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La palabra “investigar” proviene del latin
vestigium. Aunque “vestigio” existe en
espanol, la traduccion mas natural para
nosotros es “huella”. Investigar es ir hacia las
huellas. El nuevo libro de Carlo Ginzburg,
Una historia sin final (¢un juego de palabras
con la clasica novela de Michel Ende?) ilustra
maravillosamente este concepto en cada uno
de los ensayos que lo componen. Ginzburg
combina una vasta erudicion con su talento
para establecer vinculos entre fendémenos
diferentes sobre los que realiza lecturas
“entre lineas” con una sensibilidad especial
para la anomalia y para la sutileza. Las
asociaciones entre autores de distintas épocas
y disciplinas, o entre textos e imagenes,
nunca son una mera consecuencia de su
imaginacion, sino que estdn siempre
documentadas o basadas en criterios
rigurosos de verosimilitud. Ginzburg nos
insta una y otra vez a no perder de vista las
huellas materiales, textuales o visuales, que
hacen de su exploracion un trabajo
verdaderamente filoldgico y sujeto a la critica
y al falseamiento.

Una historia sin final se compone por nueve
ensayos, una laudatio de José Emilio
Buructa que funciona como introduccion, y
un prefacio del autor elaborado en base a su
conferencia tras recibir el doctorado honoris
causa de la Universidad de Buenos Aires.
Todos los ensayos fueron traducidos por
Marcela Croce, a quien Ginzburg agradece
calidamente en el texto por la iniciativa de
haber proyectado y organizado este libro.
Todos los textos incluidos son recientes (el
mas antiguo es de 2005) y son una excelente
manera de mantenerse al dia con el
pensamiento de su autor.

Los ensayos tratan sobre los vinculos entre
historia del arte, filologia, biologia y las
formas del pensamiento visual. En “Historia
del arte, de cerca y de lejos”, Ginzburg
explora las tensiones entre la mirada
minuciosa del connoisseur y la vision
panoramica del historiador, para lo que
propone una dialéctica entre la observacion y
la distancia. En “Las dos perspectivas. En
torno a Vasari y un elemento de su éxito”,
examina como el célebre autor de Las vidas
de los mas excelentes pintores, escultores y
arquitectos construy6 una historia del arte
basada en la idea de progreso, al tiempo que
revela las ambigiiedades de esa nocion.
“Pequefias  diferencias.  Ekphrasis y
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connoisseurship” indaga en el poder
descriptivo del lenguaje y en como la palabra
puede competir con la imagen en la
identificacion de estilos y autores. “Las
falsificaciones en el arte” analiza el valor
cognitivo del engafio, y muestra como el error
y la impostura son también fuentes de
conocimiento historico. En “La enredadera y
el lirio. Un experimento de morfologia
dindmica”, Ginzburg vincula la evolucion de
las formas artisticas con la biologia, lo que lo
lleva a relacionar la historia con un proceso
de metamorfosis. “Parecidos de familia y
arboles  genealdgicos. Dos  metéforas
cognitivas” profundiza en la comparacion
entre parentesco biologico y afinidad formal
para pensar las categorias del conocimiento.
“Las tijeras de Warburg” revisa la nocién de
Pathosformel y la tension entre lo historico y
lo atemporal en el pensamiento de Aby
Warburg. “Une machine a penser” se detiene
en el Instituto Warburg como laboratorio de
pensamiento visual y propone pensarlo como
modelo de inteligencia colectiva. Finalmente,
“Textos, imagenes, reproducciones. A
hombros de Walter Benjamin” reflexiona
sobre la reproductibilidad técnica y la
relacion entre verdad, copia y transmision del
saber en la era moderna.

La variedad de temas y las ramificaciones
internas que cada uno engendra no impiden
que reaparezcan una y otra vez algunos
conceptos y tematicas. La distincion entre
perspectivas etic y emic es una de ellas. Esta
distinciéon proviene del antropélogo Kenneth
L. Pike, que se bas6 en la diferencia entre
fonética y fonologia para distinguir entre la
perspectiva con la que los investigadores
observan un fen6meno desde afuera y con sus
propias categorias (etic) y la perspectiva de
los actores involucrados que tienen una
comprension interna de los elementos de su
cultura (emic). Ginzburg adopta esta
distincion porque expresa con claridad la
tension metodologica que atraviesa su obra:
la necesidad de comprender al sujeto
historico desde dentro, pero también de
situarlo criticamente en un contexto mas
amplio. El historiador se mueve entre la
empatia y la distancia, entre la reconstruccion
intima de una conciencia pasada (emic) y la
mirada estructural que la inscribe en procesos
de larga duracion (etic).

Entre las presencias maés insistentes del libro
se encuentran Delio Cantimori y Arnaldo

caiana # 27 | primer semestre 2026 : 105-108

Momigliano, maestros decisivos en la
formacion de Ginzburg. De Cantimori hereda
el arte de leer “entre lineas”, una filologia que
busca reconstruir las intenciones y silencios
del pasado sin caer en el anacronismo ni en la
complacencia. De Momigliano recibe la
atencion al método y la preocupaciéon por la
ética del historiador, el cuidado con que se
articulan fuentes, hipotesis y pruebas.

Otro elemento recurrente es la relaciéon entre
los fenémenos naturales y culturales.
Ginzburg se detiene una y otra vez a sefialar
como teorias como las de Darwin y Lamarck
incidieron en la forma en la que pensamos la
cultura, y en como estas y otras teorias de la
biologia u otros campos aledafios se inspiran
a su vez en diadlogos sorprendentes con la
filologia y la historiografia. En ese entramado
entre naturaleza y cultura aparece el topico
del Leitfossil, o “fosil guia”, tomado de la
geologia, que Ginzburg convierte en una
poderosa metafora epistemolégica. Un fosil
guia permite fechar los estratos terrestres.
Ciertas imagenes, motivos, palabras o gestos,
cuando reaparecen en contextos distintos,
actan como fosiles guia: nos orientan, nos
permiten reconstruir genealogias, mutaciones
y desplazamientos del pensamiento o de la
sensibilidad.

En su ensayo “La enredadera y el lirio”, el
concepto se asocia con una idea de historia
evolutiva, no lineal, donde las formas
culturales se transforman, se injertan y
adaptan como organismos vivos. Lejos de una
historia del progreso o de la decadencia,
Ginzburg propone una historia de variaciones
morfoldgicas, donde la comparaciéon no busca
la esencia sino la metamorfosis, como sucede
también con el Atlas mnemosyne de Aby
Warburg. El pensamiento ginzburguiano se
mueve en una frontera fértil entre la biologia
y la filologia, entre la observacion de lo vivo y
el desciframiento de los textos. En ambos
casos, el investigador sigue rastros (huellas
fosiles o vestigios escritos) que conservan una
energia latente. El f6sil, como la palabra o la
imagen, es una forma que ha sobrevivido a su
tiempo y que, al ser interpretada, revive en la
mirada del historiador.

En Ginzburg, el anélisis cultural no se separa
del estudio de lo material, lo corporal o lo
biologico. La cultura no flota en el aire: esta
anclada en gestos, soportes, cuerpos y
objetos. Esta perspectiva materialista, que
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podria parecer en tensi6on con su atencion
filologica al detalle textual, encuentra en
realidad su justificacion en la idea de que
toda forma cultural es una condensacion de
experiencia. Una pintura, una palabra o un
rito no son solo construcciones simbdlicas.
Son huellas fisicas, inscritas en el mundo, de
las emociones y los movimientos de quienes
las produjeron. En esa direccion, la historia
del arte aparece como una historia natural del
gesto, la emocion y la forma. Su reflexion se
cruza con la nocibn warburgiana de
Pathosformel, esas formulas del pathos que
sobreviven a los siglos condensando impulsos
afectivos  primordiales. Sin  embargo,
Ginzburg se acerca a Warburg con una mezcla
de admiracion y distancia critica. Le interesa
menos el tono visionario del aleméan, marcado
por la obsesion y la locura, que la intuicion de
fondo: la  posibilidad de  rastrear
continuidades afectivas en la historia de las
imagenes.

El titulo Una historia sin final condensa la
ética intelectual que atraviesa toda la obra de
Ginzburg, y que podemos sintetizar en la
conviccion de que la historia, como el
conocimiento, nunca se clausura. Cada
descubrimiento abre nuevas preguntas, cada
huella conduce a otras huellas. Ginzburg
declara en el posfacio que su proyecto es una
“conversacion potencialmente interminable
entre imagenes y palabras” (p. 339). Frente al
relativismo que disuelve la verdad en
interpretaciones o construcciones simboélicas,
Ginzburg propone una practica del saber
fundada en la conjetura, la refutabilidad y la
modestia. Su figura encarna la del
investigador que avanza entre rastros
inciertos con la paciencia del cazador y la
cautela del fil6logo.
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¢Cémo citar correctamente el presente
articulo?

Mariano Vilar; “Carlo Ginzburg, Una historia
sin final, Ampersand, 2025, 354 paginas.
ISBN: 978631655823”. En caiana. Revista de
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