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pictoricas de la alteridad indigena en una
obra de Alfredo Gramajo Gutiérrez

Resumen:

Este texto analiza las representaciones de las alteridades indigenas presentes tanto en la obra Indios del
carnaval de Simoca, de Alfredo Gramajo Gutiérrez, como en su recepcion critica que tuvo tras ganar el
Premio Ministerio de Instrucciéon Pablica y Fomento de Santa Fe, en 1941. El caricter orientalista que, en un
inicio, se le atribuy6 a la pintura no sélo deja ver los disensos en torno a la construccién de un imaginario
nativo, sino que también trasluce la total negacidon de contemporaneidad y de caracter histérico otorgada a
los pueblos originarios en Argentina.
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Abstract:

This text analyzes the representations of indigenous alterities present both in Alfredo Gramajo Gutiérrez's
painting Indios del carnaval de Simoca and in its critical reception after winning the Ministry of Public
Instruction and Promotion of Santa Fe Prize in 1941. The orientalist character initially attributed to the
painting not only reveals disagreements surrounding the construction of a native imaginary, but also exposes
the complete denial of contemporaneity and historical character granted to indigenous peoples in Argentina.
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¢Indios del carnaval o
kermesse de marineros turcos?
Representaciones pictoricas de
la alteridad indigena en una
obra de Alfredo Gramajo
Gutiérrez

Luciano Gabriel Rondano

Percepciones antagonicas

El 24 de mayo de 1941, un dia antes de la
inauguracion del XVIII Saléon Anual de
Pintura, Escultura y Grabado de la ciudad de
Santa Fe, un critico anénimo public6 un
extenso comentario en el diario El Litoral
sobre aquello que sus lectores podian esperar
al visitar la exhibicion, asi como sus pareceres
acerca de los premios otorgados en el
certamen. A lo largo de su croénica, acordaba
con las decisiones del jurado y no dudaba en
sostener que todos los galardones habian
recaido con justeza en “obras de mérito”. Sin
embargo, alertaba enfaticamente sobre una
excepcion en lo que respecta al Premio
Ministerio de Instruccién Publica y Fomento
de Santa Fe, adjudicado al triptico Indios del
carnaval de Simoca, del pintor tucumano
Alfredo Gramajo Gutiérrez, quién para ese
entonces contaba ya con una extensa y
reconocida trayectoria (Fig. 1).

Fig. 1. Alfredo Gramajo Gutiérrez, Indios del carnaval de
Simoca (triptico), 1939, 6leo sobre madera, 78 x 175 cm.
Coleccion particular.
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Este premio —que debuté en esa misma
edicion del Salon— debia otorgarse a “la mejor
produccion plastica que se refiera a un tema
argentino, ya sea en el paisaje, las costumbres
o la historia nacionales”. Era parte de una
iniciativa del gobierno provincial que instaba
a “despertar el amor por la tierra que nos vio
nacer”, contribuyendo a “definir sus
expresiones con caracteres propios dentro del
arte de la hora presente”.! Se trataba de un
objetivo que Horacio Caillet-Bois —por aquel
entonces director del Museo Provincial de
Bellas Artes “Rosa Galisteo de Rodriguez’—
no dudaba en calificar como
“inteligentemente patridtico” y para el cual
habria que:

[...] alejarse tanto del folklorismo
anodino como de la pretensiosa
socializacion de la pintura que no
solamente disminuye el concepto de lo
nacional restringiéndolo a un solo
sector de la sociedad y a un solo
problema, sino que emplea en la
creacion pléstica los mismos recursos
del capitalismo que pretende
combatir: el trabajo en ‘teams’, la
producciéon en serie, los sopletes
eléctricos, las pinturas estandarizadas,
los cementos, etc. En suma, todos los
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recursos de la ‘mass production’.

Esta advertencia revela, en primer lugar, los
propios resquemores que la Comisién
Provincial de Bellas Artes tenia frente un tipo
de pintura realista de formato monumental y
comprometida con la izquierda politica, que
pocos afios antes habia impactado el campo
artistico rosarino, en ocasion del XIV Sal6n
de Otoiio, de la mano de Antonio Berni y la
Mutualidad Popular de Estudiantes y Artistas
Plasticos. 3 Pero ademas deja ver la intencion,
por lo menos en palabra, de propiciar un arte
que abordara la temética nacional sin caer en
los lugares comunes de la estampa folclérica y
que, a su vez, tomara distancia de los dictados
de las modas “extranjeras”. Esta actitud era
considerada como un “afain de ciertas
escuelas modernas por acercarse a aquella
clase ‘snob’” que habia hecho a la pintura y la
escultura “volver la espalda al pueblo”,
dejandolo “con el sol, a las puertas de sus
salones iluminados con ne6n”.4 Precisamente,
el caracter popular y los supuestos consensos
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en torno a la imagen de lo nacional, lo
folclérico y lo indigena, son los motivos que
llevaron a este critico local a manifestarse
contra la pintura de Gramajo Gutiérrez, quien
fuera considerado en su momento casi el
paradigma del “arte nativo”,5 calificado
incluso por el propio Leopoldo Lugones como
el auténtico “pintor de la naci6on”.6

Para aquel critico de El Litoral, la pintura
Indios del carnaval de Simoca no solo se
encontraba desprovista de todo caracter
verdaderamente folclérico sino que, por el
contrario, lo negaba. Como dej6 claro en su
cronica:

Sobre el capricho anecdético o de
carnaval, hay un clima y una
atmosfera que distingue lo tipico
argentino, lo folklorico americano de
lo europeo u oriental. [...] El Carnaval
de Simoca de Gramajo Gutiérrez
corresponde a un tipo de folklore
carnavalesco, sin alusion al tema sino
a la intencién, que por desgracia ha
llegado a convertirse en una plaga
nacional, y que merece no premios,
sino castigos atroces.

De primera intenciéon ese cuadro
parece representar alguna escena
persa, alguna kermesse de marineros
arabes o turcos o, para aproximarlo
mas a nuestro ambiente, un capricho
marroqui en el club social de La
Rioja.”
Al dia siguiente, el diario EI Orden publico su
propia resena del Saléon a pagina completa,
reproduciendo la obra de Gramajo Gutiérrez
en un lugar central por debajo del titulo (Fig.
2). Alli se relata que:

“Indios del carnaval de Simoca”
(triptico en tablas), rico en colorido,
minucioso en el diseno de escenas
tipicas, exento de amaneramientos,
obtuvo el Premio Ministerio de
Instrucci6on Publica y Fomento. [...]
Las figuras de “Indios del Carnaval de
Simoca”, con decorado apropiado y
revelador de un tecnicismo dificil de
superar, han permitido al sefor
Gramajo Gutiérrez la realizaciéon de
una de sus mejores obras y que, por
otra parte, es reflejo de un ambiente
en el que su originalidad le comunica
aspectos caracteristicos.8

¢Reflejo del ambiente o kermesse de
marineros turcos? ¢Cémo es posible que la
misma obra haya generado dos apreciaciones
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radicalmente opuestas sobre aquello que
fuera considerado lo “tipico argentino™? ¢Se
trata, en realidad, de posiciones tan
antagbnicas como en un principio aparentan?

Mas alla del encono y el tono descalificador
de la nota de El Litoral, la denuncia de un
exotismo orientalista que a todas luces
deformaba la auténtica imagen del auténtico
nativo, da pie a una reflexion sobre aquellas
construcciones visuales estereotipadas en
torno a las identidades indigenas y mestizas
que poblaron los Salones Nacionales de Bellas
Artes durante la primera mitad del siglo XX y
entre las cuales se destacaron numerosas
escenas de festividades, ceremonias y
rituales. Como en el caso de Indios del
carnaval de Simoca, el interés en su
apreciaciéon no es menor y puede ayudarnos,
ademés, a complejizar nuestra percepcion
sobre un conjunto de obras y autores
usualmente desatendidos. Pinturas que, por
sus caracteristicas, han quedado al margen de
los relatos historiograficos de posguerra
basados en una sucesion lineal de tendencias
estéticas y centradas casi con exclusividad en
Buenos Aires.

Fig. 2. “Esta tarde se inaugurara oficialmente el XVIII Salon
Anual organizado por la Comisién Provincial de Bellas Artes”,
en El Orden, Santa Fe, 25 de mayo de 1941, s/p. Hemeroteca
digital “Fray Francisco de Paula Castaneda”, Archivo de la
Provincia de Santa Fe.

Un capricho marroqui en el club social
de La Rioja

Un ntimero considerable de representaciones
plasticas de fiestas, ceremonias y rituales
fueron dedicadas a evocar los mundos
rurales, mestizos e indigenas de las provincias
del noroeste argentino. Podria decirse que
su produccion comenzé6 en torno al
Centenario y acompand el proceso de
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institucionalizacion y consolidacién del
campo artistico, contribuyendo a la
formacion de wuna tradicibn académica
nacional que ponderaba un determinado
repertorio iconografico que incluyé tanto
imégenes del paisaje nativo como de los tipos
y costumbres de sus habitantes. Sobre estas
ultimas, Diana Wechsler afirm6 que su
intencionalidad era la de ofrecer estampas de
lo nativo en las cuales se buscaba simplificar
la diversidad regional en motivos iconicos
reconocibles a partir de una serie de
caracteristicas  tipificadas que omitian
cualquier rastro de conflictividad social. Se
elabor6, entonces, una imagineria nacional
que contd “con una extensa galeria de
personajes construida con una sucesiéon de
iconos regionales, presentados més alla de su
situacion en la sociedad”. De esta manera,
“mistificados en su autoctonia y rusticidad”,
cumplieron cabalmente su propésito final de
“proveer estereotipos faciles de incorporar”.9

Estas obras operaron como una serie de
“memorias culturales”® que difundieron una
version del pasado y dieron entidad a un
habitante nativo, quien fuera considerado
heredero del auténtico espiritu nacional:
inmune al transcurrir del tiempo, pero activo
guardian de valores y tradiciones amenazados
por el progreso. Rafael Samuel destaco la
capacidad de ciertos artefactos materiales,
entre ellos las imagenes, para activar
memorias y disputar sentidos, sosteniendo
que “la memoria, lejos de ser un mero
dispositivo de almacenamiento o un
receptaculo pasivo, un banco de imagenes del
pasado, es una fuerza activa y modeladora”,:
més aun si la consideramos en su rol
dialéctico en la conformacién de identidades,
como lo plante6 Joel Candau al afirmar con
razon que “la memoria es identidad en
acto”.’2 En efecto, aquellas representaciones
proponian, segtin el pensamiento de Ricardo
Rojas,3 una alternativa identitaria capaz de
superar la dicotomia entre lo nacional y lo
cosmopolita, a la vez que daba sepultura a la
imagen negativa del indio del malén, que a
fines del siglo XIX justific6 simbolicamente la
guerra de exterminio llevada adelante
durante la Campaiia del Desierto.

Mientras que la serrania cordobesa se impuso
con rapidez como paradigma del paisaje
nacional, el Noroeste argentino se ofrecid
como el lugar por excelencia para la
representacion del paisaje habitado, los tipos
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y las costumbres, en gran medida porque alli
confluian, como en ninguna otra geografia,
“un paisaje complejo en términos visuales, un
conjunto de tipos humanos alrededor de los
que se podia reconfigurar la definicién del
‘nativo’ o el ‘criollo’ y un paisaje estratificado
en multiples capas: precolombino, colonial e
hispanoamericano”.’> Los protagonistas de
estos cuadros fueron usualmente retratados
en actividades vinculadas al trabajo, al ocio o
la liturgia, mostrandolos en una situacién
idealizada de equilibrio entre el tiempo de
trabajo y el de descanso, o en una relaciéon
armoénica entre el hombre, la naturaleza y la
divinidad.’®* No obstante, el hecho de que
estas obras —por lo menos hasta mediados del
siglo XX-— hayan hegemonizado en gran
medida la produccién artistica y espacios de
circulacion y exhibicién mas tradicionales, no
deberia  asumirse = que  respondieran
necesariamente a un sector ideoldgico
homogéneo al margen de toda disputa de
sentidos.

Para 1941, Alfredo Gramajo Gutiérrez
comenzaba a cosechar un merecido
reconocimiento en los circuitos oficiales, que
continu6 con la obtenciébn del premio
Ministerio del Interior en el Saléon Nacional
de Artes Plasticas de 1946, con Salamanca
nortefia, y el Gran Premio de Honor
Ministerio de Educacién, en 1954, por Un
velorio de Angelito. Estas obras se alejaban
de la estética que habia caracterizado sus
primeras producciones, identificadas con
ciertas vertientes del simbolismo finisecular,
el art nouveau y la pintura de los Nabis.
Cayetano Cérdova Iturburu rememoraba, tras
la muerte del artista en 1961, cuan original
resultaba su propuesta a finales de la década
del 10:

Cuando en 1918, Alfredo Gramajo
Gutiérrez hizo irrupcién, por primera
vez, en el Salon Nacional de ese afio,
su pintura import6 una novedad no
poco sorprendente. Dominaba los
salones nuestros, en ese momento, un
impresionismo de formas desechas y
de sombras coloreadas, de disolventes
divisionismos de tono. La pintura del
joven tucumano recién llegado a la
capital —tenia entonces veinticinco
afios— era algo muy distinto.!7

Gramajo Gutiérrez, como otros de su
generacion, dirigia su mirada a los tipos,
costumbres y paisajes del “noroeste
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montaiés” pero su tratamiento particular lo
llevo a destacarse del resto:

Su dibujo era preciso, cenido.
Encerraba las formas dentro de
lineas de contorno de grafia
muy clara y muy simple, movidas
en ritmos apacibles. Sus colores
vivos, vibrantes, resueltos en
casi planos absolutos, apenas
modulados o matizados,
recordaban el cromatismo intenso,
ingenuo y primario de los
ponchos tipicos de su regiéon natal.
[...] La simplicidad de las
composiciones, su casi planismo,
las vivas, las intensas y primarias
particularidades de su paleta,
daban a sus cuadros una fisonomia
de frisos de aire a veces inocente
y siempre acentuadamente
decorativo.8

Si bien sus personajes lucian ahora mejor
definidos y su pintura ganaba mayor volumen
y profundidad, Gramajo Gutiérrez
nunca abandoné del todo el gusto por el
decorativismo y las escenas abigarradas de
detalles, asi como por el uso de una paleta de
colores intensos, reflejo de la fina observaciéon
de las artes populares que caracterizo toda su
extensa trayectoria.

El triptico de 1939, ganador del premio
Ministerio de Instruccién Publica y Fomento
de Santa Fe, retrata una comparsa de indios,
formaciones que eran populares en las fiestas
de carnaval en todo el Noroeste argentino
desde principios del siglo XX y tuvieron un
origen distinto al indio de carnaval que
movilizoé el criollismo popular a fines del siglo
XIX.19 Segtin afirma Rubén Pérez Bugallo,
este tipo de agrupaciones surgieron a finales
de los afos veinte de los intercambios
culturales entre migrantes de diversas
provincias, desplazados de sus lugares de
origen como consecuencia del empleo
golondrina en trabajos estacionales como la
zafra.2c Los vinculos entre santiaguefios,
catamarquefios y jujefios con los habitantes
de la zona del Gran Chaco dieron forma a
estas comparsas que se caracterizaban por
cantar vidalas y vestir adornos plumarios
inspirados en los trajes festivos de las
comunidades chaquefias. A su vez, el cine
norteamericano, a través de la popularidad
alcanzada por el género del western, dejo
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también su marca en la confeccion del
vestuario y la eleccién de los nombres de
algunas de las comparsas —como fue el caso
de “Los Pieles Rojas”, “Los Siux” y “Los
Aguila Blanca’- que supieron presentarse
con asiduidad en los carnavales saltefos.2!

Cada una de las partes que componen la
pintura de Gramajo Gutiérrez toma como
figura central alguno de los personajes
caracteristicos de las comparsas de indios: el
cacique, el musico y el bailarin. Utilizando
como recurso un montaje escenografico, el
artista los dispuso en un primer plano, solos o
acompanados, y de frente al observador,
mientras que por detras y separados tras una
barandilla de madera, coloc6 a varios de los
asistentes al espectaculo.22 Este encuadre,
sumado a la cantidad de detalles decorativos
que pueblan la escena —desde los trajes,
tocados y plumas de los danzantes a las flores
y ornamentos que engalanan el predio en el
que se desarrolla la escena— no hacen maés
que acentuar el caracter artificial de todo el
conjunto. Si bien esta misma abundancia
revela en Gramajo una observaciéon
minuciosa del ambito festivo y la cultura
popular, muy poco habitual entre sus
contemporaneos,23 al mismo tiempo produce
un extrafiamiento en el ya mencionado critico
de EIl Litoral, quien queda pasmado al no
encontrar correspondencia alguna entre la
obra y las convenciones establecidas sobre la
imagen del componente indigena en la
cultura nacional.

¢Americano, europeo u oriental? En su ya
clasico trabajo, Edward Said identifico al
orientalismo como un discurso por medio del
cual Occidente justifico6 su dominio colonial
sobre el Oriente islamico, construyendo una
alteridad idealizada basada en wuna
inferioridad cultural y moral.24 Este discurso
tuvo su despliegue visual durante el siglo XIX
en la produccion de una serie de imagenes y
temas pictoricos que, mediante complejos
artificios, fijaron la idea de un mundo carente
de historicidad, atemporal y al margen de
toda idea de progreso.2s Estas
representaciones fundamentadas en la
exterioridad, implicaban la autoridad del
conocimiento occidental para definir Oriente
al margen de sus propias realidades,
negandole cualquier capacidad de agencia.
Said sefialaba que “la exterioridad de la
representacion estd siempre gobernada por
alguna versiéon de la perogrullada que dice
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que si Oriente pudiera representarse a si
mismo, lo haria; pero como no puede, la
representacion hace el trabajo para Occidente
y, faute de mieux, para el pobre Oriente”.2¢

Esta elaboracion de una otredad infantilizada
e incapaz de autorepresentarse no fue
privativa de la mirada occidental sobre el
mundo isldmico; podemos encontrarla de
igual manera en los discursos en torno a las
alteridades de los pueblos indigenas
silenciados en los procesos de constitucion
del estado nacional y al imaginario creado, a
principios del siglo XX, como parte de una
serie de estrategias ideadas para contener la
heterogeneidad cultural de una poblacion en
crecimiento  acelerado fruto de la
inmigracion. Es por este motivo que la
pintura de Alfredo Gramajo Gutiérrez, tal vez
como cualquier otra obra nativista del
periodo, tenga bastante en comtn con la
pintura orientalista, aunque no
necesariamente por las razones aludidas en la
nota.

La identificacion de la comparsa de carnaval
con una “kermesse de marineros arabes”
habla méas de los prejuicios del propio autor
(para quien Tucumén y La Rioja resultan
equivalentes), incapaz de reconocer una
cualidad presente en Indios del carnaval de
Simoca: la referencia a un fendémeno
contemporaneo que no elude la capacidad de
transformaciéon y la historicidad de las
poblaciones representadas. Resulta evidente
que el critico adolecia de una visién sesgada
de la cultura popular, a la que consideraba
detenida en un tiempo ancestral, reacia a
todo tipo de cambio que, de por si, ante sus
ojos implicaria una degradacion. En sus
palabras se percibe el conflicto entre el ideal
del ser nacional, en este caso la imagen
artificial de los pobladores del Noroeste
argentino —como debieran ser y cuél la forma
correcta de representarles— frente a la
realidad de un mundo que no reconoce, le es
ajeno y no duda en calificar como el producto
de una fantasia oriental. En todo caso, la
sensibilidad de Gramajo Gutiérrez era capaz
de transitar sin prejuicios por estos temas
que, sin duda, le eran familiares debido a su
infancia en Monteagudo -una localidad
cercana a la frontera entre Santiago del
Estero y Tucuman—, y los continuos viajes
que realiz6 por el pais gracias a su empleo en
el Ferrocarril Central.
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El exotismo de la pintura, por cierto, no fue lo
inico que horroriz6 al autor de la nota:
igualmente ofensiva le resultaba la técnica
utilizada en su factura que, al parecer,
incorporaba con atrevimiento, a la manera de
un collage, elementos ajenos a la practica de
un arte elevado: “Como pintura esa tela es
mala, agresiva, con recursos ingenuos como
ese de incrustar cuentas de vidrio en el color,
y colocar trocitos de espejo en las diademas
de esos desdichados criollos de carnaval”.27
Por cierto, Gramajo Gutiérrez, el tradicional
pintor costumbrista, no tenia reparos en
servirse de recursos estéticos “vanguardistas”
para emular la labor de aquellos artesanos
populares que confeccionaban los coloridos
trajes de carnaval, improvisando verdaderas
maravillas con cualquier material que
tuvieran a mano.

Desdichados criollos de carnaval

Hay un detalle en la crénica de El Litoral que
podria pasar desapercibido, pero no deja de
ser relevante: la omisiéon, voluntaria o
accidental, de la palabra “indio” incluso al
referirse al titulo de la obra. Esta
transmutacion, de los Indios del carnaval de
Simoca a unos simples y desdichados
“criollos de carnaval” ratifica la negacion de
todo caracter legitimamente autoctono en la
pintura. Pero ademés también puede ser leida
como un sintoma que trasluce algunos de los
mecanismos mediante los cuales se construy6
la idea de que, en Argentina, “todos bajamos
de los barcos” a partir del borramiento de la
realidad historica de la poblacién indigena.28
Mario Rufer senala el rol fundamental que las
elites criollas cumplieron en instituir la
escision entre la escritura de una historia
moderna de la nacién —secuencial, lineal y
homogénea— y aquellas historias otras,
fagocitadas y empujadas hacia el plano de la
cultura. Estas, dice Rufer “trabajaron
meticulosamente la divisién entre historia y
cultura hacia fines del siglo XIX y principios
del XX, elevando a la cultura originaria como
tradicion, reliquia inocua, texto digno de ser
emblema, pero negandole estatuto de
historia”. Sostiene ademés que resulta
importante:

Destacar el suibito salto por el cual los
cuerpos conquistados de la colonia
pasan a ser reliquias embellecidas de
la naciéon [..]. Este paso debe
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analizarse como el doble retérico de la
escritura de la historia: la conquista se
volvié pasado puro, irrepetible. Y los
conquistados  tornaronse cuerpos
embellecidos por el poder soberano de
las élites criollas que los transformd
en cultura, “belleza del muerto”,
vitrinas inocuas a las que les fue
despojada su potencia de dominio, su
fuerza legitima de contradiccion, y les
fue denegada una narrativa de la
experiencia histérica, subsumida en el
relato nacional y sustraida en la ley
positiva de la republica.29

Las identidades marrones que confrontan al
espectador en la obra de Gramajo Gutiérrez
pueden ser entonces “criollos”, “mestizos” o
“nativos”, pero no tendrian ninguna
continuidad directa con el indigena diezmado
del siglo XIX y mucho menos con el legado de
las grandes civilizaciones precolombinas, de
las cuales apenas conservarian vestigios
degradados prontos a desaparecer.

Aquella imagen de “pueblo embellecido por el
poder” puede ejemplificarse en el hecho de
que, entre las numerosas obras sobre
festividades del Noroeste presentadas al
Salon Nacional de Bellas Artes de Buenos
Aires hasta los afios 60, sean précticamente
inexistentes las que aluden al excesivo
consumo de alcohol que, segin las crénicas
de la época, caracterizaban a este tipo de
celebraciones.3° Velorio de Cipriano Chira,
grabado que Elba Villafafie envié al XXIII
Salon Nacional de 1933, fue una de las pocas
excepciones (Fig. 4). La estampa formo
parte de una serie destinada a ilustrar una
ediciéon de 50 ejemplares del libro Jujuy, de
Julio Aramburu, publicada en 1935. Cada uno
de ellos contenia los 18 aguafuertes impresos
en papel Montval, mientras que los primeros
9 incluian ademas una estampa coloreada a
mano por la artista.

El episodio que relata la imagen corresponde
a un velatorio en un rancho de Pumahuasi,
localidad de la Puna jujefia, bajo el azote de
una tormenta. El difunto ocupa el lugar
central de la estampa, sobre su pecho han
colocado un crucifijo y a los pies de su lecho
una corona. A su alrededor, una multitud de
personajes estilizados, entre los que se
encuentran mujeres, hombres, nifios Yy
algunos animales domésticos, presentan sus
respetos entre lagrimas y rezos, componiendo
una escena abigarrada en los tres cuartos
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inferiores. Sin embargo, en la esquina
superior derecha, es posible espiar la
habitacion contigua, en la cual pueden
observarse un ambiente festivo, musicos
tocando instrumentos junto a algunas
personas entregadas al baile y la bebida.
Aramburu describe con detalle la escena en el
libro, la llegada del “rezador” y el trabajo de
“las lloronas” y, finalmente, la ventana que se
abre a la fiesta en un momento deberia, a sus
ojos, conservar el clima de “desasosiego y
amargura”. Incapaz = de  comprender
costumbres que le resultan contradictorias,
asume que son un producto opuesto a la
civilizacion, primitivo y mas cercano todavia a
la naturaleza que a la cultura:

Una resignacion valerosa y uninime
sucedia a la desventurada zozobra
primitiva. Habian cumplido ya con el
deber sagrado de sus ritos y
lentamente, todos fueron dejando al
muerto, en pleno abandono y soledad.
En la pieza contigua, comenzaron a
sollozar los instrumentos. Bajo el
tremendo aguacero, los seres se
embriagaban de leticia inexplicable y
pecadora. Nadie puede comprender el
secreto simbodlico de las almas
ignaras. Ahora, querer corregir el mito
de esas costumbres contradictorias y
obscuras, seria como intentar vencer
vanamente las misteriosas fuerzas de
la naturaleza.3!
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Fig. 4. Elba Villafaiie, Velorio de Cipriano Chiri, aguafuerte
realizada como ilustraciéon para el libro Jujuy de Julio
Aramburu (Buenos Aires: Viau y Zona, 1935, 33).

El alcoholismo era un topico comun en las
descripciones que se realizaban sobre los
pueblos originarios y una de las razones mas
aludidas a la hora de justificar la necesidad de
un tutelaje por parte del estado con el fin de
abrirles “las puertas del mundo civilizado”.32
Un ejemplo de estas ultimas es articulo
publicado en la revista Mundo argentino el 4
de abril de 1934, cuyo titulo es por demas
ilustrativo:  “Humahuaca: sus bellezas
incomparables y las miserias de una raza que
agoniza” (Fig. 5). Su autor, Reynerio Moreno
Campos, un referente del radicalismo
tucumano, se explayaba sobre las pintorescas
costumbres, fiestas y rituales de los collas y
no dudaba en afirmar, entre otras cosas, que
este ultimo “es vicioso, bebe alcohol de
elevada graduacion —de 95 grados— y chicha
en exceso, tantas veces como puede”;33 una
sentencia sostenida no solo por la
observacién personal, sino también por “las
estadisticas oficiales” suministradas por los
mismos ingenios azucareros que explotaban a
sus trabajadores reduciéndolos a una cuasi
esclavitud. Moreno Campos realizaba tales
afirmaciones en respuesta a un articulo que
Cayetano Cordoba Iturburu habia escrito
pocas semanas antes para La Gaceta de
Tucuman, titulado “Reivindicacion del colla”.
Este escritor, que por entonces reafirmaba su
compromiso como intelectual de izquierda
afilidandose al Partido Comunista,
manifestaba una visién positiva, contraria
aunque no prescindente de idealizacion, en la
cual el colla era victima de “una literatura
pintoresca y mentirosa, hermana de la
pintura que ha visto colores detonantes en
esas tierras irremediablemente pardas, [que]
nos ha dibujado el perfil de un hombre
vencido que no existe”.34 Alli los caracterizaba
como “vigorosos, recicentrados [sic.] y
trabajadores” poseedores de una “voluntad
heroica”, cuya raza constituiria una “reserva
para los trabajos penosos que nos esperan en
un porvenir tal vez no demasiado distante”.35
En cuanto al consumo de alcohol, Cérdova
Iturburu no dudaba en sefialar que este se
realizaba en contextos rituales y festivos
especificos:

El colla bebe durante quince dias
seguidos, en sus prolongadas fiestas
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primitivas. Pero se  mantiene
rigurosamente abstemio durante seis
meses en las soledades de sus cerros y
masca hojas de coca s6lo en las largas
marchas, en las labores extenuantes
de las minas bolivianas, en las
travesias en las que es indispensable
defenderse de las asechanzas de la
puna, el mal de nuestras alturas
sudamericanas.3¢
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Fig. 5. Reynerio Moreno Campos, “Humahuaca: sus bellezas
incomparables y las miserias de una raza que agoniza”, Mundo
argentino, n° 1211 (4 de abril de 1934): 4-5. Ibero-
Amerikanisches Institut - PreuBischer Kulturbesitz.

El triptico de Gramajo Gutiérrez tampoco
escapa de representar una version idealizada
y aséptica de la fiesta de carnaval,
caracterizada en gran medida por el desborde
y los excesos. En ese sentido, no se distancia
de la gran mayoria de las obras
contemporaneas que eludieron la
representacion de la conflictividad social
presentando una imagen domesticada —
“pacificada” en palabras de Rufer—de la
alteridad indigena.?” Al mismo tiempo, su
decision de retratar un fen6meno actual como
las comparsas de indios restituye, muy
limitadamente, la capacidad de
transformacion en el tiempo y una actualidad
negada a los sujetos de sus pinturas; lo
suficiente como para desestabilizar algunos
lugares cristalizados acerca de lo tipico
argentino.

Negados, expulsados y olvidados

La trayectoria de Alfredo Gramajo Gutiérrez,
quien falleci6 el 23 de agosto de 1961,
acompano la vida del Saléon Nacional durante
sus primeros cincuenta anos, siendo asiduo
expositor y jurado en mas de una ocasion. Sus
telas registraron el universo de las creencias y
costumbres populares de los pobladores del
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Noroeste argentino, entre la cuales la fiesta
ocup6 un lugar privilegiado; ejemplos de esto
son El velorio del angelito (1918), Carnaval
del norte (1929), Después de la procesion
(1936), La salamanca (1946) y Un velorio de
angelito (1954). Su muerte coincidié con el
final de un periodo en el que las
representaciones pictoricas de la fiesta -con
diversas modalidades estéticas segin la
coyuntura- gozaron de relativa popularidad
en los certimenes nacionales.38

En simultaneo a esta clausura, inici6 también
una secuencia de seleccion y olvido a partir de
las narraciones de posguerra sobre el arte
argentino que construyeron un canon
modernista, estructurado en una progresion
de estilos y figuras seneras, que termin6 por
eclipsar la diversidad artistica de los ahos
previos. Es posible vincular esta seleccion,
que tuvo su encono particular con ciertas
vertientes figurativas que no encajaron
necesariamente en su relato, a lo que Andreas
Huyssen llam6é “Gran Divisién”, aquella
separacion categborica sobre la cual se
constituyd el modernismo como una alta
cultura frente a los productos de la cultura
masiva y la popular.39 Causa que junto a la
indolencia consuetudinaria con la cual, en
nuestro pais, se ha abordado la cuestion
indigena —esa “herida nunca cicatrizada en el
mapa de la historia nacional”—4° fue
determinante para que muchas obras sobre
festividades terminaran olvidadas en los
depositos de museos y sus autores expulsados
del canon oficial.4* Asi lo comprendia también
Gramajo Gutiérrez quien, en una entrevista
realizada por Bernardo Gravier poco tiempo
antes de su muerte, dejaba un licido
testimonio al expresarse sobre su expulsion
de la catedra de dibujo en la Escuela Nacional
de Bellas Artes tras el golpe militar de 1956:

Me gusta decir la verdad aunque la
gente se enoje. Tengo 20 afos en
la docencia y he sido puesto en
disponibilidad por el gobierno
anterior. No entiendo de politica.
Y pregunto si pintar lo nuestro, lo
hondamente argentino, merece
ser castigado. No sélo para mi.
Pasamos del centenar en la
misma situacién. Sobre mi cabeza
llovieron = muchos afos y
abundantes fracasos. A pesar de
eso, mi experiencia, ciertos hechos
no alcanzo a comprenderlos.42
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Desde hace algunas décadas, el interés
disciplinar por nuevos objetos y la activacion
de diversas memorias sociales en torno a lo
indigena y lo afroamericano4s ha servido para
revisar los relatos tradicionales cristalizados
como lugares de la memoria, segin la nociéon
de Pierre Nora. 44 Pero ademéas ha
contribuido a problematizar la constitucion
canon artistico a partir de otras voces que
cuestionen aquello que mereceria ser
recordado, como parte de un patrimonio en
comun.4 Retomando el articulo de Moreno
Campos citado més arriba, resulta notable
como, a lo largo de sus cuatro paginas —al
igual que en la nota an6nima del diario El
Litoral- no utiliza en ningin momento la
palabra “indio” para referirse al colla, cuya
existencia en territorio argentino atribuye a
una ascendencia extranjera: “El
departamento de Humahuaca tiene su
honrosa tradicién historica; a ella no me he
de referir aqui. Esta poblado por collas, cuya
ascendencia, en buena parte, se encuentra en
la raza boliviana. De ahi el parecido entre los
pobladores de los altiplanos argentino y
boliviano, en su fisionomia, costumbres y
religiones” .46

Una y otra vez, estas palabras atraviesan el
tiempo y, como una broma perversa,
resuenan en la boca de una ministra de
seguridad que etiqueta a los mapuches como
“chilenos” y “terroristas” para justificar el
avasallamiento de derechos, el despojo de
tierras ancestrales, la violencia excesiva de las
fuerzas de seguridad y la muerte de un joven,
como ocurri6 en noviembre del 2017 con
Rafael Nahuel. En los dias que escribo este
articulo, un diputado de la naci6én de una
fuerza politica autodenominada “federal”, en
una bravata racista acorde a los tiempos que
corren, culpa a la inmigraciéon (no a toda, por
supuesto, solamente la no-blanca) de la
degradacion del pais y la cultura nacional,
tomando como ejemplo al charango y a “esa
musica del norte que nada tiene que ver con
la Argentina”, declaracion que provocod el
repudio de muchos artistas populares y otros
referentes.47 Como sefalaba acertadamente
Claudia Briones:

Esta idea de que los argentinos
vinimos de los barcos se refuerza con
la propension especular a expulsar
fuera del territorio imaginario de la
nacion a quienes se asocian con
categorias fuertemente marcadas,
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mediante una comun atribucion de
extranjeria que ha ido recayendo
sobre distintos destinatarios a lo largo
de la historia nacional, segin distintos
grupos fuesen adquiriendo
sospechosa visibilidad.48

También los indios del carnaval de Simoca,
retratados por un pintor tucumano a finales
de los afios 30, parecian ajenos a una
Argentina que mirandose en un espejo
deformado negaba un componente indigena
que no fuera un vestigio atemporal en vias de
extincion. Imagen que poco después
mostraria sus costuras a partir de las
movilizaciones sociales del 17 de octubre de
1945 y al ano siguiente, con la llegada del
Malbn de la Paz a las calles de Buenos Aires,
un grupo de alrededor de 170 indigenas de
Jujuy y Salta que se movilizo desde la
localidad de Abra Pampa reclamando al
gobierno la restitucion de las tierras ocupadas
a las comunidades aborigenes.
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