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Resumen: 

Bajo el nombre Monumento al cacique Cínera se conoce hasta hoy la estereotípica figura de un indígena 
estadounidense, Indian Chief, que fue utilizada para suplir las necesidades conmemorativas y ornamentales 
de Salazar de las Palmas, una ciudad ubicada al nororiente de Colombia, en la zona fronteriza con Venezuela. 
El artículo se dedica a analizar las motivaciones de esta elección, las condiciones de creación de la obra y su 
relación con los discursos estético-políticos de fines del siglo XIX. El uso de esta figura simultáneamente en 
otros contextos da cuenta del proceso de borramiento de la especificidad de las comunidades indígenas y el 
uso del dispositivo conmemorativo – ornamental como una forma de apropiación del pasado indígena en 
función de la consolidación de los discursos nacionales. 
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Abstract: 

Under the name Monumento al cacique Cínera, the stereotypical figure of an American Indian, Indian Chief, 
is known to this day. It was used to meet the commemorative and ornamental needs of Salazar de las Palmas, 
a city located in northeastern Colombia, in the border area with Venezuela. The article is dedicated to 
analyzing the motivations for this choice, the conditions of creation of the work and its relationship with the 
aesthetic-political discourses of the late nineteenth century. The use of this figure simultaneously in other 
contexts shows the process of erasure of the specificity of the indigenous communities and the use of the 
commemorative-ornamental device as a form of appropriation of the indigenous past in function of the 
consolidation of national discourses. 

Keywords: Monuments, Industrial Art, Indigenism, Nationalism 

 

 

 

 

 

 

ISSN 2313-9242 

mailto:ggermanar@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-1650-9472


La imagen de lo andino: Las artes indígenas… / Germaná     # 26 | segundo semestre 2025: 24-38. 

25 

 

 

La imagen de lo andino: Las 
artes indígenas y rurales y el 
cuestionamiento a los 
imaginarios de la modernidad 
en el Perú del siglo  

Gabriela Germaná  

 

 

 

En América Latina, las producciones de arte 
rural e indígena son usualmente clasificadas 
como arte popular, arte turístico o artesanía 
tradicional. Suelen ser valoradas, desde una 
perspectiva esencialista, por su supuesto 
carácter repetitivo, su arraigo en formas de 
vida tradicionales y su presunta incapacidad 
para enfrentar la modernidad. Así se establece 
una marcada diferencia con aquellos objetos 
producidos en ámbitos urbanos y 
considerados como “arte”. Esta concepción 
implica la oposición binaria entre lo rural lo 
urbano que, como señalan los sociólogos 
Jonathan Murdoch y Andy C. Pratt, constituye 
un impulso modernista característico, según el 
cual la construcción de un espacio rural fijo y 
distante fue necesario para definir y 
consolidar la idea de lo urbano. Sin embargo, 
lo rural “de hecho es tan ‘moderno’ como lo 
urbano”. 1  Vinculados de manera dialéctica, 
ambos ámbitos se han definido mutuamente, 
otorgándose significado y poder entre sí. 
La distinción rural/urbano ha marcado de 
diferentes maneras el discurso sobre las artes 
vernaculares en el Perú, y contribuido a la 
configuración de una imagen idealizada del 
área andina. En este espacio geográfico, 
definido por la cordillera de los Andes, 
coexisten poblaciones que, aunque comparten 
ciertas características derivadas de procesos 
históricos similares, exhiben importantes 
variaciones según contextos locales y 
condiciones históricas específicas. A inicios 
del siglo XX, sin embargo, el discurso de los 
artistas indigenistas, tanto en su producción 
plástica como en su relación con las artes 
indígenas y rurales, tendió a representar este 
espacio como un territorio homogéneo, 
ahistórico y desvinculado de los procesos de 

modernización. Mirko Lauer sostiene que 
estos artistas crearon una imagen homogénea 
de “lo indígena” como contraposición al 
proyecto moderno criollo y burgués, 
atribuyéndole valores de tradición, arraigo y 
comunión con la naturaleza, en contraste con 
un Occidente asociado exclusivamente al 
desarrollo.2 Esta representación estereotipada 
ha persistido, con diversas modulaciones, 
hasta el presente.3  
Desde un enfoque descolonial y a partir del 
concepto de “modernidades alternativas”, 4 
este ensayo examina, por un lado, las ideas de 
los artistas indigenistas sobre el arte popular 
en el Perú en la primera mitad del siglo XX y 
las reivindicaciones del campesinado 
impulsadas por el gobierno velasquista en los 
setentas, pero también las respuestas y 
estrategias desarrolladas por los propios 
artistas indígenas y rurales. A través del 
estudio de la producción de objetos como los 
“retablos”, los “mates burilados”, los “toros de 
Pucará” y las “tablas de Sarhua”, se analiza 
cómo estos artistas no solo mantienen 
prácticas de larga data, sino que también las 
transforman y adaptan en diálogo con los 
nuevos contextos sociopolíticos en los que 
participan activamente. Al explorar estas 
manifestaciones, el ensayo destaca cómo los 
artistas vernaculares desafían la oposición 
dicotómica entre lo rural y lo urbano, así como 
los límites impuestos entre “arte” y 
“artesanía”. Además, evidencia cómo, aunque 
rara vez se les reconoce como tales, estos 
artistas han participado en la construcción de 
los imaginarios de la modernidad y han 
desarrollado distintas nociones de 
contemporaneidad. Lejos de representar 
vestigios de un pasado inmutable, estas 
producciones artísticas emergen como 
espacios de negociación y creación que 
cuestionan y amplían las concepciones 
hegemónicas de la modernidad. 
 
La construcción de la arcadia andina: el 
imaginario moderno de lo rural 
 
En la primera mitad del siglo XX, artistas 
indigenistas de formación académica y 
radicados en la ciudad de Lima, como José 
Sabogal, Alicia Bustamante y Enrique Camino 
Brent, recorrieron distintas ciudades y 
pueblos del Perú —especialmente del centro y 
sur andino— investigando las expresiones de 
la plástica vernácula y estableciendo los 
primeros contactos con sus productores. En la 
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década de 1920, por ejemplo, Sabogal viajó a 
Junín donde conoció al burilador de mates 
Mariano Inés Flores; en la década de 1930, 
Bustamante y Camino Brent realizaron 
distintos viajes a Pucará, un pueblo de 
ceramistas en la región de Puno; y en la década 
de 1940, durante una visita a Ayacucho, 
Bustamante entabló contacto con el imaginero 
Joaquín López Antay. Como resultado de estas 
exploraciones, Sabogal escribió algunos de los 
primeros textos dedicados a manifestaciones 
como los mates burilados, los retablos o los 
toros de Pucará.5  Alicia Bustamante, por su 
parte, inició una de las colecciones más 
significativas de arte popular, que exhibió en 
la Peña Pancho Fierro en Lima;6 mientras que 
Enrique Camino Brent ofreció conferencias 
sobre temas como la cerámica de Pucará y las 
artes populares de Ayacucho.7 
 
Los artistas indigenistas desarrollaron su 
trabajo e ideas durante la primera mitad del 
siglo XX, en el contexto de los movimientos 
nacionalistas en América Latina que buscaban 
la reivindicación de la población originaria 
como un componente fundamental de la 
nación. 8  En sus obras representaron 
principalmente a sujetos indígenas. Sin 
embargo, como han señalado Luis Eduardo 
Wuffarden y Natalia Majluf, su producción 
plástica no tuvo como objetivo representar las 
condiciones sociales de estas personas —es 
decir, no adoptó un carácter documental ni 
descriptivo—. Su objetivo fue más bien 
construir una imagen alegórica y emblemática 
del indígena, reivindicándolo simbólicamente 
dentro del imaginario nacional, del que 
previamente había sido excluido. En 
consecuencia, las figuras de hombres y 
mujeres de comunidades campesinas andinas 
aparecen como cuerpos inmóviles, anónimos y 
frontales, condensando una noción racial y 
cultural de peruanidad.9 
 
Un aspecto central en el pensamiento 
indigenista desde la década de 1930 fue el 
concepto de “mestizaje”, entendido como la 
base cultural de la identidad nacional. Desde 
esta perspectiva, los indigenistas peruanos 
propusieron que dicha identidad era el 
resultado de la fusión de elementos andinos 
prehispánicos y españoles, encarnada 
principalmente en la figura del indígena 
contemporáneo. En el caso de los artistas, esta 
perspectiva se manifestó tanto en sus obras —
que incluían constantes referencias a esta 

síntesis— como en la revalorización del arte 
vernáculo, concebido como la expresión más 
acabada de esa integración cultural.10 
 
En muchos de los objetos indígenas y rurales 
que llamaron la atención de los indigenistas, 
en efecto, es posible rastrear sus orígenes en el 
pasado prehispánico, así como la influencia de 
las artes europeas —los mates burilados son 
un buen ejemplo de ello—. Sin embargo, las 
formas que encontraron los indigenistas en 
sus viajes surgieron en el siglo XIX, cuando la 
autonomía que obtuvieron la burguesía rural y 
la clase campesina tras la independencia 
permitió el desarrollo de un universo estético 
propio que adaptó formas del arte colonial 
oficial a las necesidades locales. 11  Los mates 
burilados elaborados por artistas del Bajo 
Mantaro para las burguesías regionales y las 
clases campesinas acomodadas, por ejemplo, 
fueron cambiando sus escenas galantes por 
representaciones de festividades en las 
ciudades de la región y temas históricos 
importantes en la zona (Fig. 1). Los Cajones 
de San Marcos, por su parte, reconfiguraron 
las pinturas religiosas y las capillas de santero 
coloniales para presentar santos patronos del 
ganado y escenas festivas campesinas para ser 
utilizados por los campesinos como elementos 
propiciadores en la fiesta de la herranza (Fig. 
2). 
 

 

Fig. 1: Burilador del Bajo Mantaro, Azucarero, mate burilado, 
teñido y pirograbado, 16 x 20 cm, inicios del siglo XX, Museo de 
Artes y Tradiciones “Luis Repetto Málaga” PUCP. 
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Los artistas indigenistas, sin embargo, más 
que comprender las complejas dinámicas y los 
usos que estos objetos tenían para los 
pobladores que los producían y usaban, los 
interpretaron principalmente como 
creaciones estéticas y como símbolos de “lo 
nacional”. Formados en la academia y bajo 
una mirada modernista, reubicaron el 
lenguaje visual de los creadores rurales dentro 
del sistema artístico, pero no en el ámbito de 
las bellas artes, sino como “arte popular”. El 
principal problema es que, según estas 
categorías construidas, mientras que el 
llamado “arte” era considerado moderno, 
innovador, altamente conceptual y producido 
bajo métodos críticos y técnicas 
revolucionarias, el “arte popular” se percibía 
como una práctica de larga data, repetitiva, y 
que requería solo habilidades manuales. Estas 
características se relacionaban con la 
perspectiva que tenían del mundo andino. 
 
El interés de Sabogal por los mates, lo llevó, a 
fines de la década de 1920, a tomar algunos de 
esos diseños —en particular, escenas de 
músicos y danzantes— para realizar xilografías 
con las que ilustró las carátulas de varios 
números de la revista Amauta (Fig. 3) y 
también el afiche de su exposición en la 
Asociación Amigos del Arte en Buenos Aires 
en 1928. 12  Además, escribió algunos textos 

pioneros como “Los mates y el yaraví” y 
“Mariano Florez, artista burilador de ‘mates’ 
peruanos”. Sin embargo, bajo una mirada 
esencialista —como hace notar María Eugenia 
Yllia— en el primero de los textos abunda en 
adjetivos como “ingenuidad” o “sencillez” para 
caracterizar la labor de los buriladores;13 y en 
el segundo, menciona que Florez “se mantuvo 
puro, simple, y será dentro del arte peruano 
uno de nuestros mejores ‘Primitivos’”. 14  

 

Fig. 3: José Sabogal, portada de Amauta, año 4, n° 32, agosto-
setiembre de 1930. 

Fig. 2: Isaac Baldeón, Cajón San Marcos, madera y pasta policromada, 29.9 x 26, 6.5 cm, inicios del siglo XX, Colección John A. Davis. 
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Por su parte, Alicia Bustamante, después del 
viaje que realizó a Pucará en la década de 1930, 
escribió el único texto que se conoce de su 
autoría: “El valor artístico, pedagógico y 
turístico de la cerámica indígena de Pucará”. 
Allí distingue entre las "fábricas modernas" 
(propiedad de residentes cultos de Cusco o 
Puno) y los “pequeños hornos” de los 
indígenas, a los que considera los verdaderos 
guardianes de la tradición local. En el texto, 
menciona: “Es en las chozas de los ceramistas 
indígenas... donde se encuentra la verdadera 
obra de arte: toda la fauna de la Puna, copiada 
con una maravillosa intuición de arte puro, sin 
malas ideas ni prejuicios, es un 
desbordamiento límpido de emoción 
artística”. 15  En 1943, en su segundo viaje a 
Ayacucho, preocupada por la inminente 
desaparición de los cajones San Marcos, 
Bustamante le sugirió al imaginero Joaquín 
López Antay que representara, bajo el mismo 
formato y técnicas, nuevas escenas de las 
costumbres y tradiciones ayacuchanas. López 
Antay adoptó la sugerencia con gran 
creatividad y produjo piezas que desde 
entonces fueron conocidas como “retablos” 
(Fig. 4). Las nuevas creaciones tuvieron un 
gran éxito y muchos imagineros ayacuchanos 

empezaron a producirlos también. José 
Sabogal, en un texto sobre los Retablos de 
1945, menciona que en ellos se representa 
“cuanta escena lugareña se le ocurre al festivo 
artista, que se siente que goza como un niño al 
producir estas encantadoras piezas”. 16  Esta 
oposición entre lo indígena y lo moderno, lo 
puro y lo contaminado, lo sencillo y lo 
complejo, refleja una perspectiva modernista 
que idealiza al “otro rural”. 
 
Tanto en sus pinturas como en sus discursos 
sobre las artes rurales, los indigenistas 
omitieron con frecuencia las transformaciones 
sociales y económicas que atravesaban las 
comunidades rurales, así como los problemas 
y reclamos que tenían lugar en los contextos 
campesinos. Desde principios del siglo XX, los 
proyectos de modernización liderados por las 
élites urbanas, bajo la narrativa de la 
modernidad del crecimiento y progreso 
económico, cambiaron las sociedades rurales. 
Pero, además, en muchos casos, los propios 
habitantes rurales, convencidos de que la 
modernización era una forma de resolver sus 
problemas, demandaron proyectos 
modernizadores para sus comunidades. 17 
Asimismo, se produjeron varias revueltas y 

Fig. 4: Joaquín López Antay, retablo Marinera, madera y pasta policromada y tela encolada, 35.5 x 25.5 x 9.2 cm , década de 1940, Museo 
Nacional de la Cultura Peruana. 
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levantamientos indígenas, principalmente en 
respuesta a la explotación laboral, la pérdida 
de tierras y la falta de reconocimiento de sus 
derechos.18 Los indigenistas, por el contrario, 
contribuyeron a establecer una imagen de lo 
andino como un lugar libre de conflictos, por 
completo alejado de lo urbano e 
“incontaminado” por los efectos nocivos de la 
modernidad y la industrialización, a pesar de 
que sus efectos eran claramente visibles para 
ese entonces.19 
 
Durante las décadas de 1950 y 1960, el “arte 
popular” ganó creciente popularidad, 
impulsado por la aparición de nuevos 
coleccionistas y por la actividad de empresas 
dedicadas a la comercialización de artesanías. 
Retablos, mates burilados, toros de Pucará, 
entre otras creaciones, comenzaron a ser 
adquiridas por públicos de clase media y alta, 
tanto en el Perú como en el extranjero. Este 
fenómeno coincidió con el auge del turismo y 
con el interés del Estado peruano por 
promover el arte popular a nivel nacional e 
internacional, a través de entidades como 
Artesanías del Perú (ADEPSA) y la Empresa 
Peruana de Promoción Artesanal 
(EPPAPERÚ). La representación de escenas 
rurales, la fabricación manual de las piezas y el 
uso predominante de materiales naturales 
contribuyeron a construir un producto 
atractivo para sectores urbanos y turistas 
extranjeros, que buscaban consumir aquello 
que no encontraban en sus sociedades 
industrializadas. Así, se consolidó entre un 
público más amplio la imagen romantizada del 
mundo andino y del sujeto indígena, percibido 
como un “otro” radicalmente distinto y en un 
ámbito rural separado de las urbes y de la 
modernidad.  
 
Los creadores indígenas, por su parte, 
empezaron a producir versiones cada vez más 
estilizadas de sus obras, desvinculándolas de 
las prácticas rurales que las originaron. Las 
transformaciones generaron preocupación 
entre artistas e intelectuales influenciados por 
el pensamiento indigenista, quienes las 
percibían como una amenaza a la autenticidad 
del arte popular: Enrique Camino Brent, en su 
curso de Introducción al Arte en la 
Universidad de Huamanga de 1958, señaló un 
“descenso de la calidad artística del toro de 
Pucará”; y un año después, el crítico Edgardo 
Pérez Luna denunció que la alfarería de 
Pucará estaba “amenazada de muerte”. 20 

Asimismo, en 1964, la revista Caretas publicó 
un artículo titulado “La degeneración del toro 
de Pucará”, con comentarios de destacados 
especialistas como José María Arguedas, 
Alicia Bustamante, John Davies y Reynaldo 
Zamora, quienes, si bien reconocían la 
necesidad de la adaptación ante los cambios 
sociales, coincidían en advertir una pérdida de 
pureza y autenticidad en respuesta a las 
demandas del consumidor urbano. Subyacía 
en estas críticas la idea de que, al 
transformarse, lo indígena se desvirtuaba, 
perdiendo su valor como depositario de una 
tradición inmutable. 
 
¿Fue esta una construcción realizada solo 
desde las élites y los sectores culturales 
urbanos? ¿Cuál fue agencia de los propios 
artistas y cómo se ubicaron frente a estas 
construcciones y demandas? Dos ejemplos son 
ilustrativos de la participación activa de los 
propios productores rurales en este proceso. 
Mientras en la primera mitad del siglo XX los 
mates burilados dejaban de producirse, en la 
zona de Ayacucho-Huancavelica, muchos 
buriladores comenzaron a vender sus objetos 
en la gran feria dominical de la ciudad de 
Huancayo, en la Sierra Central y poco a poco 
fueron estableciendo sus talleres en el pueblo 
de Cochas. Empezaron entonces a generar una 
nueva variante de los mates burilados que 
respondía a su nuevo contexto marcado por 
una fuerte economía campesina. En esta 
nueva versión lo que predominan son los 
temas agrarios, incluyendo escenas de 
siembra y cosecha, actividades rituales 
relacionadas al ciclo agrario, fiestas y bailes de 
la región (Fig. 5).21 Los cajones San Marcos, 
por su parte, dejaron de producirse, pero 
gracias a la sugerencia de Alicia Bustamante, 
los imagineros ayacuchanos iniciaron una 
producción de retablos con escenas agrícolas 
campesinas de siembra y cosecha, escenas 
citadinas de procesiones y otras costumbres 
ayacuchanas, bailes y músicos, talleres 
artesanales, entre muchas otras (Fig. 6).22 No 
hay tampoco en estas artes ninguna indicación 
de conflictos sociales y muy pocas referencias 
a los cambios producto de la modernización 
industrial. 
 
Si bien las ideas de los indigenistas y las 
presiones del mercado influyeron en la 
selección de temas que caracterizaron a 
muchas artes de orígenes rurales a lo largo del 
siglo XX, otros factores también determinaron 



La imagen de lo andino: Las artes indígenas… / Germaná     # 26 | segundo semestre 2025: 24-38. 

30 

las decisiones tomadas por los artistas. Ruth B. 
Phillips y Christopher B. Steiner destacan 
cómo, a través de la selección de determinadas 
piezas y temas para el arte turístico, muchos 
grupos indígenas han logrado consolidar una 
identidad étnica resquebrajada por el 
colonialismo. Este tipo de arte, argumentan 
los autores, refleja la capacidad de las 
comunidades para adaptarse y negociar su 
identidad cultural en respuesta a los cambios 
y las demandas externas. 23  Las escenas 
idealizadas de estos objetos, por lo tanto, 
buscan mostrar al público foráneo lo que 
consideran representa mejor a sus 
comunidades y, al mismo tiempo, les permite 
mantener una identidad grupal. 

 

Fig. 5: Burilador del Alto Mantaro, Puro, mate burilado y 
teñido, 8 x 13.5 cm, mediados del siglo XX, Museo de Arte de 
San Marcos. 

 

Fig. 6: Jesús Urbano Rojas, retablo El Sombrerero, madera y 
pasta policromada, 31.7 x 14.5 x 10 cm, década de 1950, Museo 
Nacional de la Cultura Peruana. 

La construcción moderna de un mundo rural 
idílico no fue un proyecto unidireccional 
impuesto desde las grandes ciudades o las 

élites intelectuales, sino el resultado de un 
diálogo complejo y bidireccional. Mientras los 
movimientos indigenistas y las élites urbanas 
buscaban revalorizar las culturas andinas 
como parte de un proyecto de identidad 
nacional y al mismo tiempo crear un mundo 
alejado de la modernidad, los artistas rurales 
adoptaron y adaptaron las representaciones 
idílicas para fortalecer sus economías locales y 
mantener sus prácticas culturales. Al hacerlo, 
estos productores participaron de forma activa 
en la construcción y circulación de imágenes 
del mundo andino, negociando 
constantemente entre las demandas externas 
y sus propias experiencias e identidades. 
 
Entre el campesino politizado y el 
mundo andino idealizado 
 
Durante la década de 1970, la supuesta 
separación entre lo urbano/moderno y lo 
rural, se volvió más porosa. La subida al poder 
del gobierno militar del general Juan Velasco 
Alvarado (1968-1975), caracterizado por una 
aspiración progresista y una fuerte 
revaloración oficial de la imagen del 
campesino y de sus formas de vida, llevó a 
importantes cambios en el mundo del arte. El 
gobierno de Velasco, en efecto, buscó eliminar 
la distinción entre arte y artesanía a través de 
festivales como Contacta e Inkari, en los que 
participaban artistas provenientes de 
diferentes contextos y disciplinas, 24  o el 
otorgamiento del Premio Nacional de Cultura 
en el área de Arte al retablista ayacuchano 
Joaquín López Antay. 25  A pesar de estos 
esfuerzos y de una perspectiva que otorgaba 
mayor agencia a los campesinos como 
participantes del cambio social, la visión de lo 
rural y campesino como un mundo idealizado 
no se desmanteló por completo. 
 
Las artes gráficas fueron fomentadas por este 
gobierno para divulgar a nivel nacional sus 
políticas y reformas. A través de carteles, 
pancartas, anuncios en periódicos, revistas y 
otros materiales gráficos, se difundieron 
discursos sobre las transformaciones sociales, 
políticas, económicas y culturales impulsadas 
por el gobierno. La gráfica fluctuaba entre dos 
estilos predominantes. Uno de ellos adaptó las 
características visuales del Op y el Pop y fue 
desarrollado principalmente por el artista 
José Ruiz Durand en sus conocidos afiches 
sobre la Reforma Agraria y en el diseño de 
revistas como Educación (Fig. 7).  
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Fig. 7: Jesús Ruiz Durand, portada de la revista Educación Año 
1, n° 1, 1970. 

Colores brillantes y contrastantes y 
solarizaciones son usados para representar 
imágenes de campesinos empoderados 
participando de la revolución o atendiendo a 
escuelas rurales. Al capitalizar la vitalidad del 
arte Pop y Op, estos diseños apelan a lo que 
Anna Cant denomina “modernidad inclusiva”, 
es decir, al potencial de la modernización del 
campo, resaltando la imagen del campesino 
politizado.26 El otro estilo, usado sobre todo en 
la gráfica de revistas, estaba inspirado en los 
mates burilados, cuyos diseños lineales se 
adaptaban perfectamente a las técnicas 
gráficas, y representaba las típicas escenas de 
la vida en el campo (Fig. 8-9). Ambos estilos 
reflejan las tensiones del discurso velasquista, 
que oscilaba entre la promoción de una 
modernidad en la que la población indígena 
participara activamente y la exaltación de un 
mundo rural andino incontaminado e ideal. 
 
A los diseños inspirados en los mates 
burilados se pueden añadir los de las 
publicaciones infantiles. Libros de lectura 
como Amigo (1973) y Paseo (1975) (Fig. 10) 
editados por el Ministerio de Educación, y los 
suplementos infantiles de los diarios La 
Prensa y Visión, como “Urpi” (1975) y “Visión 
Futuro” (1985) (Fig. 11), fueron ilustrados 
por artistas como Charo Núñez, Nobuko 
Tadokoro, Gredna Landolt, José Respaldiza, 
José Huerto y Lorenzo Osores, con un lenguaje 
visual inspirado en formas de arte rural para 
producir un estilo de ilustración infantil 
“peruana”. Charo Núñez, por ejemplo, basó 

sus dibujos en los diseños lineales y planos y 
en las escenas organizadas de manera 
narrativa de los mates burilados, y adoptó los 
colores brillantes de los textiles elaborados en 
la región de Junín, en los Andes centrales.27 
Aunque dirigidas a un público infantil, estas 
imágenes circularon ampliamente y 
contribuyeron a reforzar la asociación entre 
arte rural y arte para niños, así como a 
consolidar una imagen idílica del mundo 
andino.  

 
Fig. 8: Jesús Ruiz Durand, portada de la revista Educación 
Año 5, n° 18, 1974. 

 

Fig. 9: Jochamowitz, portada de la revista Tarea n° 26/27, 
1978. 
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Fig. 10: Charo Núñez, María Chucena, interior de la revista 
Amigo, Lima, Ministerio de Educación, 1973. 

 
Fig. 11: Charo Núñez, Jacinta, portada del suplemento infantil 
Urpi, n° 15, 29 de marzo de 1975. 

Los artistas indígenas, por su parte, ya insertos 
en el mercado del “arte popular” a nivel 
nacional e internacional, continuaban 
representando escenas rurales sin referencias 
a conflictos o a su relación con el capitalismo 
industrial. Un caso significativo en esta época 
es el de las Tablas de Sarhua. Éstas son largos 
tablones de madera realizados con motivo de 
la construcción de una casa en la comunidad 
rural de Sarhua, Ayacucho. Pintadas con 
representaciones de los familiares cercanos de 
los dueños de la casa, se colocan en el interior 
del techo como símbolo de protección y como 
recordatorio de los lazos de ayuda mutua entre 

los miembros de la comunidad. Su aparición 
en Lima no está relacionada a los indigenistas, 
sino a la iniciativa de dos migrantes sarhuinos 
en esta ciudad: en 1973, Primitivo Evanán 
Poma y Víctor Yucra Felices,empezaron a 
elaborar versiones adaptadas de estos objetos 
para el público urbano. Las nuevas tablas, 
ahora de formato cuadrangular al modo de los 
cuadros de tradición occidental, 
representaban escenas narrativas de la vida en 
Sarhua (Fig. 12). En 1982, Evanán, junto con 
otros sarhuinos y sarhuinas, fundó la 
Asociación de Artistas Populares de Sarhua 
(ADAPS), en donde continuaron 
desarrollando el nuevo estilo y conformado un 
corpus de imágenes que incluye mitos y 
leyendas, rituales, danzas, labores agrícolas y 
ganaderas, labores comunales, entre otros 
temas de la vida rural sarhuina.28  
 
El estilo de las nuevas tablas proviene de la 
experiencia que tenían algunos de los pintores 
en la confección de los antiguos tablones, pero 
también —aunque se trata de un aspecto aún 
poco explorado— de la formación artística que 
muchos de ellos recibieron en el colegio.29 La 
historiadora del arte María Eugenia Yllia 
señala cómo, a través de las escuelas rurales en 
el Perú y del uso de libros y otros materiales 
impresos basados en sistemas educativos 
occidentales, diversos grupos indígenas han 
adoptado y reconfigurado la retórica visual 
occidental —incluidos sus esquemas 
compositivos e imaginarios— para formular 
nuevos lenguajes visuales. 30  Cuando Víctor 
Yucra y Primitivo Evanán produjeron las 
primeras Tablas en Lima, Evanán trabajaba 
como vigilante en una escuela. Por las noches, 
ambos usaban un espacio del colegio para 
pintar y, en algunas ocasiones, revisaban los 
dibujos de los libros escolares con el fin de 
lograr, según sus propias palabras, un acabado 
más elaborado que el de las antiguas tablas.31 
Julián Ramos, quien empezó a trabajar con 
Evanán y Yucra en 1978, afirma que fue el 
primero de los pintores en agregar fondos a las 
escenas y en desarrollar un tratamiento más 
sofisticado del color, conocimientos que había 
aprendido en el curso de arte de su colegio.32  
 
Lejos de representar una pérdida de 
autenticidad, estas transformaciones pueden 
entenderse como parte de procesos vinculados 
a las “modernidades alternativas”, en los que 
los artistas indígenas combinan las estéticas  
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Fig. 13: Mario Villalva Torre, Organización comunal, interior 
de la revista Minka, nº 23, 1988. 

modernas que les fueron impuestas con 
tradiciones locales, produciendo así formas de 
expresión distintas, pero igualmente válidas. 
 
A pesar de ser un arte producido para el 
mercado urbano bajo la influencia de estéticas 
modernas occidentales, por sus escenas 
rurales y la procedencia de sus productores, 
las nuevas tablas de Sarhua fueron clasificadas 
como “arte popular” y por lo tanto 
consideradas como una práctica repetitiva 

arraigada en formas de vida tradicionales y 
con una supuesta incapacidad para enfrentar 
la modernidad. Los pintores sarhuinos 
decidieron de alguna forma reforzar esta idea. 
Si bien en Sarhua había significativas disputas 
personales y comunales irresueltas, las 
pinturas muestran por lo general a la 
comunidad como un lugar rural ideal en el que 
naturaleza y cultura coexisten en perfecta 
armonía.33 Además, en la década de los setenta 
ya se encontraban elementos como medicinas, 
pilas, prendas de vestir manufacturadas 
comercialmente y techos de calaminas o 
instituciones como la escuela y la 
municipalidad, pero las pinturas tampoco 
hacen referencia a ellos.34 Es evidente que hay 
un intento de presentar a Sarhua desde una 
mirada en la que el campo no está 
relacionados con lo urbano-industrial. 
 
Esta decisión se debió, por un lado, a la 
necesidad de adaptarse al mercado urbano del 
arte popular. Planteo, además, que estuvo 
motivada por un sentimiento de nostalgia 
hacia al pasado y la vida en Sarhua, que los 
pintores habían tenido que dejar atrás debido 
a la migración a Lima. David Lowenthal señala 

Fig. 12: ADAPS, Mikuy Orkay, pintura sobre madera, 80 x 120 cm, década del 2000, colección ADAPS. 
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que los retornos nostálgicos al pasado pueden 
ser una manera de escapar del peso y de las 
aflicciones del presente: el apego a lugares 
familiares puede amortiguar la agitación 
social y la nostalgia puede reafirmar 
identidades dañadas. 35  En efecto, mientras 
realizaban las nuevas pinturas en las décadas 
de los setenta y ochenta, la comunidad 
sarhuina atravesaba profundos trastornos 
políticos, sociales y culturales. En Sarhua se 
sentían los estragos de la crisis económica, la 
violencia de la guerra interna y el abandono 
estatal, mientras que en Lima los migrantes 
enfrentaban la discriminación, la falta de 
trabajo y una profunda incertidumbre. La 
idealización del pasado y su representación 
nostálgica en las tablas habría ayudado a los 
sarhuinos a sobrellevar las dificultades del 
presente. Esta misma nostalgia contribuyó a 
que las pinturas se convirtieran en uno de los 
símbolos culturales más importantes de la 
identidad sarhuina en Lima.36 
 
Durante el gobierno velasquista, las prácticas 
artísticas se transformaron en diálogo con las 
políticas estatales y los cambios sociales. 
Aunque hay, por un lado, un intento de 
mostrar al campesino como un sujeto con 
agencio política, muchas expresiones visuales 
continuaron reforzaron una imagen 
estereotipada de lo andino. Esta imagen no 
sólo fue consolidada por el gobierno y sus 
agentes, también evidencian las estrategias de 
los propios artistas para negociar su identidad 
y proyectar nuevas narrativas en un contexto 
cambiante y en conflicto. 
 

Coda: del pasado ideal a la 
confrontación de un presente complejo 
 
De manera habitual, la producción estética 
rural e indígena de los Andes ha sido estudiada 
como la continuación de una antigua e 
ininterrumpida tradición. Ha prevalecido una 
tendencia a encontrar vínculos entre estos 
objetos y el pasado prehispánico, más que en 
cómo ellos reflejan el contexto social 
cambiante y las decisiones particulares y la 
agencia de sus creadores. Más que una 
tradición andina inmutable, los retablos 
ayacuchanos, los mates burilados, los toros de 
Pucará, las Tablas de Sarhua y muchas otras 
manifestaciones de las artes rurales 
producidas a lo largo del siglo XX —con sus 
referencias al mundo y saberes de larga data 
las comunidades en las que han sido 
producidos— forman parte de la modernidad 
artística en el Perú. Los creadores de estas 
artes participaron activamente, junto a 
artistas e intelectuales, en la construcción de 
una perspectiva idealizada del mundo andino. 
Mientras que estos últimos buscaban articular 
una idea de modernidad desligada de lo rural, 
los artistas indígenas procuraban insertarse en 
el mercado y, al mismo tiempo, definir a través 
de sus obras una identidad en conflicto.  
 
Esta visión estereotipada, no obstante, 
comienza a desmoronarse en la década de 
1980. Confrontados con una serie de 
problemas políticos, sociales y económicos, 
serán los mismos artistas provenientes de las 
tradiciones regionales y rurales quienes 
empiecen a ofrecer una imagen más crítica de 
sus comunidades de origen. Si bien continúan 

Fig. 14: Edilberto Jiménez, La Muerte, pasta modelada y policromada, 26 x 31 x 8 cm 1984, colección del artista. 
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representando las escenas rurales, ya no se 
trata solo de evocar un pasado idealizado, sino 
también de confrontarlo con el complejo 
presente. Como señala Mirko Lauer, a partir 
de un estudio de María Angélica Salas, durante 
los años ochenta comienzan a aparecer mates 
como “La realidad del Perú” de Agustín Poma 
o “El club de madres” de Angélica 
Canchumani, en los que se articulan discursos 
sobre la realidad local en relación con 
problemáticas nacionales, ofreciendo “nuevas 
versiones de la realidad campesina de la 
zona”.37  
 
Un ejemplo significativo de este cambio es la 
aparición, a fines de 1979, de la revista Minka 
en la ciudad de Huancayo. Especializada en 
temas agrarios y dirigida a campesinos y 
pobladores rurales, la revista contó con la 
colaboración de artistas como Josué Sánchez, 
Jesús Lindo y Emilio Mantari; los profesores 
de colegio Eduardo Inga y Jesús Raymundo; el 
bordador y músico Mario Villalba; y los 
buriladores de mates Agustín Poma and 
Angélica Canchumani, todos originarios de la 
región de Junín. Estos creadores, inspirados 
tanto en su formación académica como en los 
diseños de los mates burilados, introdujeron 

una nueva iconografía (Fig. 13). 38  Según 
Lauer, los temas gráficos de Minka —en 
particular aquellos que representan el trabajo 
y la producción—retoman una tradición 
presente en los mates, pero revelan 
dimensiones antes invisibilizadas del mundo 
campesino, al incorporar la tecnología como 
parte de la integración entre el ser humano y 
la naturaleza, cuestionando así la oposición 
tradicional entre ambos.39 
 
De manera similar, a medidos de la década de 
1980, los pintores sarhuinos en Lima 
empezaron a abordar nuevos temas que 
reflejaban las dificultades que enfrentaba su 
comunidad en ese momento. Pinturas como 
Q’ala vanidoso (1985) o Uma Muyoy (1986) 
critican la migración de los sarhuinos a las 
ciudades y la incursión de forasteros en 
Sarhua, evidenciando las tensiones y 
transformaciones sociales derivadas de estos 
procesos. Asimismo, el estallido de la guerra 
interna y la agudización del fenómeno de la 
migración en las décadas de 1980 y 1990, 
intensificaron este giro hacia la representación 
de experiencias más críticas y dolorosas. Los 
pintores de Sarhua y otros artistas 
ayacuchanos como los retablistas Florentino 

Fig. 15: ADAPS, Descuartizamiento (de la serie Piraq Causa), pintura sintética sobre madera, 80 x 120 cm, 1991, Museo de Arte de Lima. 
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Jiménez, Nicario Jiménez, Edilberto Jiménez 
y Teodoro Ramírez, crearon obras que 
abordaban de manera explícita estos 
conflictos, documentando las violencias y los 
cambios sociales que afectaron 
profundamente a muchas comunidades 
andinas (Fig. 14-15).  
 
Por último, gracias a la acción de estos artistas, 
los grandes problemas que aquejaban a las 
diversas zonas de los Andes se hacen visibles. 
Aunque la idea de una arcadia rural, pura e 
incontaminada por el mundo urbano, persiste 
con fuerza en el imaginario colectivo, cada vez 
más artistas de esta región confrontan esta 
visión. A través de representaciones de 
conflictos sociales, cuestiones personales, 
temáticas de género y preocupaciones 
ecológicas, estos creadores van revelando las 
complejidades y las historias más reales de sus 
comunidades, desafiando las narrativas 
simplificadoras e idealizadas del mundo 
andino. 
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