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Como nos lleva a pensar Laura Malosetti Costa
en el prélogo a Retratos publicos. Pintura y
fotografia en la construccion de imagenes
heroicas en América Latina desde el siglo XIX,
hay cuadros (y uso aca adrede la palabra mas
corriente fuera de los campos especializados) que
nos acompafian desde siempre y fijan en la
memoria individual y colectiva un rostro
atribuido a un nombre. Como si fuera el
“verdadero rostro”, como si se ajustara a un
conjunto de rasgos adscriptos al héroe o la
heroina patria, como si una imagen en particular,
entre otras, definiera los sentidos privilegiados
que le dan proyeccién nacional o regional. Mas
aun: convertida en emblema, cada imagen, con
su condensacion de atributos, no solo ilustra las
acciones heroicas que la justifican sino que viene
a resumir toda una vida. En efecto, esos cuadros
(pinturas, a veces daguerrotipos o retratos
fotograficos, apenas un rostro o toda una escena)
estan colgados en las paredes de los recintos
institucionales, en las aulas de ensenanza, se
reproducen en los libros de texto, se exhiben en
los museos, y actualmente aparecen también,
podriamos agregar, entre las primeras entradas
de google cuando buscamos a sus protagonistas.
Son los que sirven para reconocer rapidamente a
una figura importante de la historia: ese es
Manuel Belgrano, decimos en la Argentina sin
dudarlo; ese es Artigas, afirman en Uruguay, y
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por supuesto, en América Latina y en el mundo,
iese es el Che! Ahora bien: ¢representan esos
retratos el “verdadero rostro” de Ixs héroes?
Quiz4, tras la lectura del apasionante libro de
Laura Malosetti, sea mejor preguntarse en qué
consiste un “verdadero rostro”.

En Retratos publicos, Laura Malosetti Costa
asume, a lo largo de los nueve capitulos
dedicados a un héroe o heroina patrixs, la tarea
desafiante de reunir esas obras tan conocidas y
transitadas para desmontar las condiciones en
las que fueron elaboradas, las continuidades o
cortes con ciertas tradiciones iconograficas, los
mecanismos de su circulacion, los contextos que
incidieron en las sucesivas recepciones y
apropiaciones, y para desnaturalizar, asi, su
composicién y sus sentidos. éPor qué Miranda
en la Carraca (1896) de Arturo Michelena, que
muestra a Francisco Miranda en la prision
espanola donde pasé sus ultimos anos, ha sido
mas pregnante en el imaginario heroico
venezolano que los retratos realizados
previamente ya sea en América, ya en Europa?
¢Qué hizo que la miseria de la escena potenciara
la imagen del héroe al punto de superar el cariz
nacionalista de los demé4s retratos, c6mo
entender ese desplazamiento de lo heroico a lo
melodramaético que culmino en el fin de siglo? En
esa misma linea que traza los caminos sinuosos
de la pervivencia de una imagen sobre otra, se
cierra el capitulo dedicado a José Gervasio
Artigas, cuyo foco principal es el 6leo Artigas en
la puerta de la Ciudadela (1884) de Juan Manuel
Blanes. Alli, Malosetti recorre la construcciéon
visual del “verdadero Artigas”, cuyo tnico retrato
en vida lo encuentra en su asilo paraguayo y ya
octogenario segin la mirada condenatoria del
naturalista francés que lo dibujo, a la par que la
trayectoria de Blanes como autor de grandes
lienzos de pintura historica. Es que en ese
recorrido el papel de las obras de temaética patria,
la historia nacional y las disputas por el canon
alrededor del libertador se articulan con las
basquedas estéticas pero también
profesionalistas del pintor uruguayo.

Si algo caracteriza el trabajo de investigacion
critica de Laura Malosetti Costa, como lo
demostr6 por primera vez con su ya
imprescindible Los primeros modernos. Arte y
sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX*,
en el que todavia era preciso exhibir los nuevos
fundamentos tedricos de analisis y dar cuenta del
sostén bibliografico en la metodologia, es la
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fluidez para desplazarse entre las imagenes y las
practicas que involucran, entre las poéticas, los
materiales y las técnicas, entre los contextos
artisticos y los contextos histérico politicos, asi
como para poner en didlogo la bibliografia
especifica con los documentos periodisticos e
histoéricos. Esa suerte de familiaridad con la que
nos conduce como lectores de una zona a otra nos
permite comprender, por ejemplo, por qué son
los retratos que el pintor peruano José Gil de
Castro hizo de Simén Bolivar en 1825 por
encargo y teniéndolo como modelo los que han
perdurado, antes que tantos de los innumerables
que existen de la imagen del Libertador: ¢acaso
todo se juega en los bigotes que ya no estan y en
la simpleza del vestido? ¢Como responden esos
detalles no solo a las decisiones del artista sino a
logicas politicas? Pero en cambio, en el caso de
San Martin, los retratos del mismo Gil de Castro
han sido opacados totalmente por el llamado
retrato “de la bandera”, esa obra an6nima que
aparentemente habria realizado, hacia finales de
la década de 1820, la maestra de su hija y que es
la que reconocemos de inmediato como el
verdadero rostro del Libertador porque nos
acompana multiplicandamente desde la nifiez
escolar. Todo esto nos cuenta Laura Malosetti, y
su relato nos incita a hacernos nuevas preguntas
acerca de imagenes que habiamos naturalizado
poniendo en suspenso el interrogante sobre su
verdad asi como deshistorizandolas. Pero
entonces, podemos preguntarnos, a modo de
resumen de todas las dudas que nos dispara la
lectura de Retratos ptiblicos: ¢ese temple heroico
varonil arropado en la bandera nacional pintado
al 6leo no anticipaba, como creiamos, el rostro
anciano de San Martin, el que posee la verdad del
daguerrotipo y que también reconocemos sin
dudarlo porque lo hemos visto desde siempre
reproducido en cuadros, libros y billetes?

Si formulo tantos interrogantes, si planteo tantas
preguntas en mi abordaje de Retratos publicos es
porque, de algin modo, leerlo me hizo entrar
activamente en la propia historia de la
investigacion que llevé adelante su autora.
Porque Retratos ptiblicos no nos entrega una
explicacion cerrada de cada obra y de su relaciéon
con los respectivos rostros patrios, sino que nos
conduce, como ya sugeri, a través de los
vericuetos, muchas veces misteriosos, algunas
veces sin salida, de su realizacidn, su circulacion,
su  valoracion. Por momentos casi
detectivescamente, la seguimos a Malosetti tras
las pistas de una obra o tras las huellas de sus
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itinerarios. En otros momentos, mas bien,
asistimos a la reconstruccién del caso y, gracias a
la combinacion de interpretaciones visuales,
procedimientos técnicos de identificacion y
analisis contextuales, también a la resolucion del
enigma. Los capitulos dedicados a Juana
Azurduy y a Ixs hermanxs Javiera y José Miguel
Carrera muestran ejemplarmente los
mecanismos de obliteracion de las imagenes
femeninas del panteén de héroes patrios; solo
una perspectiva que contemple la cuestion de
género puede reconstruir las circunstancias de
los silenciamientos, las instancias en las que se
produjo una sustraccioén, y también, felizmente,
aquellas otras que son restitutivas y en las cuales
la critica de arte cumple un rol consolidador.

El capitulo dedicado a Manuel Belgrano, en el
sentido al que me referi previamente, es todo un
relato policial. Malosetti sigue las huellas
materiales del retrato mas conocido de Belgrano
que contiene a la vez el secreto mejor guardado
porque no puede saberse si el rostro que
representa es el del héroe argentino: desde el
registro de una multiplicidad de copias del
original hasta una suerte de persecuciéon
retroactiva y fallida de las obras desde Londres a
Buenos Aires. El final es paraddjico: justamente
el procer de quien no se conoce el verdadero
rostro tiene un retrato que lo identifica sin
darnos lugar a dudas (en la Argentina, quienes
leen esto y todavia no leyeron el libro igual ya
estaran imaginando cuél es...). Pero a ese final
Malosetti le agrega otro, que es todo un ademan
politico cultural: por un lado, el pedido de avance
institucional en las investigaciones recurriendo a
las nuevas herramientas técnicas, por el otro, la
afirmacion de la importancia del “verdadero
rostro” del retrato mas alldi de su
correspondencia con el rostro verdadero. Es que,
precisamente, de eso se trata este libro: de
mostrar la fuerza histoérica, cultural, social, de
algunas imagenes sobre otras, de mostrar los
modos en que lograron imponerse, de
comprender que en muchos casos ello excede
toda reconstruccion historica.

Finalmente, quiero destacar que si bien cada
capitulo es de lectura independiente y enfatiza
aspectos fundamentales para cada caso (la
autoria, la identificacion, la poética, los
procedimientos, la composicién, la circulacién,
las apropiaciones, ihasta la constitucion del
Museo Historico Nacional de la Argentina!, entre
otros), alo largo del libro se va construyendo una
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narrativa general alrededor de los “retratos
publicos”, debido tanto a que el ordenamiento
cronoldgico muchas veces se superpone como a
que se retoman ciertas cuestiones de un capitulo
a otro. Asi, Retratos ptiblicos nos entrega, ala par
de cada caso, una historia a la vez del retrato y de
la construccion de imagenes heroicas en América
Latina. El Gltimo capitulo, dedicado a dos iconos
del siglo XX como Eva Peron y Ernesto “Che”
Guevara, es una exploracion del impacto de la
fotografia en la representacion de los rostros (ya
anticipado en el capitulo sobre el escritor
argentino Lucio V. Mansilla) y de la persistencia
de ciertos retratos pintados, asi como de la
variante de mercado en la circulacién popular de
las imAgenes con la que la orientaciéon oficial
debe negociar, de modo tal que completa todas
las historias que este libro busca recomponer.

Si como critica, historiadora del arte y curadora,
si en su sostenida tarea en la docencia y la gestion
académica, Laura Malosetti Costa contribuy6
protagénicamente en las tltimas dos décadas ala
formacion de un campo especifico renovado, con
proyeccion transdisciplinaria y regional desde la
Argentina, Retratos publicos rubrica esa
trayectoria y hace un guifio, en nombre propio, a
las pujas politico culturales, a la funcién de las
imagenes y la iconicidad, al disefio de
heroicidades también en la actualidad.

Notas
! Laura Malosetti Costa. Los primeros modernos. Arte y

sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2001.
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