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Hay un tiempo mítico y otro ficcional. Entre 
esas dos puntas suceden nuestros relatos y 
explicaciones. El mito de Aída Carballo 
cuenta que había una mujer que era artista, 
que sufrió una serie de desgracias personales 
que contribuyeron a su locura y que su obra 
más genial es producto de ella. Casi cuarenta 
años después de la muerte de Carballo, el 
libro de Lucía Laumann revisa esa historia 
por medio de una investigación muy  
paciente, que se detiene en los documentos y 
evidencias de su archivo personal, para 
dialogar con otras hipótesis y explicaciones, 
cruzadas por una visión de género que por fin 
le hace justicia a la artista, leyéndola en 
contexto y conexión con su época.  

Laumann nos presenta la historia en tres 
capítulos muy jugosos y rigurosos a la vez y, 
por orden de aparición va construyendo una 
biografía en la que lo individual está tejido 
con lo comunitario y lo social.  

El primer capítulo reconstruye el recorrido de 
Aída como hija de la clase media urbana e 
ilustrada, alumna de escuela pública y 
estudiante de una escuela de artes donde 
encuentra un lugar vocacional y su posterior 
devenir como docente. En este relato, el 
aprendizaje y la enseñanza, en tanto 
actividades que se practican en comunidad, 
son las condiciones de posibilidad del arte: 
“Tanto esos permisos, como los traslados y 
permutas de horas con otres docentes, fueron 
recursos a los que debió apelar en pos de 
acrecentar sus horas laborales, así como para 
agruparlas en las instituciones de arte de su 
interés. A diferencia de las licencias 
originadas por maternidad, matrimonio, 
duelo, enfermedad y servicio militar, que no 
se computaban, las licencias que debió 
adoptar para tomar nuevos cargos le 
significaron penalidades en dicho inciso” 
(p.42). Este tipo de detalle y la interpretación 
que hace la autora, nos permiten entender la 
naturaleza del arte en tanto trabajo, en su 
relación inextricable con otras tareas        
extra-artísticas como son las actividades 
burocráticas de la enseñanza, o las 
condiciones materiales de acceso a un espacio 
de trabajo y sus herramientas: “en su caso 
eran necesarios dos “cuartos propios”, uno 
para la cerámica y otro, mucho más pulcro, 
para el grabado, explica en la página 33.  
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El segundo capítulo se enfoca más 
específicamente en la figura de la artista          
y en la relación de Carballo con la vida 
urbana: la ciudad, el colectivo, la tertulia, la 
participación en premios y salones y también 
el mercado del arte. Conforme su obra se va 
insertando más en el circuito, sus temas van 
virando también desde el espacio doméstico 
al espacio público y la autora relaciona este 
devenir con un acceso ampliado de la mujer 
al estatuto de ciudadana votante. A su vez, 
analiza también la relación de los temas y las 
técnicas que usa Aída con la historia del 
grabado y su función específica en la 
propagación de discursos críticos de 
contenido social y político, es decir, muestra 
su vínculo con una tradición y una genealogía 
pero con su singularidad: el uso de la palabra 
escrita en la imagen, la minuciosidad de las 
descripciones de esos escenarios por los que 
circulan sus personajes, que muchas veces 
son mujeres o ella misma “transitando la 
ciudad y socializando. (…) Incluso representó 
a mujeres deseantes disfrutando de su 
sexualidad –imágenes que se analizan más 
adelante–. En definitiva, mujeres a las que no 
necesariamente les deparaban como destinos 
explícitos la maternidad o la prostitución, 
sino que, como ella, recorrían las calles y 
compartían con otres.” (p. 67).  En esta 
exploración de la génesis y la evolución de sus 
temas, también analiza la decisión de la 
artista de sostener la figuración en su obra, a 
pesar de experimentar en algunos momentos 
con la abstracción, que iba ganando peso en 
el arte nacional e internacional. 

En el tercer capítulo podemos ver la historia 
de la historia, la manera en que la crítica y el 
periodismo empiezan a explotar los rasgos 
biográficos sacando el foco de la calidad 
artística. Al evidenciar la operación, Laumann 
se corre del tiempo mítico y muestra su 
naturaleza ficcional. De esta manera logra 
transparentar los intereses y los mecanismos 
de una construcción patriarcal, perezosa y en 
definitiva poco veraz de la historia del arte, en 
la que las artistas mujeres nunca son juzgadas 
de manera ecuánime. Como sabemos que este 
no es un caso aislado, su ejemplo puede servir 
para deconstruir otros, a futuro, y más 
importante aún, nos señala la necesidad de 
leer de otra manera el presente.  

Lejos entonces de la artista loca, lo que  
vemos es a una mujer tridimensional, con 
inquietudes estéticas y éticas, con una vida 

intensa de intercambio con alumnos y 
colegas, luchando para conservar su espacio y 
creando su propia red de sostén incluso con 
sus dos hermanas. Laumann escanea con su 
mirada atenta todos los rincones, mira las 
evidencias a contrapelo y descubre los lugares 
que no han sido enunciados. De esta manera 
nos comparte una información valiosísima a 
la vez que nos da una lección sobre cómo se 
puede leer la vida y la obra de una artista 
enorme, con un cuidado intelectual que es 
una forma del amor. Quizás ahí resida el 
rasgo más profundamente feminista de este 
libro. 
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