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Resumen: 

La paradójica fecundidad con que la naturaleza puede volverse exuberante a condición de la desaparición del 
factor humano –como, por ejemplo, en las zonas de exclusión debidas a la contaminación radioactiva en 
Chernóbil (1986) y Fukushima (2011)— deriva en preguntarse cuáles son las representaciones que dichos 
paisajes han adoptado en nuestra cultura visual. Identificarlas equivale a confirmar, por un lado, su escasez o 
directamente inexistencia en la pintura de caballete y, por otro lado, la función museística de cierta literatura 
al restituirlas a modo de novedoso corpus de literatura de arte, en el sentido de la Kunstliteratur a la que 
Julius von Schlosser dedica su colosal libro Die Kunstliteratur en 1924. Reconstruir y pensar ese corpus en el 
interior de un musée imaginaire, donde los paisajes, a través de las páginas de algunos autores y autoras, son 
jardines abandonados, olvidados, en ruinas, exige trascender las categorías habituales en la apreciación 
estética de la naturaleza, puesto que son formas fronterizas entre el lenguaje y las imágenes, fuertemente 
evocativas de las ineludibles y elocuentes intersecciones entre la historia natural, la historia humana y la 
historia del arte, lo que confiere al sistema epistémico-estético de ideas de la Naturphilosophie una particular 
importancia a tener en cuenta aquí. 

Palabras clave: naturaleza e historia, musée imaginaire, paisaje de la devastación, jardín, storm-cloud de 
John Ruskin 

 

Abstract: 

The paradoxical fertility through which nature can become lavish, provided the disappearance of the human 
factor—such as in exclusion zones due to radioactive contamination in Chernobyl (1986) and Fukushima 
(2011)—raises the question of how such landscapes are depicted in our visual culture. Identifying analogous 
forms from the 19th century onward, where vegetal transformation signals a past or future cataclysm for 
humanity, leads to the acknowledgment of an innovative corpus of art literature, reminiscent of the 
Kunstliteratur that Julius von Schlosser devoted his monumental book Die Kunstliteratur to in 1924. 
Reconstructing and contemplating this corpus within a musée imaginaire where landscapes unfold through 
the narratives of some authors as forgotten, abandoned, and ruined gardens, compels us to transcend the 
usual categories in the aesthetic appreciation of nature. At the border between language and images, these 
landscapes of devastation find their best interpretative framework at the crossroads of natural history, 
human history and art history. This assigns a particular significance to the epistemic-aesthetic system of 
ideas of Naturphilosophie, which will be considered here. 

Keywords: nature and history, musée imaginaire, landscape of devastation, garden, John Ruskin’s storm-
cloud  

 

ISSN 2313-9242 



Nuevas imágenes… / Gabrieloni                                            # 24 | segundo semestre 2024 :  75-88 

76 

 

 

Nuevas imágenes y conceptos 
para repensar la naturaleza de 
las representaciones de la 
naturaleza 

Ana Lía Gabrieloni 
 

 

 

 

 

“I call’d the place my wilderness 
[…] The trace of human step departed  

[…] The garden is deserted.”  
Elizabeth Barret Browning, “The Deserted 

Garden” (1838) 

 

La naturaleza surgente  

 

A inicios del siglo pasado, en un ensayo 
titulado “Von der Landschaft” (1902), el 
poeta Rainer Maria Rilke destaca lo distintivo 
del paisaje en su expresión acabada, es decir, 
en cuadros donde se llega a omitir el factor 
humano y, en consecuencia, “no ocurre 
nada”.1 Atento a las transformaciones que la 
representación de la naturaleza atravesó en la 
historia del arte de la pintura, Rilke señala 
que dicha representación alcanzó su forma 
estética acabada a partir del Renacimiento, al 
traducirse en cuadros donde las figuras 
humanas fueron atenuándose y 
desapareciendo, cuadros como “escenarios 
vacíos”.2 Hasta aquí, sus apreciaciones no 
sorprenden, cronología y fenomenología son 
coincidentes con las del discurso de la 
historia tradicional del arte. Mas, luego, con 
el libre arbitrio de un poeta, asume esa 
mirada interesada en el paisaje más que en 
los seres humanos a la cual atribuye los 
orígenes del género y, –pasando por alto la 
sustanciosa galería de paisajes debida a los 
maestros flamencos y holandeses del 
Renacimiento temprano– se detiene a 
observar las existencias naturales 
estrechamente enlazadas en el fondo del 

retrato más célebre de la historia de la 
pintura, la Mona Lisa de Leonardo. Así pues, 
al jerarquizar la suma de elementos del fondo 
–articulando un paisaje– en detrimento de la 
figura central del primer plano –encarnando 
un retrato–, la mirada de Rilke opera una 
espectacular inversión en el espacio plástico 
del cuadro. La potencia de tan radical 
inversión a favor del paisaje sugiere que, de 
poder hacerlo, la misma Mona Lisa giraría 
hacia atrás para contemplarlo. El giro 
implicaría un salto hacia el Romanticismo, 
momento de franco apogeo del género del 
paisaje.  

Imaginarla de ese modo sería imaginarla 
semejante a una de esas Rückenfiguren, 
intermedias entre el espectador y el motivo 
natural, como en los paisajes de pintores 
románticos alemanes entre quienes destaca 
Caspar David Friedrich. De secundario en el 
clásico retrato renacentista, el paisaje pasa a 
ser primordial ante una Rückenfigur. Así 
pues, se tendría la impresión de que dos 
instancias capitales de la breve historia del 
paisaje esbozada en el ensayo de Rilke, el 
surgimiento en el Renacimiento y la posterior 
consagración del género en el Romanticismo, 
se consustancian tácitamente en un único 
cuadro. Allí, la mirada del poeta impulsa     
una inversión en el espacio plástico, 
transformando el fondo en figura, a la par que 
una traslación en el devenir temporal del 
género. En este punto, las apreciaciones de 
Rilke se diferencian de las del discurso de la 
historia tradicional del arte. Y llegan aún más 
lejos al plantear que el paisaje del cuadro de 
Leonardo no es la imagen de la impresión o la 
opinión de un individuo (el mismo artista) 
sobre las cosas en estado de reposo, sino la 
imagen del surgimiento de la naturaleza. La 
naturaleza, según Rilke, surge por sí misma 
en los planos posteriores de la obra, tan ajena 
a los seres humanos como un bosque 
inexplorado o una isla que aún no ha sido 
descubierta.3  

La naturaleza librada a su propia potencia 
generativa, tan exuberante como sosegada en 
apariencia, adoptará una significación crucial 
a través de las siguientes páginas para 
distinguir e interpretar la singularidad de una 
serie de paisajes caracterizados por ser 
marginales o directamente inexistentes en la 
historia canónica de la pintura de caballete a 
la cual, en consecuencia, agregan un capítulo 
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inédito: jardines en estado de abandono, 
olvidados, jardines en ruinas.  

 

La naturaleza analógica de la 
representación de lo vegetal 

 

Junto con Philippe Dessan, en un artículo 
sobre el paisaje en la obra de Montaigne –
escritor de máxima originalidad en la época 
de surgimiento del género–, es oportuno 
considerar la suficiencia del jardín para 
contener y hacer visible la naturaleza.4 Esta 
suficiencia le confiere, en el marco de la 
historia natural, valor documental. Del 
mismo deriva el carácter documental 
“indirecto” que el célebre clasicista Pierre 
Grimal atribuye a las representaciones 
pictóricas y literarias de jardines, y que 
Hélène Eristov y Florence Monier proponen 
interpretar en términos de una “ficción 
documental”.5 La expresión se vuelve literal 
en el peristilo de la Villa Popea en Oplontis, al 
sur de Italia, que las autoras examinan en su 
estudio “Interstices et transitions. Le végétal 
dans l’entre-deux”. Allí, sobre un muro de 
mediana altura entre un pequeño jardín y una 
galería interior de la villa, se conserva una 
serie muy realista de plantas pintadas, con y 
sin flores, con hojas lanceoladas o cortadas, 
que parecen crecer desde el intersticio donde 
descansa el muro en el suelo. Su intenso color 
rojo impide olvidar que el jardín real se 
encuentra no más allá sino más acá de ese 
muro, a la par que conduce al espectador a 
interrogar el límite entre la realidad y la 
ficción del espacio representado.6 Dicho 
intersticio,7 por un lado, revela lo 
característico de un jardín: ser un espacio 
cerrado y, por el otro lado, evoca la 
espontánea y demencial prodigalidad de ese 
modo “d’être en devenir” de lo vegetal, que 
desborda los límites impuestos por el ser 
humano y, en consecuencia, nunca cesa de 
alimentar un imaginario donde la naturaleza 
reviste una fuerza vital potencialmente 
anárquica.8  

Al revisar las inscripciones de semejante 
imaginario en esas ficciones documentales 
que son las representaciones pictóricas y 
literarias de los jardines se advierte cómo la 
incidencia de la estética clásica y luego 
romántica del paisaje intervino regulando las 
primeras en fidelidad a las ideas de lo bello, lo 

pintoresco y lo sublime. Así pues, mientras 
que –fundamentalmente entre los siglos XVI 
y XVIII– existe una profusa iconografía de 
jardines con ruinas (donde la balanza de lo 
pintoresco se orienta, acorde a la estética 
dominante en cada época, más hacia lo bello 
o hacia lo sublime),9 las privilegiadas piezas 
de una inédita colección de jardines en ruinas 
no habrán de encontrarse en la pintura, sino 
en la literatura del siglo XIX en adelante. La 
condición textual de tan peculiar imaginería 
sugiere pensarla como si fuera una colección 
de “curiosités” en el interior de un Kunst und 
Naturalienkammer imaginario que, en 
consecuencia, embebe a la literatura con una 
función museística.10 

En efecto, las representaciones literarias de 
jardines en estado de abandono, ruinosos, 
son verdaderas “curiosités” no solo por el 
contado número de sus apariciones en la 
cultura visual occidental hasta el siglo 
pasado, la envergadura de las búsquedas que, 
en consecuencia, estimulan por fuera de las 
pinacotecas y la extrema originalidad de cada 
jardín incitando lo anterior. También lo son 
porque, en el inabarcable universo de las 
representaciones de la naturaleza, las 
literarias de lo vegetal han sido las únicas en 
gozar de la exclusiva identidad ontológica 
entre las plantas adoptadas como modelo, las 
tintas naturales como medio de impresión de 
estas, y el papel como soporte. Vistas de esta 
forma, dichas representaciones comparten 
ese ciertamente inagotable vitalismo propio 
de las representaciones botánicas dispuestas 
en las páginas de los herbarios. Por cierto, 
convendría no demorarse en recordar que los 
herbarios constituyeron una de las      
primeras manifestaciones registradas del 
coleccionismo en simultáneo con el desarrollo 
de la historia natural, cuyo epicentro a partir 
del Renacimiento serían los gabinetes de 
curiosidades, es decir, espacios indisociables 
y complementarios tanto de las bibliotecas 
como de los jardines.11 Más adelante se 
retomarán estas relaciones que, hasta el siglo 
XVIII, generaron vasos comunicantes 
semejantes a las nervaduras de una hoja y 
que la serie visual de nuestros especiales 
jardines revisten de actualidad. Ahora, en lo 
concerniente a la singular endogénesis de la 
reproducción/representación de lo vegetal, 
interesa detenerse en algunos aspectos que 
Régine Fabri, Nicole Hanquart y Sandrine 
de Borman identifican y examinan 
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interconectados en uno de los capítulos del 
libro Traces du végétal (2015). Allí, revelan 
que las impresiones de vegetales más 
antiguas conocidas están en un manuscrito 
del siglo XIII, De Materia Medica de 
Dioscórides; destacan el desarrollo que los 
herbarios y la impresión artesanal de 
especímenes vegetales experimentaron en 
simultáneo hacia el siglo XVI; y explican que 
no fue otro que el mismo Leonardo –en cuya 
Mona Lisa Rilke advertía una naturaleza que, 
surgente por sí misma, inaugura el paisaje en 
el arte– quien se adelantó a describir la 
técnica de impresión artesanal de plantas.12 
Tal como se apuntó antes, la excepcional 
singularidad de esta técnica radica en que –
desde los especímenes vegetales sirviendo de 
modelo, pasando por las tinturas naturales 
utilizadas para obtener sus impresiones 
mediante la técnica del frottage o la presión 
de un tórculo, la goma tragacanto para 
fijarlas, y el pigmento verde vejiga para 
colorearlas confiriéndoles una apariencia lo 
más vívida posible, hasta el papel como 
soporte de las impresiones– los objetos, 
materiales y medios de reproducción 
provienen de y refuerzan un mismo elemento: 
“la trace du végétal est rehaussée par un 
autre végétal“.13  

 

In some terrible wind-tortured place 

 

En contraste con tan poderosa y 
autosuficiente maquinaria de reproducción 
técnica a base de y en función de la pródiga 
fecundidad vegetal, sorprende lo exiguas y 
acotadas que han sido las representaciones de 
plantas, por decirlo de algún modo, “por 
derecho propio” en la historia de la pintura. 
Ernst Gombrich emplea la expresión aquí 
citada entre comillas hacia el final de la 
versión ampliada de su clásico libro The 
History of Art para establecer una distinción 
entre la acuarela Das große Rasenstück 
(1503) de Durero (Fig. 1) y el cuadro Two 
Plants (1977-1980) del pintor contemporáneo 
Lucian Freud, puesto que: 

 

En ambos casos el artista está absorto 
en la belleza de plantas comunes, pero 
mientras que la acuarela de Durero 
era un estudio para su uso particular, 
la gran pintura al óleo de Freud es un 

obra por derecho propio que ahora 
cuelga en la Tate Gallery de Londres.14  

 

En síntesis, Gombrich advierte la originalidad 
como atributo común a ambas composiciones 
y, más allá de las aparentes analogías, los 
fines que las diferencian al ser consideradas 
en sus respectivos contextos. Ambas 
conceden a las plantas comunes un 
protagonismo infrecuente o directamente 
nulo en la historia de la pintura canónica, 
tradicionalmente tendiente a dar a leer, más 
que a ver, flores y plantas en naturalezas 
muertas saturadas de sentidos alegóricos o 
simbólicos, mas siempre elocuentes sobre la 
virtuosa fortuna o la pecaminosa desgracia de 
la especie humana.15 Con todo, mientras que 
la imagen de Durero, más allá de su 
incontestable carácter artístico, dialogaba con 
la historia natural a la que adscribían otras 
del estilo en la misma época, la de Freud fue 
concebida y exhibida como arte.  

 
Fig. 1. Dürer, Albrecht, Das große Rasenstück, 1503, acuarela, 
41 x 31,5 cm, Albertina Museum, Austria. © Dominio público. 

 

Una de las peculiaridades de nuestros 
jardines en ruinas es que trascienden la 
distinción entre historia natural e historia del 
arte, implícita en la comparación anterior, 
para reflejar un fenómeno fascinante e 
inagotable para el estudio: la dinámica 
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interacción a base de imitaciones y 
reproducciones, así como de censuras e 
inhibiciones, entre la iconografía artística y la 
científica entre mediados del siglo XVI y 
mediados del siglo XVIII.16 No sorprenden  
las ventajas metodológicas implícitas en 
considerar que, en dicho período, el soberano 
dominio de la tradición del ut pictura poesis y 
el desarrollo de la pintura de paisaje 
transcurrieran juntos y a la par del apogeo de 
la descripción e ilustración de las colecciones 
alojadas en los gabinetes de curiosidades, 
consolidando la producción y la circulación 
de los saberes de una historia natural que, 
más adelante, los románticos alemanes 
comprenderían como una Naturphilosophie. 
Este conjunto de fenómenos artísticos y 
científicos concomitantes presenta un 
contexto insoslayable al trazar la genealogía 
estético-epistemológica de los jardines tan 
especiales que propongo distinguir y 
examinar como paisajes de la devastación. 
Jardines olvidados, en estado de abandono, 
bajo amenaza de extinción. Marginales o 
directamente omitidos en la historia canónica 
de la pintura de caballete, se presentan 
aleatoriamente a las lecturas dispuestas a 
reconocerlos en contados textos del siglo XIX, 
originando una serie de imaginería a la cual 
aportará sustancialmente la literatura del 
siglo XX.  

La cualidad visual textualizada de estos 
paisajes de la devastación sugiere 
considerarlos en el interior de un museo 
imaginario, reminiscente de los antiguos 
gabinetes de curiosidades, donde las 
colecciones de naturalia coexisten con las de 
artificialia y, en conjunto, con las 
reproducciones gráficas de las piezas 
comprendidas o no en dichas colecciones.17 
Respecto de esto último, Antoine Schnapper 
observa la resignación con que, a menudo, los 
coleccionistas compensaban la ausencia de un 
objeto con su imagen y la consecuente 
relevancia que las reproducciones 
concentraron en tales circunstancias, dando 
lugar en dichos gabinetes a verdaderas 
bibliotecas en imágenes que restituían la 
sensación de poseer piezas inaccesibles.18 En 
la época de Durero, la imagen de Freud que 
llamó la valiosa atención de Gombrich –con 
la aspidistra en el primer plano inferior a 
medias seca, como gran parte del follaje del 
regaliz que se extiende enmarañado 
cubriendo la totalidad del fondo– habría sido 

candidata a engrosar, en virtud de su 
realismo botánico, dichas bibliotecas junto a 
los herbarios. Ahora bien, tal como se 
mencionó en el apartado anterior, las 
bibliotecas y los jardines fueron las formas 
“particulares y estimulantes” que, según los 
términos del mismo Schnapper, adoptaron 
las colecciones de los antiguos gabinetes: “le 
jardin complète l’herbier. [...] il est un 
heureux complément à la bibliothèque”.19 De 
allí que resulte previsible –y alentador 
respecto de nuestras reflexiones– leer al 
historiador del arte Jurgis Baltrušaitis, en su 
magnífico ensayo “Jardins et pays d’illusion”, 
concluir que un jardín es como un 
Wunderkammer “au plein air”.20 Antes de 
reconsiderar por qué la fecha del cuadro de 
Freud es significativa para nuestras hipótesis, 
cabe agregar que las estrechas relaciones que 
el gabinete/museo (donde la naturaleza 
coexistente con el arte es consustancial con la 
historia) mantenía en el pasado con la 
biblioteca, el jardín y la historia natural se 
actualizan recuperando su espesor cultural al 
devenir el marco donde reconocer e 
interpretar la serie de jardines que nos 
interesa.21  

La fecha que data hacia el último tercio del 
siglo pasado el cuadro de Freud, cuya 
originalidad radica en representar plantas tan 
silenciosas como la misma pintura, no es un 
dato menor en contraste con las existencias 
vegetales representadas en ausencia de seres 
humanos y, en consecuencia, libradas por 
entero a las fuerzas de su propia finitud en el 
poema “Sheltered Garden” de H. D., 
publicado en Sea Garden en 1916:  
 

I want the wind to break, 
scatter these pink stalks, 
let it bleach yellow 
in the winter light, 
snap off their spiced heads, 
fling them about with dead leaves— 
spread the paths with twigs,  
limbs broken off, 
trail great pine branches,  
hurled from some far wood 
right across the melon patch, 
break pear and quince— 
leave half-tress, torn, twisted 
but showing the fight was valiant. 
 

O to blot out this garden 
to forget, to find a new beauty 
in some terrible 
wind-tortured place.22 
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Así como por contraste con las existencias 
vegetales libradas al caos de su propia e 
inagotable fecundidad en “Time Passes”, el 
capítulo intermedio de la novela To the 
Lighthouse de Virginia Woolf, publicada en 
1927: 

 

Poppies sowed themselves among the 
dahlias; the lawn waved with long 
grass; giant artichokes towered among 
roses; a fringed carnation flowered 
among the cabbages; while the gentle 
tapping of a weed at the window had 
become, on winters’ nights, a 
drumming from sturdy trees and 
thorned briars which made the whole 
room green in summer.23 

 

Considerados en su cotexto y contexto, el 
jardín con el que H. D. canoniza una nueva 
belleza al natural y Woolf entroniza un 
paisaje de la devastación marcan puntos de 
inflexión en la historia de la representación 
de la naturaleza, es decir, del paisaje.24 Es 
significativo comprobar cómo estos jardines 
rehúyen las categorías estéticas que rigieron 
tradicionalmente a la última y, sobre todo el 
de Woolf, aporta así un motivo inédito al 
repertorio clásico de los “loci horridi”.25 El 
último se encuentra en una casa de 
vacaciones al noroeste de la isla escocesa de 
Skye, que permanece desierta durante una 
década, mientras que la Primera Gran Guerra 
eclosiona en el continente, y los 
acontecimientos humanos que habrían tenido 
relevancia en otras novelas de la época –como 
el matrimonio y la descendencia, la guerra y 
la muerte– se leen aquí, al borde de la 
extinción, entre paréntesis. De allí que el 
jardín de “Time Passes”, para la escritora y 
traductora Cécile Wajsbrot, figure la primera 
zona de exclusión que podamos conocer.26 Así 
representada, la devastación es tan ambigua 
como en Chernóbil, Fukushima y sus 
alrededores: sustraída la humanidad, la vida 
vegetal es muy prolífica. Wajsbrot llegará a 
pensar que este jardín en Skye refleja la suma 
de las catástrofes mundiales desde el último 
siglo hasta la actualidad.27 Además, así 
representada, la “devastación” es "inquietante 
y trágica", dado que se expresa mediante 
términos “casi anodinos, inofensivos”.28 Tan 
inofensivos como la vegetación silvestre que, 
a lo largo de los años, puede llegar a cubrir 
todo lo que alguna vez había estado habitado 

por seres humanos hasta que la 
radioactividad desatara su contaminación.29 

 

El jardín, un tableau vivant de la 
naturaleza muerta 

 

El siglo XIX provee algunos contados 
antecedentes de imaginería literaria 
comparable, donde la mise en image de la 
vegetación escapa a los cánones estéticos 
impuestos por la época a los jardines, reales y 
pintados.30 Mencionaré y comentaré muy 
brevemente el primero de ellos, el jardín en el 
segundo capítulo de Bouvard et Pécuchet 
(1881), la obra póstuma de Gustave Flaubert, 
dado que lo examino con detenimiento en “La 
literatura como museo: los jardines entre la 
naturaleza y la historia”.31 Su extrema 
originalidad radica en ser un único jardín en 
el origen de descripciones divergentes: el 
jardín pintoresco y sublime desde el punto de 
vista de los protagonistas, Bouvard y 
Pécuchet, es un jardín grotesco desde el 
punto de vista del narrador-descriptor de la 
novela mientras que, desde el punto de vista 
de los vecinos de Chavignolles, es un locus 
horribilis. Más allá de que esta última versión 
adscribe a la serie de nuestra colección de 
jardines en ruinas, devastados, el jardín 
flaubertiano nos interesa porque su método 
de configuración –a base de múltiples 
apreciaciones en fuga– se adelanta a reflejar 
en la literatura la crisis de la representación 
del espacio documentada fundamentalmente 
en cuadros de la época, como Un bar aux 
Folies-Bergère (1882) de Édouard Manet, 
donde la coexistencia de dos sistemas de 
perspectiva lineal erosiona el espacio 
euclidiano de la pintura clasicista. 32   

Ahora bien, Flaubert era un formalista como 
Manet.33 La polisemia de los jardines citados 
de H. D. y Woolf trascienden el realismo 
formalista para proyectarse en planos 
existenciales, íntimos e identitarios, o 
directamente colectivos y vitales. De allí que, 
retrospectivamente, le confieran una 
particular importancia al segundo 
antecedente localizado en el siglo XIX, un 
cierto jardín a través de la mirada de John 
Ruskin.34 

El crítico e historiador inglés repite en las 
cartas de Fors Clavigera y en su diario 
personal la visión que había tenido por 
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primera vez en 1871 y que, más tarde, 
procedería a citar en “The Storm-Cloud of the 
Nineteenth Century: Two Lectures Delivered 
at the London Institution” (1884) para 
describir los efectos de una nube oscura y 
tóxica –originada en las chimeneas de 
destilerías de carbón– en su jardín, donde: 
"one miserable mass of weeds gone to seed, 
the roses […] putrefied into brown sponges, 
feeling like dead snails; and the half-ripe 
strawberries were all rotten at the stalks.".35 
La enargeia de tan vívida descripción de lo 
que está casi muerto expresa la contradicción 
intrínseca a la vida cuando la vida es un resto 
de la devastación.  

Tal como señala Jesse Oak Taylor, por un 
lado, la imagen asume el desafío literario de 
describir algo para lo cual el lenguaje de la 
época resulta insuficiente: “how do you 
describe something that has no name, and 
for which there is no language?” y, por el 
otro lado, expresa una de las primeras alertas 
conocidas sobre los efectos de la revolución 
industrial en el medioambiente:  

 

It is perhaps usurprising, then, that 
one of the earliest attempts to 
formulate a rigorous definition of 
[climate change] emergence comes 
not from a physicist or biologist, but 
from a literary theorist uniquely 
concerned with the interface 
between materiality and meaning.36  

 

A diferencia de Taylor, quien interpreta dicha 
alerta a través del marco conceptual e 
historiográfico del Antropoceno, elegimos 
transpolar la imagen de la descomposición 
del jardín ruskiniano a la serie visual 
textualizada de nuestro museo imaginario, 
donde los paisajes de la devastación 
actualizan la vigencia de las relaciones entre 
la historia natural y la historia humana, y la 
Naturphilosophie –tal como se llegará a 
comprobar en breve– acude a reconocer las 
necesarias especificidades allí donde los 
discursos antropocénicos tienden a construir 
una naturaleza global neoliberal, funcional a 
una irracional acumulación de capital.37 El 
jardín ruskiniano, cuya naturaleza extinta es 
la contracara de una visión utilitaria de la 
naturaleza viva y pródiga en recursos, se da a 
ver como un Wunderkammer “au plein 
air”.38   

El artículo alusivo al gabinete de historia 
natural en la Encyclopédie francesa 
reconfirma dos tempranas y sostenidas 
presunciones sobre los gabinetes en general: 
constituyen un imago mundi y en ese 
microuniverso las fuerzas de la vitalidad 
generativa alternan con las de una 
destrucción inexorable. De allí que, además, 
aliente a destruir cuanto antes los gusanos y 
polillas que consumen la carne, los cartílagos, 
las pieles, los pelos y las plumas de los 
animales embalsamados, a la par que reducen 
a polvo las especies vegetales conservadas en 
los herbarios.39 Así pues, el gabinete es 
imagen a mínima escala del mundo 
concebido en sus inabarcables ciclos de 
sucesivas destrucciones, cataclismos. 

La naturaleza en representaciones escritas 
alusivas a jardines en ruinas cuya 
originalidad destaca en contraste con sus 
escasas o nulas apariciones en la historia 
tradicional del arte, no ha de confundirse –
insisto– con las alusivas a jardines con 
ruinas, un motivo de lo pintoresco y de lo 
sublime ya presente en el paisajismo pictórico 
del siglo XVIII. El primer tipo de 
representaciones se diferencia de estas 
últimas porque la naturaleza no está en ellas 
meramente atestiguando la condición 
histórica de un monumento o una ruina.40 En 
cambio, ella misma es portadora de la 
historia. Con los términos de Walter 
Benjamin, en las representaciones ruinosas 
que nos interesa observar, la naturaleza está 
marcada por la historia y lo que queda es un 
“cuadro viviente”.41 La conjunción adversativa 
que une la condición de esta imagen y la del 
“paisaje primordial petrificado” que –para el 
mismo Benjamin– es una imagen de la 
historia en tanto marca de la naturaleza 
deviene la conjunción copulativa entre el 
tiempo de la historia humana y el tiempo 
geológico, “tiempo profundo” del planeta.42 
Esta fórmula de inagotable significación 
dialéctica es central en la historia natural 
como en la filosofía de la historia y, a medida 
que se traduce en paisajes estilizados en la 
literatura, también adquiere centralidad en la 
historia de las imágenes artísticas, la teoría 
estética y la cultura visual. En dicha 
estilización, al igual que en el criterio de 
selección, tratamiento y exhibición de las 
piezas en el interior de los antiguos gabinetes, 
intervienen intereses de índole cognitiva y 
estética.43 Para decirlo resumidamente, las 
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representaciones literarias de los jardines de 
nuestro musée imaginaire –entre cuyos 
antecedentes decimonónicos se encuentra el 
jardín ruskiniano– resultan de y ejecutan un 
golpe doble, que es creativo e imaginativo, a 
la vez que ensayístico y crítico.  

Las intersecciones dialécticas entre historia 
natural/historia humana y entre 
ensayo/crítica, como corolario de ciertas 
representaciones poéticas y artísticas, nos 
recuerdan que Adorno refiere el pensamiento 
de Benjamin como “histórico-natural” y su 
expresión ensayística como capaz de 
“contemplar lo histórico […] la ‘cultura’” La 
suma de ambos, el pensamiento y la forma 
ensayística que el mismo adopta, es 
comparable a una naturaleza cuyos elementos 
están “fosilizados, helados o avejentados” y le 
hablan “tan directamente [al mismo 
Benjamin] como al coleccionista el animal 
petrificado o la planta del herbario”.44 Ahora 
bien, volviendo a nuestros jardines, propongo 
que la intersección entre ellos y la forma 
ensayística tal como Adorno la entiende 
recordando a Benjamin –y que, por cierto, 
está en el foco de las reflexiones en “Der 
Essay als Form”(1958)– obedece a lo 
siguiente: nuestros jardines no son el reflejo 
de las imágenes vistas por alguien que 
herboriza como un paseante entre 
ensoñaciones a lo Rousseau,45 nuestros 
jardines emanan de un/a observador/a que 
sobrevuela un planeta devastado, como los 
ángeles que Charles Gleyre (1856) representa 
sobrevolando el paisaje posterior a la 
catástrofe del Diluvio.46   

La naturaleza “históricamente marcada” que 
da a ver un “paisaje primordial petrificado” 
como si fuera un “cuadro viviente”, 
paradójicamente, resulta en una naturaleza 
muerta.47 No sorprende que Adorno –uno de 
los primeros y más lúcidos intérpretes de 
estas consideraciones de Benjamin aquí 
citadas– llegara a observar entre las 
reflexiones sobre el paisaje y la cultura 
vertidas en su Ästhetische Theorie (1970) que 
la naturaleza muerta (y no el paisaje) es la 
representación más auténtica de la 
naturaleza, puesto que la interpreta como 
cifra de lo histórico, por no decir 
directamente, de la transitoriedad de todo lo 
histórico.48 

Vergänglichkeit [transitoriedad] es el 
principio común a la naturaleza y la historia 

que, transpuesto de Benjamin así como de 
Georg Lukács, ocupa un lugar central en         
la filosofía de la historia de Adorno.49 La 
misma interesa aquí, en términos 
particulares, en el sentido de una historia 
natural dialécticamente discernible en formas 
artísticas como, por ejemplo, las alegorías de 
la finitud que Benjamin examina en su libro 
sobre el Trauerspiele del barroco alemán, en 
la frontera entre las imágenes y el lenguaje,50 
dado que nuestros jardines se sitúan en un 
sitio del estilo. En términos generales interesa 
porque, al pensar en la filosofía de la historia, 
acude de inmediato la filosofía de la 
naturaleza que la precede y que, hacia el 
Renacimiento, experimenta cómo su 
“nacimiento, declinamiento y resurgimiento” 
se inscribe como una historia natural.51  

 

Desde y hacia una filosofía de la 
naturaleza 

 

Originada en la Antigüedad a la par de los 
esfuerzos de la humanidad por comprender el 
mundo donde debía asegurarse la 
supervivencia, la filosofía de la naturaleza 
comprende la naturaleza entera.52 Bernard 
Beugnot confirma las aspiraciones irrestrictas 
e inclusivas de la filosofía de la naturaleza al 
destacar que los 37 libros de la Historia 
natural de Plinio representaban hacia el 
primer siglo de nuestra era todo lo conocido 
en la Antigüedad sobre el mundo.53 Romain 
Bertrand, por su parte, pone de manifiesto 
cómo el coleccionismo y el dibujo pero 
también el paisajismo se sustanciaban en la 
historia natural del siglo XVIII en una 
horizontalidad donde cada cosa y ser contaba 
en igual medida: 

 

La galaxie et le lichen, l’homme et      
le papillon voisinaient alors 
paisiblement dans un même récit. 
Aucune créature, aucun phénomène 
ne possédait sur les autres 
d’ascendant narratif. Comme les 
splendeurs les cruautés se valaient. 
Équitablement audibles, les douleurs 
appelaient d’unanimes compassions. 
Ce n’est pas que l’homme comptait 
peu: c’est que tout comptait 
infiniment.54 
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En resumen, las tres grandes 
transformaciones apreciables en la 
historiografía de la filosofía de la naturaleza 
fueron promovidas, primero por Aristóteles; 
segundo, por la revolución científica del siglo 
XVI;55 y, tercero, por el desplazamiento que la 
ciencia experimental y los laboratorios 
ejercieron respecto del coleccionismo y los 
gabinetes de curiosidades en el siglo XIX.56 
Con antelación  a esto último, se gestó la 
inconfundible Naturphilosophie, tal como la 
hallamos formulada fundamentalmente en 
Friedrich W. J. Schelling.57 Concepción del 
mundo como presencia en el mundo; la 
versión alemana de la filosofía de la 
naturaleza desconoce los límites que lo visible 
antepone a lo cognoscible: el sentido de las 
cosas se prolonga allí donde no llega la 
mirada.58 Fundamento de la visión romántica 
del mundo, la Naturphilosophie debería 
interesarnos puesto que, tal como sostiene 
George Gusdorf, el énfasis con que reviste a la 
presencia humana en el mundo –hoy llamada 
"agencia" (entendida como la capacidad de 
cierto actor para actuar en cierto medio 
ambiente)– tiene una significación crucial en 
la actualidad, cuando las tecnologías 
multiplican las infinitas posibilidades de 
falsificación de la experiencia y la inteligencia 
humanas.59 

No llama la atención que un proyecto 
semejante reuniera, más que a científicos 
militantes, a escritores devotos de la poesía y 
de la historia en posesión de una gran 
erudición como el mismo Schelling, además 
de Johann G. Herder, Johann W. Goethe, 
Carl G. Carus, Novalis.60 En el siglo XX, 
Benjamin –fundamentalmente, en su análisis 
del drama barroco alemán– y Adorno –en 
“Die Idee der Naturgeschichte”,  una 
conferencia dictada en los años treinta– 
actualizan su vigencia revirtiendo el 
declinamiento que la había afectado en el 
siglo XIX tras su previo apogeo.61 Muriel Pic 
(2010), cuyo proyecto de una historia natural 
de las imágenes de Benjamin intersecciona 
fértilmente con estas interpretaciones en 
torno a nuestro museo imaginario, advierte 
que las superposiciones dialécticas entre la 
historia y la naturaleza visibles en imágenes 
semejantes figuran una vida desprovista de 
alguna referencia de trascendencia y, en 
consecuencia, por completo expuesta al ritmo 
ineluctable de la historia natural. Así pues, al 
retomar entre los restos de la destrucción sus 

derechos sobre la flora y la fauna, esa vida da 
lugar a que la historia natural le arrebate de 
las manos a la historia las ruinas de un 
mundo que es presa de un incesante ciclo de 
destrucción. Más no se trata de una 
naturalización de la historia dado que, así 
como la vegetación suele cubrir las ruinas que 
va dejando a su paso la historia, ésta siempre 
retorna a la naturaleza para destruirla.62 
Como evidencia de la reversibilidad de      
estos fenómenos, cabe recordar dos 
acontecimientos transcurridos en la primera 
mitad del siglo pasado. Uno de ellos nos 
traslada a la lucha de un grupo de sufragistas 
que prendieron fuego a un pabellón de los 
Kew Gardens donde se cultivaba una especie 
exótica de orquídeas para destruirlas en tanto 
veían simbolizado en ellas el colonialismo que 
el patriarcado apuntala.63 El otro 
acontecimiento consistió en la contabilización 
de las 126 especies de plantas silvestres que 
brotaron cubriendo los sitios bombardeados 
hacia el final de la II Guerra Mundial en 
Londres, donde más tarde los edificios serían 
reconstruidos sobre dichas existencias 
vegetales.64  

Jean Pierrot allana la comprensión de            
la dinámica naturaleza / historia, 
conceptualizada por Pic en línea con las ideas 
de Benjamin y Adorno, al recordarnos que 
aun cuando la vegetación no asume, 
aparentemente indiferente hacia ellas, las 
destrucciones de la historia, las acompaña y 
las prolonga hasta la inevitable desaparición: 
las plantas pueden derribar y convertir en 
fragmentos edificaciones centenarias.65   

Tal escenario de acciones encuentra una vía 
regia a la representación en nuestros jardines 
ruinosos y que, por lo expuesto, trascienden 
la historia tradicional del arte del paisaje y los 
museos donde la misma se aloja para 
conformar un museo imaginario, cuyas 
colecciones aportan un motivo inédito al 
repertorio clásico de los loci horridi, el 
paisaje de la devastación. Así pues, producen 
un nuevo corpus de literatura de arte –en el 
sentido de la Kunstliteratur al que Julius von 
Schlosser dedica su Die Kunstliteratur: ein 
Handbuch zur Quellenkunde der neueren 
Kunstgeschichte en 1924– donde las historias 
de la naturaleza, de la humanidad y de las 
imágenes convergen estimulando reflexiones 
e interpretaciones que, derivadas de esa 
suerte de Internacional atenta a e inclusiva de 
todas las existencias sobre la Tierra, activan y 
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actualizan la historia natural: la 
Naturphilosophie,  por consiguiente, 
trasciende la agenda impuesta desde las 
ciencias de la Tierra y las ciencias sociales 
donde el Antropoceno es el corolario de una 
globalización interdisciplinaria que, desde la 
perspectiva de los estudios en humanidades, 
artes y cultura visual, sería admisible pensar 
que reproduce el fenómeno de la 
globalización político-económica.66 
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