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Resumen:

La paradéjica fecundidad con que la naturaleza puede volverse exuberante a condicién de la desapariciéon del
factor humano —como, por ejemplo, en las zonas de exclusion debidas a la contaminacién radioactiva en
Chernébil (1986) y Fukushima (2011)— deriva en preguntarse cuéles son las representaciones que dichos
paisajes han adoptado en nuestra cultura visual. Identificarlas equivale a confirmar, por un lado, su escasez o
directamente inexistencia en la pintura de caballete y, por otro lado, la funcién museistica de cierta literatura
al restituirlas a modo de novedoso corpus de literatura de arte, en el sentido de la Kunstliteratur ala que
Julius von Schlosser dedica su colosal libro Die Kunstliteratur en 1924. Reconstruir y pensar ese corpus en el
interior de un musée imaginaire, donde los paisajes, a través de las paginas de algunos autores y autoras, son
jardines abandonados, olvidados, en ruinas, exige trascender las categorias habituales en la apreciaciéon
estética de la naturaleza, puesto que son formas fronterizas entre el lenguaje y las imagenes, fuertemente
evocativas de las ineludibles y elocuentes intersecciones entre la historia natural, la historia humana y la
historia del arte, lo que confiere al sistema epistémico-estético de ideas de la Naturphilosophie una particular
importancia a tener en cuenta aqui.

Palabras clave: naturaleza e historia, musée imaginaire, paisaje de la devastacion, jardin, storm-cloud de
John Ruskin

Abstract:

The paradoxical fertility through which nature can become lavish, provided the disappearance of the human
factor—such as in exclusion zones due to radioactive contamination in Chernobyl (1986) and Fukushima
(2011)—raises the question of how such landscapes are depicted in our visual culture. Identifying analogous
forms from the 19th century onward, where vegetal transformation signals a past or future cataclysm for
humanity, leads to the acknowledgment of an innovative corpus of art literature, reminiscent of the
Kunstliteratur that Julius von Schlosser devoted his monumental book Die Kunstliteratur to in 1924.
Reconstructing and contemplating this corpus within a musée imaginaire where landscapes unfold through
the narratives of some authors as forgotten, abandoned, and ruined gardens, compels us to transcend the
usual categories in the aesthetic appreciation of nature. At the border between language and images, these
landscapes of devastation find their best interpretative framework at the crossroads of natural history,
human history and art history. This assigns a particular significance to the epistemic-aesthetic system of
ideas of Naturphilosophie, which will be considered here.

Keywords: nature and history, musée imaginaire, landscape of devastation, garden, John Ruskin’s storm-
cloud
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Nuevas imagenes y conceptos
para repensar la naturaleza de
las representaciones de la
naturaleza

Ana Lia Gabrieloni

“I call’'d the place my wilderness

[...] The trace of human step departed
[...] The garden is deserted.”

Elizabeth Barret Browning, “The Deserted
Garden” (1838)

La naturaleza surgente

A inicios del siglo pasado, en un ensayo
titulado “Von der Landschaft” (1902), el
poeta Rainer Maria Rilke destaca lo distintivo
del paisaje en su expresion acabada, es decir,
en cuadros donde se llega a omitir el factor
humano y, en consecuencia, “no ocurre
nada”.! Atento a las transformaciones que la
representacion de la naturaleza atravesoé en la
historia del arte de la pintura, Rilke senala
que dicha representaciéon alcanz6é su forma
estética acabada a partir del Renacimiento, al
traducirse en cuadros donde las figuras
humanas fueron atenuandose y
desapareciendo, cuadros como “escenarios
vacios”.2 Hasta aqui, sus apreciaciones no
sorprenden, cronologia y fenomenologia son
coincidentes con las del discurso de la
historia tradicional del arte. Mas, luego, con
el libre arbitrio de un poeta, asume esa
mirada interesada en el paisaje mas que en
los seres humanos a la cual atribuye los
origenes del género y, —pasando por alto la
sustanciosa galeria de paisajes debida a los
maestros flamencos y holandeses del
Renacimiento temprano— se detiene a
observar las existencias naturales
estrechamente enlazadas en el fondo del
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retrato mas célebre de la historia de la
pintura, la Mona Lisa de Leonardo. Asi pues,
al jerarquizar la suma de elementos del fondo
—articulando un paisaje— en detrimento de la
figura central del primer plano —encarnando
un retrato—, la mirada de Rilke opera una
espectacular inversiéon en el espacio pléstico
del cuadro. La potencia de tan radical
inversién a favor del paisaje sugiere que, de
poder hacerlo, la misma Mona Lisa giraria
hacia atras para contemplarlo. El giro
implicaria un salto hacia el Romanticismo,
momento de franco apogeo del género del
paisaje.

Imaginarla de ese modo seria imaginarla
semejante a una de esas Riickenfiguren,
intermedias entre el espectador y el motivo
natural, como en los paisajes de pintores
romanticos alemanes entre quienes destaca
Caspar David Friedrich. De secundario en el
clasico retrato renacentista, el paisaje pasa a
ser primordial ante una Riickenfigur. Asi
pues, se tendria la impresion de que dos
instancias capitales de la breve historia del
paisaje esbozada en el ensayo de Rilke, el
surgimiento en el Renacimiento y la posterior
consagracion del género en el Romanticismo,
se consustancian ticitamente en un tnico
cuadro. Alli, la mirada del poeta impulsa
una inversibn en el espacio plastico,
transformando el fondo en figura, a la par que
una traslacion en el devenir temporal del
género. En este punto, las apreciaciones de
Rilke se diferencian de las del discurso de la
historia tradicional del arte. Y llegan atin mas
lejos al plantear que el paisaje del cuadro de
Leonardo no es la imagen de la impresion o la
opinién de un individuo (el mismo artista)
sobre las cosas en estado de reposo, sino la
imagen del surgimiento de la naturaleza. La
naturaleza, segin Rilke, surge por si misma
en los planos posteriores de la obra, tan ajena
a los seres humanos como un bosque
inexplorado o una isla que atn no ha sido
descubierta.s

La naturaleza librada a su propia potencia
generativa, tan exuberante como sosegada en
apariencia, adoptara una significaciéon crucial
a través de las siguientes paginas para
distinguir e interpretar la singularidad de una
serie de paisajes caracterizados por ser
marginales o directamente inexistentes en la
historia canonica de la pintura de caballete a
la cual, en consecuencia, agregan un capitulo
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inédito: jardines en estado de abandono,
olvidados, jardines en ruinas.

La naturaleza analégica de Ila
representacion de lo vegetal

Junto con Philippe Dessan, en un articulo
sobre el paisaje en la obra de Montaigne —
escritor de maxima originalidad en la época
de surgimiento del género—, es oportuno
considerar la suficiencia del jardin para
contener y hacer visible la naturaleza.4 Esta
suficiencia le confiere, en el marco de la
historia natural, valor documental. Del
mismo deriva el caracter documental
“indirecto” que el célebre clasicista Pierre
Grimal atribuye a las representaciones
pictoricas y literarias de jardines, y que
Héléne Eristov y Florence Monier proponen
interpretar en términos de una “ficcion
documental”.s La expresion se vuelve literal
en el peristilo de la Villa Popea en Oplontis, al
sur de Italia, que las autoras examinan en su
estudio “Interstices et transitions. Le végétal
dans l'entre-deux”. Alli, sobre un muro de
mediana altura entre un pequeio jardin y una
galeria interior de la villa, se conserva una
serie muy realista de plantas pintadas, con y
sin flores, con hojas lanceoladas o cortadas,
que parecen crecer desde el intersticio donde
descansa el muro en el suelo. Su intenso color
rojo impide olvidar que el jardin real se
encuentra no mas alld sino mas aci de ese
muro, a la par que conduce al espectador a
interrogar el limite entre la realidad y la
ficcibn del espacio representado.® Dicho
intersticio,” por un lado, revela lo
caracteristico de un jardin: ser un espacio
cerrado y, por el otro lado, evoca la
espontinea y demencial prodigalidad de ese
modo “d’étre en devenir” de lo vegetal, que
desborda los limites impuestos por el ser
humano y, en consecuencia, nunca cesa de
alimentar un imaginario donde la naturaleza
reviste una fuerza vital potencialmente
anarquica.8

Al revisar las inscripciones de semejante
imaginario en esas ficciones documentales
que son las representaciones pictéricas y
literarias de los jardines se advierte como la
incidencia de la estética clasica y luego
romantica del paisaje intervino regulando las
primeras en fidelidad a las ideas de lo bello, lo
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pintoresco y lo sublime. Asi pues, mientras
que —fundamentalmente entre los siglos XVI
y XVIII- existe una profusa iconografia de
jardines con ruinas (donde la balanza de lo
pintoresco se orienta, acorde a la estética
dominante en cada época, mas hacia lo bello
o hacia lo sublime),? las privilegiadas piezas
de una inédita coleccion de jardines en ruinas
no habran de encontrarse en la pintura, sino
en la literatura del siglo XIX en adelante. La
condicion textual de tan peculiar imagineria
sugiere pensarla como si fuera una coleccion
de “curiosités” en el interior de un Kunst und
Naturalienkammer imaginario que, en
consecuencia, embebe a la literatura con una
funcién museistica.°

En efecto, las representaciones literarias de
jardines en estado de abandono, ruinosos,
son verdaderas “curiosités” no solo por el
contado nimero de sus apariciones en la
cultura visual occidental hasta el siglo
pasado, la envergadura de las bisquedas que,
en consecuencia, estimulan por fuera de las
pinacotecas y la extrema originalidad de cada
jardin incitando lo anterior. También lo son
porque, en el inabarcable universo de las
representaciones de la naturaleza, las
literarias de lo vegetal han sido las tinicas en
gozar de la exclusiva identidad ontologica
entre las plantas adoptadas como modelo, las
tintas naturales como medio de impresion de
estas, y el papel como soporte. Vistas de esta
forma, dichas representaciones comparten
ese ciertamente inagotable vitalismo propio
de las representaciones botanicas dispuestas
en las paginas de los herbarios. Por cierto,
convendria no demorarse en recordar que los
herbarios constituyeron una de las
primeras manifestaciones registradas del
coleccionismo en simultaneo con el desarrollo
de la historia natural, cuyo epicentro a partir
del Renacimiento serian los gabinetes de
curiosidades, es decir, espacios indisociables
y complementarios tanto de las bibliotecas
como de los jardines.® Mas adelante se
retomaran estas relaciones que, hasta el siglo
XVIII, generaron vasos comunicantes
semejantes a las nervaduras de una hoja y
que la serie visual de nuestros especiales
jardines revisten de actualidad. Ahora, en lo
concerniente a la singular endogénesis de la
reproduccion/representacion de lo vegetal,
interesa detenerse en algunos aspectos que
Régine Fabri, Nicole Hanquart y Sandrine
de Borman identifican y  examinan
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interconectados en uno de los capitulos del
libro Traces du végétal (2015). Alli, revelan
que las impresiones de vegetales mas
antiguas conocidas estan en un manuscrito
del siglo XIII, De Materia Medica de
Dioscérides; destacan el desarrollo que los
herbarios y la impresion artesanal de
especimenes vegetales experimentaron en
simultaneo hacia el siglo XVI; y explican que
no fue otro que el mismo Leonardo —en cuya
Mona Lisa Rilke advertia una naturaleza que,
surgente por si misma, inaugura el paisaje en
el arte— quien se adelant6 a describir la
técnica de impresion artesanal de plantas.:2
Tal como se apunt6é antes, la excepcional
singularidad de esta técnica radica en que —
desde los especimenes vegetales sirviendo de
modelo, pasando por las tinturas naturales
utilizadas para obtener sus impresiones
mediante la técnica del frottage o la presion
de un toérculo, la goma tragacanto para
fijarlas, y el pigmento verde vejiga para
colorearlas confiriéndoles una apariencia lo
méas vivida posible, hasta el papel como
soporte de las impresiones— los objetos,
materiales y medios de reproducciéon
provienen de y refuerzan un mismo elemento:
“la trace du végétal est rehaussée par un
autre végétal“.3

In some terrible wind-tortured place

En contraste con tan poderosa y
autosuficiente maquinaria de reproducciéon
técnica a base de y en funcién de la prodiga
fecundidad vegetal, sorprende lo exiguas y
acotadas que han sido las representaciones de
plantas, por decirlo de algin modo, “por
derecho propio” en la historia de la pintura.
Ernst Gombrich emplea la expresion aqui
citada entre comillas hacia el final de la
version ampliada de su clasico libro The
History of Art para establecer una distincion
entre la acuarela Das grofie Rasenstiick
(1503) de Durero (Fig. 1) y el cuadro Two
Plants (1977-1980) del pintor contemporaneo
Lucian Freud, puesto que:

En ambos casos el artista esti absorto
en la belleza de plantas comunes, pero
mientras que la acuarela de Durero
era un estudio para su uso particular,
la gran pintura al 6leo de Freud es un
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obra por derecho propio que ahora
cuelga en la Tate Gallery de Londres. 4

En sintesis, Gombrich advierte la originalidad
como atributo comiin a ambas composiciones
y, méas alla de las aparentes analogias, los
fines que las diferencian al ser consideradas
en sus respectivos contextos. Ambas
conceden a las plantas comunes un
protagonismo infrecuente o directamente
nulo en la historia de la pintura canénica,
tradicionalmente tendiente a dar a leer, mas
que a ver, flores y plantas en naturalezas
muertas saturadas de sentidos alegbéricos o
simbdlicos, mas siempre elocuentes sobre la
virtuosa fortuna o la pecaminosa desgracia de
la especie humana.'s Con todo, mientras que
la imagen de Durero, mas allA de su
incontestable carécter artistico, dialogaba con
la historia natural a la que adscribian otras
del estilo en la misma época, la de Freud fue
concebida y exhibida como arte.

Fig. 1. Diirer, Albrecht, Das groffe Rasenstiick, 1503, acuarela,
41 x 31,5 cm, Albertina Museum, Austria. © Dominio ptblico.

Una de las peculiaridades de nuestros
jardines en ruinas es que trascienden la
distinci6on entre historia natural e historia del
arte, implicita en la comparaciéon anterior,
para reflejar un fendémeno fascinante e
inagotable para el estudio: la dinamica
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interaccion a base de imitaciones y
reproducciones, asi como de censuras e
inhibiciones, entre la iconografia artistica y la
cientifica entre mediados del siglo XVI y
mediados del siglo XVIIL.:®6 No sorprenden
las ventajas metodologicas implicitas en
considerar que, en dicho periodo, el soberano
dominio de la tradicion del ut pictura poesis 'y
el desarrollo de la pintura de paisaje
transcurrieran juntos y a la par del apogeo de
la descripcion e ilustracion de las colecciones
alojadas en los gabinetes de curiosidades,
consolidando la producciéon y la circulaciéon
de los saberes de una historia natural que,
mas adelante, los romaéanticos alemanes
comprenderian como una Naturphilosophie.
Este conjunto de fendmenos artisticos y
cientificos concomitantes presenta un
contexto insoslayable al trazar la genealogia
estético-epistemologica de los jardines tan
especiales que propongo distinguir y
examinar como paisajes de la devastacion.
Jardines olvidados, en estado de abandono,
bajo amenaza de extincion. Marginales o
directamente omitidos en la historia candnica
de la pintura de caballete, se presentan
aleatoriamente a las lecturas dispuestas a
reconocerlos en contados textos del siglo XIX,
originando una serie de imagineria a la cual
aportara sustancialmente la literatura del
siglo XX.

La cualidad visual textualizada de estos
paisajes de la  devastacidbn  sugiere
considerarlos en el interior de un museo
imaginario, reminiscente de los antiguos
gabinetes de curiosidades, donde las
colecciones de naturalia coexisten con las de
artificialia 'y, en conjunto, con las
reproducciones graficas de las piezas
comprendidas o no en dichas colecciones.?”
Respecto de esto dltimo, Antoine Schnapper
observa la resignacién con que, a menudo, los
coleccionistas compensaban la ausencia de un
objeto con su imagen y la consecuente
relevancia que las reproducciones
concentraron en tales circunstancias, dando
lugar en dichos gabinetes a verdaderas
bibliotecas en imagenes que restituian la
sensacion de poseer piezas inaccesibles.’® En
la época de Durero, la imagen de Freud que
llamé la valiosa atencion de Gombrich —con
la aspidistra en el primer plano inferior a
medias seca, como gran parte del follaje del
regaliz que se extiende enmarafado
cubriendo la totalidad del fondo— habria sido
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candidata a engrosar, en virtud de su
realismo botéanico, dichas bibliotecas junto a
los herbarios. Ahora bien, tal como se
mencioné6 en el apartado anterior, las
bibliotecas y los jardines fueron las formas
“particulares y estimulantes” que, segin los
términos del mismo Schnapper, adoptaron
las colecciones de los antiguos gabinetes: “le
jardin compléte lherbier. [...] il est un
heureux complément a la bibliothéque”.*> De
alli que resulte previsible -y alentador
respecto de nuestras reflexiones— leer al
historiador del arte Jurgis Baltrusaitis, en su
magnifico ensayo “Jardins et pays d’illusion”,
concluir que un jardin es como un
Wunderkammer “au plein air”.2° Antes de
reconsiderar por qué la fecha del cuadro de
Freud es significativa para nuestras hipotesis,
cabe agregar que las estrechas relaciones que
el gabinete/museo (donde la naturaleza
coexistente con el arte es consustancial con la
historia) mantenia en el pasado con la
biblioteca, el jardin y la historia natural se
actualizan recuperando su espesor cultural al
devenir el marco donde reconocer e
interpretar la serie de jardines que nos
interesa.2!

La fecha que data hacia el altimo tercio del
siglo pasado el cuadro de Freud, cuya
originalidad radica en representar plantas tan
silenciosas como la misma pintura, no es un
dato menor en contraste con las existencias
vegetales representadas en ausencia de seres
humanos y, en consecuencia, libradas por
entero a las fuerzas de su propia finitud en el
poema “Sheltered Garden” de H. D.,
publicado en Sea Garden en 1916:

I want the wind to break,

scatter these pink stalks,

let it bleach yellow

in the winter light,

snap off their spiced heads,

fling them about with dead leaves—
spread the paths with twigs,
limbs broken off,

trail great pine branches,

hurled from some far wood

right across the melon patch,
break pear and quince—

leave half-tress, torn, twisted

but showing the fight was valiant.

O to blot out this garden

to forget, to find a new beauty
in some terrible
wind-tortured place.22
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Asi como por contraste con las existencias
vegetales libradas al caos de su propia e
inagotable fecundidad en “Time Passes”, el
capitulo intermedio de la novela To the
Lighthouse de Virginia Woolf, publicada en

1927:

Poppies sowed themselves among the
dahlias; the lawn waved with long
grass; giant artichokes towered among
roses; a fringed carnation flowered
among the cabbages; while the gentle
tapping of a weed at the window had
become, on winters’ nights, a
drumming from sturdy trees and
thorned briars which made the whole
room green in summer.23

Considerados en su cotexto y contexto, el
jardin con el que H. D. canoniza una nueva
belleza al natural y Woolf entroniza un
paisaje de la devastacion marcan puntos de
inflexion en la historia de la representaciéon
de la naturaleza, es decir, del paisaje.24 Es
significativo comprobar como estos jardines
rehiiyen las categorias estéticas que rigieron
tradicionalmente a la dltima y, sobre todo el
de Woolf, aporta asi un motivo inédito al
repertorio clasico de los “loci horridi”.2s El
altimo se encuentra en una casa de
vacaciones al noroeste de la isla escocesa de
Skye, que permanece desierta durante una
década, mientras que la Primera Gran Guerra
eclosiona en el continente, y los
acontecimientos humanos que habrian tenido
relevancia en otras novelas de la época —como
el matrimonio y la descendencia, la guerra y
la muerte— se leen aqui, al borde de la
extincion, entre paréntesis. De alli que el
jardin de “Time Passes”, para la escritora y
traductora Cécile Wajsbrot, figure la primera
zona de exclusién que podamos conocer.2¢ Asi
representada, la devastacion es tan ambigua
como en Chernébil, Fukushima y sus
alrededores: sustraida la humanidad, la vida
vegetal es muy prolifica. Wajsbrot llegara a
pensar que este jardin en Skye refleja la suma
de las catastrofes mundiales desde el altimo
siglo hasta la actualidad.2” Ademas, asi
representada, la “devastacion” es "inquietante
y tragica", dado que se expresa mediante
términos “casi anodinos, inofensivos”.28 Tan
inofensivos como la vegetacion silvestre que,
a lo largo de los afios, puede llegar a cubrir
todo lo que alguna vez habia estado habitado
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por seres humanos hasta que la
radioactividad desatara su contaminacion.29

El jardin, un tableau vivant de la
naturaleza muerta

El siglo XIX provee algunos contados
antecedentes de  imagineria literaria
comparable, donde la mise en image de la
vegetacion escapa a los canones estéticos
impuestos por la época a los jardines, reales y
pintados.3° Mencionaré y comentaré muy
brevemente el primero de ellos, el jardin en el
segundo capitulo de Bouvard et Pécuchet
(1881), la obra péstuma de Gustave Flaubert,
dado que lo examino con detenimiento en “La
literatura como museo: los jardines entre la
naturaleza y la historia”.3t Su extrema
originalidad radica en ser un tnico jardin en
el origen de descripciones divergentes: el
jardin pintoresco y sublime desde el punto de
vista de los protagonistas, Bouvard y
Pécuchet, es un jardin grotesco desde el
punto de vista del narrador-descriptor de la
novela mientras que, desde el punto de vista
de los vecinos de Chavignolles, es un locus
horribilis. Méas alla de que esta Gltima version
adscribe a la serie de nuestra coleccion de
jardines en ruinas, devastados, el jardin
flaubertiano nos interesa porque su método
de configuracion -a base de miiltiples
apreciaciones en fuga— se adelanta a reflejar
en la literatura la crisis de la representaciéon
del espacio documentada fundamentalmente
en cuadros de la época, como Un bar aux
Folies-Bergére (1882) de Edouard Manet,
donde la coexistencia de dos sistemas de
perspectiva lineal erosiona el espacio
euclidiano de la pintura clasicista. 32

Ahora bien, Flaubert era un formalista como
Manet.33 La polisemia de los jardines citados
de H. D. y Woolf trascienden el realismo
formalista para proyectarse en planos
existenciales, intimos e identitarios, o
directamente colectivos y vitales. De alli que,
retrospectivamente, le confieran una
particular importancia al segundo
antecedente localizado en el siglo XIX, un
cierto jardin a través de la mirada de John
Ruskin.34

El critico e historiador inglés repite en las
cartas de Fors Clavigera y en su diario
personal la vision que habia tenido por
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primera vez en 1871 y que, mas tarde,
procederia a citar en “The Storm-Cloud of the
Nineteenth Century: Two Lectures Delivered
at the London Institution” (1884) para
describir los efectos de una nube oscura y
toxica —originada en las chimeneas de
destilerias de carbon— en su jardin, donde:
"one miserable mass of weeds gone to seed,
the roses [...] putrefied into brown sponges,
feeling like dead snails; and the half-ripe
strawberries were all rotten at the stalks.".35
La enargeia de tan vivida descripcion de lo
que esta casi muerto expresa la contradicciéon
intrinseca a la vida cuando la vida es un resto
de la devastacion.

Tal como senala Jesse Oak Taylor, por un
lado, la imagen asume el desafio literario de
describir algo para lo cual el lenguaje de la
época resulta insuficiente: “how do you
describe something that has no name, and
for which there is no language?” y, por el
otro lado, expresa una de las primeras alertas
conocidas sobre los efectos de la revoluciéon
industrial en el medioambiente:

It is perhaps usurprising, then, that
one of the earliest attempts to
formulate a rigorous definition of
[climate change] emergence comes
not from a physicist or biologist, but
from a literary theorist uniquely
concerned with the interface
between materiality and meaning.3¢

A diferencia de Taylor, quien interpreta dicha
alerta a través del marco conceptual e
historiografico del Antropoceno, elegimos
transpolar la imagen de la descomposicion
del jardin ruskiniano a la serie visual
textualizada de nuestro museo imaginario,
donde los paisajes de la devastacidon
actualizan la vigencia de las relaciones entre
la historia natural y la historia humana, y la
Naturphilosophie —tal como se llegard a
comprobar en breve— acude a reconocer las
necesarias especificidades alli donde los
discursos antropocénicos tienden a construir
una naturaleza global neoliberal, funcional a
una irracional acumulacién de capital.3” El
jardin ruskiniano, cuya naturaleza extinta es
la contracara de una vision utilitaria de la
naturaleza viva y prodiga en recursos, se da a
ver como un Wunderkammer “au plein
air”.38
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El articulo alusivo al gabinete de historia
natural en la Encyclopédie francesa
reconfirma dos tempranas y sostenidas
presunciones sobre los gabinetes en general:
constituyen un imago mundi y en ese
microuniverso las fuerzas de la vitalidad
generativa alternan con las de wuna
destrucciéon inexorable. De alli que, ademas,
aliente a destruir cuanto antes los gusanos y
polillas que consumen la carne, los cartilagos,
las pieles, los pelos y las plumas de los
animales embalsamados, a la par que reducen
a polvo las especies vegetales conservadas en
los herbarios.39 Asi pues, el gabinete es
imagen a minima escala del mundo
concebido en sus inabarcables ciclos de
sucesivas destrucciones, cataclismos.

La naturaleza en representaciones escritas
alusivas a jardines en ruinas cuya
originalidad destaca en contraste con sus
escasas o nulas apariciones en la historia
tradicional del arte, no ha de confundirse —
insisto— con las alusivas a jardines con
ruinas, un motivo de lo pintoresco y de lo
sublime ya presente en el paisajismo pictorico
del siglo XVIII. El primer tipo de
representaciones se diferencia de estas
dltimas porque la naturaleza no esta en ellas
meramente atestiguando la  condicion
histérica de un monumento o una ruina.4° En
cambio, ella misma es portadora de la
historia. Con los términos de Walter
Benjamin, en las representaciones ruinosas
que nos interesa observar, la naturaleza esta
marcada por la historia y lo que queda es un
“cuadro viviente”.4! La conjuncion adversativa
que une la condicién de esta imagen y la del
“paisaje primordial petrificado” que —para el
mismo Benjamin— es una imagen de la
historia en tanto marca de la naturaleza
deviene la conjuncién copulativa entre el
tiempo de la historia humana y el tiempo
geologico, “tiempo profundo” del planeta.42
Esta formula de inagotable significacion
dialéctica es central en la historia natural
como en la filosofia de la historia y, a medida
que se traduce en paisajes estilizados en la
literatura, también adquiere centralidad en la
historia de las imagenes artisticas, la teoria
estética y la cultura visual. En dicha
estilizacion, al igual que en el criterio de
seleccién, tratamiento y exhibicion de las
piezas en el interior de los antiguos gabinetes,
intervienen intereses de indole cognitiva y
estética.43 Para decirlo resumidamente, las
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representaciones literarias de los jardines de
nuestro musée imaginaire -—entre cuyos
antecedentes decimondnicos se encuentra el
jardin ruskiniano— resultan de y ejecutan un
golpe doble, que es creativo e imaginativo, a
la vez que ensayistico y critico.

Las intersecciones dialécticas entre historia
natural/historia humana y entre
ensayo/critica, como corolario de ciertas
representaciones poéticas y artisticas, nos
recuerdan que Adorno refiere el pensamiento
de Benjamin como “histérico-natural” y su
expresion ensayistica como capaz de
“contemplar lo histérico [...] la ‘cultura™ La
suma de ambos, el pensamiento y la forma
ensayistica que el mismo adopta, es
comparable a una naturaleza cuyos elementos
estan “fosilizados, helados o avejentados” y le
hablan “tan directamente [al mismo
Benjamin] como al coleccionista el animal
petrificado o la planta del herbario”.44 Ahora
bien, volviendo a nuestros jardines, propongo
que la interseccion entre ellos y la forma
ensayistica tal como Adorno la entiende
recordando a Benjamin -y que, por cierto,
estd en el foco de las reflexiones en “Der
Essay als Form”(1958)— obedece a lo
siguiente: nuestros jardines no son el reflejo
de las imagenes vistas por alguien que
herboriza como un paseante entre
ensofiaciones a lo Rousseau,4 nuestros
jardines emanan de un/a observador/a que
sobrevuela un planeta devastado, como los
angeles que Charles Gleyre (1856) representa
sobrevolando el paisaje posterior a la
catastrofe del Diluvio.4¢

La naturaleza “histéricamente marcada” que
da a ver un “paisaje primordial petrificado”
como si fuera un “cuadro viviente”,
paraddjicamente, resulta en una naturaleza
muerta.4” No sorprende que Adorno —uno de
los primeros y mas lacidos intérpretes de
estas consideraciones de Benjamin aqui
citadas— llegara a observar entre las
reflexiones sobre el paisaje y la cultura
vertidas en su Asthetische Theorie (1970) que
la naturaleza muerta (y no el paisaje) es la
representacibon mas auténtica de la
naturaleza, puesto que la interpreta como
cifra de lo histérico, por no decir
directamente, de la transitoriedad de todo lo
histérico.48

Vergdnglichkeit  [transitoriedad] es el
principio comun a la naturaleza y la historia
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que, transpuesto de Benjamin asi como de
Georg Lukacs, ocupa un lugar central en
la filosofia de la historia de Adorno.4 La
misma interesa aqui, en términos
particulares, en el sentido de una historia
natural dialécticamente discernible en formas
artisticas como, por ejemplo, las alegorias de
la finitud que Benjamin examina en su libro
sobre el Trauerspiele del barroco alemén, en
la frontera entre las imagenes y el lenguaje,s°
dado que nuestros jardines se sitian en un
sitio del estilo. En términos generales interesa
porque, al pensar en la filosofia de la historia,
acude de inmediato la filosofia de la
naturaleza que la precede y que, hacia el
Renacimiento, experimenta como su
“nacimiento, declinamiento y resurgimiento”
se inscribe como una historia natural 5!

Desde y hacia una filosofia de la
naturaleza

Originada en la Antigiiedad a la par de los
esfuerzos de la humanidad por comprender el
mundo donde debia asegurarse la
supervivencia, la filosofia de la naturaleza
comprende la naturaleza entera.52 Bernard
Beugnot confirma las aspiraciones irrestrictas
e inclusivas de la filosofia de la naturaleza al
destacar que los 37 libros de la Historia
natural de Plinio representaban hacia el
primer siglo de nuestra era todo lo conocido
en la Antigiiedad sobre el mundo.53 Romain
Bertrand, por su parte, pone de manifiesto
como el coleccionismo y el dibujo pero
también el paisajismo se sustanciaban en la
historia natural del siglo XVIII en una
horizontalidad donde cada cosa y ser contaba
en igual medida:

La galaxie et le lichen, 'homme et
le papillon voisinaient  alors
paisiblement dans un méme récit.
Aucune créature, aucun phénomene
ne possédait sur les autres
d’ascendant narratif. Comme les
splendeurs les cruautés se valaient.
Equitablement audibles, les douleurs
appelaient d’'unanimes compassions.
Ce n’est pas que 'homme comptait
peu: cest que tout comptait
infiniment.54
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En resumen, las tres grandes
transformaciones apreciables en la
historiografia de la filosofia de la naturaleza
fueron promovidas, primero por Aristoteles;
segundo, por la revolucion cientifica del siglo
XVI;55 y, tercero, por el desplazamiento que la
ciencia experimental y los laboratorios
ejercieron respecto del coleccionismo y los
gabinetes de curiosidades en el siglo XIX.56
Con antelacion a esto ultimo, se gest6 la
inconfundible Naturphilosophie, tal como la
hallamos formulada fundamentalmente en
Friedrich W. J. Schelling.5? Concepcion del
mundo como presencia en el mundo; la
version alemana de la filosofia de la
naturaleza desconoce los limites que lo visible
antepone a lo cognoscible: el sentido de las
cosas se prolonga alli donde no llega la
mirada.s® Fundamento de la visién romantica
del mundo, la Naturphilosophie deberia
interesarnos puesto que, tal como sostiene
George Gusdorf, el énfasis con que reviste a la
presencia humana en el mundo —hoy llamada
"agencia" (entendida como la capacidad de
cierto actor para actuar en cierto medio
ambiente)— tiene una significaciéon crucial en
la actualidad, cuando las tecnologias
multiplican las infinitas posibilidades de
falsificacion de la experiencia y la inteligencia
humanas.59

No llama la atencibn que un proyecto
semejante reuniera, mas que a cientificos
militantes, a escritores devotos de la poesia y
de la historia en posesion de una gran
erudicion como el mismo Schelling, ademaés
de Johann G.Herder, Johann W. Goethe,
Carl G. Carus, Novalis.?® En el siglo XX,
Benjamin —fundamentalmente, en su analisis
del drama barroco aleman— y Adorno —en
“Die  Ideeder Naturgeschichte”, una
conferencia dictada en los afios treinta—
actualizan su vigencia revirtiendo el
declinamiento que la habia afectado en el
siglo XIX tras su previo apogeo.®* Muriel Pic
(2010), cuyo proyecto de una historia natural
de las imagenes de Benjamin intersecciona
fértilmente con estas interpretaciones en
torno a nuestro museo imaginario, advierte
que las superposiciones dialécticas entre la
historia y la naturaleza visibles en iméagenes
semejantes figuran una vida desprovista de
alguna referencia de trascendencia y, en
consecuencia, por completo expuesta al ritmo
ineluctable de la historia natural. Asi pues, al
retomar entre los restos de la destruccion sus
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derechos sobre la flora y la fauna, esa vida da
lugar a que la historia natural le arrebate de
las manos a la historia las ruinas de un
mundo que es presa de un incesante ciclo de
destruccion. Mas no se trata de una
naturalizacion de la historia dado que, asi
como la vegetacion suele cubrir las ruinas que
va dejando a su paso la historia, ésta siempre
retorna a la naturaleza para destruirla.62
Como evidencia de la reversibilidad de
estos fendmenos, cabe recordar dos
acontecimientos transcurridos en la primera
mitad del siglo pasado. Uno de ellos nos
traslada a la lucha de un grupo de sufragistas
que prendieron fuego a un pabellén de los
Kew Gardens donde se cultivaba una especie
exotica de orquideas para destruirlas en tanto
veian simbolizado en ellas el colonialismo que
el patriarcado apuntala.®3  El  otro
acontecimiento consistié en la contabilizacion
de las 126 especies de plantas silvestres que
brotaron cubriendo los sitios bombardeados
hacia el final de la II Guerra Mundial en
Londres, donde mas tarde los edificios serian
reconstruidos sobre dichas existencias
vegetales.t4

Jean Pierrot allana la comprension de
la  dinidmica naturaleza /  historia,
conceptualizada por Pic en linea con las ideas
de Benjamin y Adorno, al recordarnos que
aun cuando la vegetacion no asume,
aparentemente indiferente hacia ellas, las
destrucciones de la historia, las acompafia y
las prolonga hasta la inevitable desaparicion:
las plantas pueden derribar y convertir en
fragmentos edificaciones centenarias.®

Tal escenario de acciones encuentra una via
regia a la representacion en nuestros jardines
ruinosos y que, por lo expuesto, trascienden
la historia tradicional del arte del paisaje y los
museos donde la misma se aloja para
conformar un museo imaginario, cuyas
colecciones aportan un motivo inédito al
repertorio clasico de los loci horridi, el
paisaje de la devastacion. Asi pues, producen
un nuevo corpus de literatura de arte —en el
sentido de la Kunstliteratur al que Julius von
Schlosser dedica su Die Kunstliteratur: ein
Handbuch zur Quellenkunde der neueren
Kunstgeschichte en 1924— donde las historias
de la naturaleza, de la humanidad y de las
imagenes convergen estimulando reflexiones
e interpretaciones que, derivadas de esa
suerte de Internacional atenta a e inclusiva de
todas las existencias sobre la Tierra, activan y
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actualizan la  historia  natural: la
Naturphilosophie, por  consiguiente,
trasciende la agenda impuesta desde las
ciencias de la Tierra y las ciencias sociales
donde el Antropoceno es el corolario de una
globalizacién interdisciplinaria que, desde la
perspectiva de los estudios en humanidades,
artes y cultura visual, seria admisible pensar
que reproduce el fenémeno de la
globalizacién politico-econ6mica.6
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