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Il frontespizio 
 
Le Tavole anatomiche annesse agli Elementi di 
anatomia fisiologica applicata alle belle arti 
figurative di Francesco Bertinatti si aprono con 
un sontuoso ed eloquente frontespizio (Fig. 1).1 
Siamo nell’anno 1837, in Italia, a Torino, nella 
Reale Accademia di Belle Arti. Il giovane autore 
del manuale, professore di anatomia artistica,2 è 
ritratto al centro della scena, intento a illustrare 
il complesso innesto delle fasce muscolari tra il 
petto e il braccio di uno scorticato.3 
Assecondando un principio di variata 
simmetria, ai suoi lati si dispongono allievi e 
docenti. Alle spalle del gruppo di sinistra, il 
gesso dell’ Apollino, copia romana 
dell’ellenistico Apollo Liceo, controbilancia, sui 
piani compositivo e concettuale, l’immagine del 
cadavere. Questo, sospeso con l’ausilio di funi e 
fissato a un piano inclinato, esibisce una nudità 
ben più cruenta di quella della scultura, sebbene 
un lungo drappo avvolga la metà inferiore del 
corpo. Il rapporto tra le due figure pare ancora 
più espressivo se il nostro sguardo si concentra 
su alcuni particolari. Il profilo classico e garbato 
della statua, ad esempio, accompagna con 
fierezza la nudità eroica; la testa reclinata e la 
mascella cascante del cadavere, al contrario, si 
innestano su un corpo che sembra aver ormai 
perso ogni traccia di umanità. Anche gli opposti 
rapporti di forza tra i muscoli delle braccia, 
elegantemente piegate in un caso, tristemente 
abbandonate alla gravità nell’altro, lasciano 
pensare a una relazione non casuale, a un 
bizzarro dialogo che, davanti agli occhi 
incuriositi degli allievi, si sovrappone alle parole 
del professore. Cadavere e statua divengono, 
perciò, le parentesi di un inciso fondamentale 

del discorso, quello in cui si raccontano le sorti 
di una disciplina, l’anatomia artistica, a un 
tempo essenziale e controversa.  
 
Unici a occupare una posizione eccentrica 
rispetto allo stravagante colloquio, sono i cinque 
personaggi sulla destra. Tra questi, con il 
disegno del frontespizio sulle ginocchia, le 
caviglie incrociate e la testa rivolta verso un 
compagno, è l’autore dell’incisione, Paolo 
Emilio Morgari, a quel tempo valente allievo 
dell’accademia torinese.4 I tre giovani alle sue 
spalle sono i compagni che, con lui, realizzarono 
il corredo di litografie per il volume.5 L’identità 
del quarto personaggio, invece, il più anziano, 
rimane incerta: potrebbe trattarsi di Giovanni 
Battista Biscarra, direttore dell’accademia e 
soprintendente alla realizzazione delle tavole, o 
di Francesco Rossi, illustre anatomista e tutore 
del giovane Bertinatti.6 
 

 
 
1. Paolo Emilio Morgari, Frontespizio delle Tavole annesse agli 
Elementi di anatomia fisiologica applicata alle belle arti 
figurative di Francesco Bertinatti, 1837, litografia, 575 x 440 mm. 
 
È significativo che siano proprio gli autori delle 
immagini a stare al limitare della scena. Essi 
non prendono parte alla lezione, semmai 
registrano le reazioni di compagni e maestri o 
discutono sulla validità di quanto hanno 
raffigurato. Proprio come noi, che a distanza di 
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anni lasciamo scorrere lo sguardo tra i volti e i 
corpi ritratti, anche loro dovettero essere 
discreti osservatori di una scena analoga. Ancor 
più importa che il loro stare sulla soglia si 
carichi dell’ambiguità propria di chi, testimone 
di un fatto, se ne tiene a debita distanza per 
evitare ogni compromissione e conservare una 
visione obiettiva degli eventi. Per tali ragioni, 
questi cinque personaggi saranno le guide del 
nostro breve viaggio nella storia della 
rappresentazione anatomica tra la fine del 
Settecento e il secolo successivo, 
accompagnatori esemplari nell’analisi di 
immagini che talora si dimostrano ambigue e 
problematiche. 
 
Né cadavere né statua 
 
Ritorniamo brevemente al dialogo tra i due nudi 
maschili, quello scolpito e quello scorticato. 
Abbiamo notato quanto si contrappongano in 
termini compositivi, ma dobbiamo pur 
ammettere che almeno un tratto comune vi sia: 
sono entrambi privi di vitalità. Il cadavere l’ha 
persa ormai da qualche tempo, prima di essere 
stato spellato come un novello Marsia. 
L’Apollino, nonostante la nobiltà 
dell’espressione e l’atteggiamento disinvolto nel 
quale è ritratto, non l’ha mai posseduta. La sua è 
solamente illusione di vita infusa in una statua. 
Tra i due nudi si dispone il giovane professore. 
Egli illustra i misteri del corpo umano, 
indicando ciò che si cela al di sotto 
dell’epidermide. Lo fa sorvegliato dalla statua, 
che sovrasta con il proprio biancore e la propria 
bellezza il consesso degli uditori. I nostri cinque 
accompagnatori sanno bene quale messaggio si 
nasconda nel muto colloquio che passa tra la 
bocca chiusa del dio e quella semiaperta del 
cadavere. È stato il giovane professore a 
svelarglielo; lo ha fatto in virtù del ruolo che essi 
hanno dovuto ricoprire nella lunga impresa di 
definizione delle tavole anatomiche. Si tratta di 
un dialogo fatto di tante vecchie domande, alle 
quali, tuttavia, corrispondono poche e incerte 
risposte. È possibile rappresentare la vitalità del 
corpo umano? Se la sua funzionalità e la sua 
ragione intrinseca si celano soltanto in 
profondità, sotto la pelle, e ancora più 
all’interno, come si potrà pervenire a una 
corretta e adeguata rappresentazione della 
superficie, della forma esterna? Se il movimento 
è un carattere sostanziale del corpo dotato di 
vita, come si potrà raffigurarlo osservando e 

copiando un uomo morto o una statua 
immobile? 
 
La rappresentazione anatomica, in modo 
particolare quando è rivolta agli artisti, implica 
dunque un paradosso inevitabile, quello che 
Gaston Bachelard definiva “ostacolo 
epistemologico”.7 Bertinatti, i suoi quattro 
studenti e l’uomo più anziano che con loro prese 
parte all’opera lo sapevano bene. Già Leon 
Battista Alberti metteva in guardia il pittore 
dall’occuparsi di quelle cose che non si vedono, 
ricordando che il dominio dell’arte è per 
definizione costituito dal visibile.8 Questa 
ammonizione doveva risuonare con insistenza 
nelle orecchie di coloro che si confrontavano con 
la rappresentazione dell’interno del corpo 
umano.9 Ancor di più se si pensa che, almeno 
fino agli inizi del Novecento, penetrare 
significativamente con lo sguardo in un corpo 
significava, quasi di necessità, osservarlo dopo 
la morte e, dunque, quando ogni attività vitale 
era ormai cessata.10 D’altronde, sin dai tempi 
antichi, la stessa medicina ha imparato a 
mantenersi in equilibrio sul bordo di questa 
inconciliabilità. Dissezione e vivisezione, 
praticate al fine di individuare le cause delle 
malattie, implicano un esame dell’interno del 
corpo in condizioni atipiche, lontane dal 
cosiddetto stato di normalità. La dissezione, in 
modo particolare, consente di indagare il solo 
corpo morto, teoricamente e materialmente 
distante da quello dotato di vita.11 
 
La copia dal cadavere (scorticato o dissezionato) 
non potrà, perciò, per quanto rielaborata, essere 
sufficiente a una corretta rappresentazione 
dell’uomo, o quantomeno lo sarà limitatamente 
a quella di un corpo privo di vita. Potrà, allora, 
la copia dalla statua sopperire a tale mancanza? 
Il nostro Apollo di gesso potrà scendere dal 
piedistallo è correre in aiuto dell’infelice uomo 
anatomizzato? Bertinatti, in una sezione del 
trattato non pubblicata, ma che si conserva 
manoscritta, sembra chiaramente rispondere di 
no: 
 

E quale è la statua così perfetta la cui 
conformazione esterna sia tanto naturale da 
farci supporre un’organizzazione interna in 
maniera che se piacesse al Creatore di 
soffiarvi l’aura divina fosse capace di vivere 
piacevolmente? Se trovansi difetti ne’ 
modelli, crediamo che grandi sarebbero gli 
incomodi della più bella statua a cui fosse 
data vita.12 
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Una statua, dunque, quella del nostro Apollo, 
inadatta a compiere il benché minimo passo, 
incapace di aprirsi un varco tra il folto gruppo di 
studenti che la separa dal compagno spellato. 
 
Poco oltre, nello stesso testo, Bertinatti ritorna 
sull’argomento, conscio delle implicazioni 
estetiche a cui il suo ragionamento conduce e 
desideroso di fornire un’alternativa al binomio 
statua-cadavere: 
 

[…] d’altronde […] dalle statue non si 
conosce che la natura di seconda mano. 
Collocheremmo piuttosto le statue nelle 
diverse classi de’ modelli per convalidare 
quanto la natura presenta, e conviene pur 
dire che quando la Natura spiega tutto il suo 
potere fa meglio di gran lunga dell’Artista il 
quale volendo imprimervi il bello ideale 
modifica le apparenze esterne in un modo 
convenzionale poco adattato all’idea stessa 
del bello, perché tali forme scostandosi dalla 
natura si scostano sempre più dalla 
perfezione ossia dalla felicità di eseguire le 
proprie funzioni.13 

 
Il corpo umano, dunque, non può darsi in forma 
di semplice copia; esso deve mostrare, per non 
sembrare artefatto, il proprio principio di 
funzionalità, la propria ragione intrinseca. 
Soltanto lasciando intravedere giusti rapporti 
tra ossa e muscoli, appropriati dinamismi 
sottocutanei e adeguate proporzioni tra le parti, 
esso parrà dotato di vita e, dunque, bello.14 In 
tale prospettiva, il riferimento al blocco di 
marmo che si anima, mostrando i difetti e le 
insufficienze della struttura interna, oltre che 
rinviare al mito cartesiano dell’uomo-macchina 
e a quello scientifico-prometeico dell’androide,15 
apre la via a un terzo soggetto dialogante, un 
referente che, pur non comparendo 
esplicitamente nel frontespizio, scandiva (e 
continua a scandire) con la sua presenza le ore 
di lezione di tutte le accademie di belle arti del 
mondo: il modello vivente. 
 
Lezioni a confronto 
 
Nel 1772 Johann Zoffany ritrae il celebre 
anatomista William Hunter, mentre, nel corso 
di una lezione alla Royal Academy di Londra, 
mostra sul corpo del modello quanto sta 
raccontando agli intervenuti (Fig. 2).16 Joshua 
Reynolds lo ascolta con attenzione attraverso il 
suo cornetto acustico. Dalla parte opposta 
dell’aula, uno scheletro completo, 

probabilmente di quelli mobili, è sospeso alle 
travi del baldacchino che incombe sulla 
cattedra. La consapevolezza del medico è 
grande, lo dimostra l’atteggiamento vivace del 
suo corpo. L’indice sinistro rivolto verso il 
pavimento e le dita della mano destra distese 
sulla schiena nuda del modello esprimono la 
sicurezza di un uomo, figlio del proprio tempo, 
che abbraccia con fiducia il razionalismo 
pragmatico e analitico dell’empirismo inglese.17 
Il professore sembra affermare che la superficie 
del corpo umano, se scrupolosamente indagata, 
diviene riflesso decodificabile di quanto accade 
al suo interno. Non è un caso che il modello sia 
posto nella medesima attitudine dell’Écorché au 
bras levé di Jean-Antoine Houdon posto lì 
accanto. Il confronto favorisce, infatti, la visione 
comparata e simultanea di quanto avviene al di 
sotto e al di sopra della barriera 
dell’epidermide.18 
 

 
 
2. Johann Zoffany, Hunter Lecturing at the Royal Academy, c. 
1772, olio su tela, 77,5 x 103,5 cm, Royal College of Physicians, 
London. 
 
Più di un secolo dopo, nel 1888, François Sallé 
raffigura una scena analoga (Fig. 3). Mathias 
Duval, professore di anatomia artistica all’École 
des beaux-arts di Parigi, illustra la morfologia 
del braccio umano mostrando quello ben 
formato di un modello maschile. Al centro della 
sala è collocato l’Écorché combattant di Eugène 
Caudron; sul tavolo le ossa degli arti superiori di 
uno scheletro smembrato, di cui sono ben 
visibili le scapole, aspettano di essere messe a 
confronto con il braccio vivo del modello.19 
 
Al di là delle questioni stilistiche e compositive, 
le due opere mostrano, a distanza di più di cento 
anni, una sostanziale uniformità nello svolgersi 
di una classica lezione di anatomia artistica. Tra 
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l’empirismo di Hunter e il positivismo di Duval, 
almeno per quel che concerne il normale 
svolgimento dell’attività didattica, non si 
registrano differenze salienti. Il modello vivente, 
fulcro delle speculazioni, continua a porsi al 
vertice di una piramide della quale scorticato e 
scheletro contribuiscono a definire la base. 
Quello che pedagogicamente interessa di più ai 
due docenti è favorire una visione simultanea di 
muscoli, ossa e superficie esterna. Sul palchetto 
rialzato che segna il confine tra chi istruisce e 
chi viene istruito, troveremo perciò gli strumenti 
utili a tale confronto: l’écorché, lo scheletro (o 
parti di esso) e il modello vivente. 
 

 
 
3. François Sallé, Une leçon d’anatomie à l’École des beaux-arts 
de Paris, 1888, olio su tela, 218 x 299 cm, Art Gallery of New 
South Wales, Sydney. 
 
Anche se apparentemente diversa alla luce di 
quanto ci è dato vedere nel frontespizio, la 
lezione di Bertinatti – lo sappiamo grazie ai 
numerosi documenti pervenutici – non si 
allontanava da quelle del celebre accademico 
inglese e del suo collega francese. Convinto della 
bontà di una metodologia scientifica che 
deducesse le proprie leggi sulla base di 
osservazioni attente, benché limitate, il 
professore piemontese considerava l’Inghilterra 
– in particolare – un terreno privilegiato di 
osservazione.20 
 
Che fine ha fatto, allora, il modello vivente? 
Perché non compare nel frontespizio di 
Morgari? E perché il professore, nonostante ne 
scriva come di un elemento essenziale da 
comparare con la statua, non ne richiede la 
presenza, lì al suo fianco, per dimostrare le 
proprie teorie? La risposta a queste domande è 
semplice, e si cela nei documenti dell’archivio 
accademico e in due quadretti a olio, opera di 
colui che diresse i lavori per la realizzazione 

delle tavole dell’atlante di Bertinatti, Giovanni 
Battista Biscarra. 
 
Nelle due Scuole del nudo all’Accademia 
Albertina di Torino, datate l’una agli anni venti 
(Fig. 4) e l’altra alla metà dei quaranta 
dell’Ottocento, assistiamo alla lezione serale di 
copia dal modello. Biscarra ce ne fornisce due 
istantanee, dal carattere intimo e dalle 
pennellate veloci.21 Sappiamo che il disegno dal 
modello rappresentava un momento 
fondamentale nella formazione degli studenti 
dell’accademia torinese. Lo dimostra il fatto che 
la litografia della Scuola del nudo degli anni 
venti venisse collocata in apertura di un 
documento importantissimo, i Regolamenti 
della Reale Accademia di Belle Arti del 1825, 
simbolo della rifondazione accademica operata 
dallo stesso Biscarra a seguito dei rivolgimenti 
napoleonici.22 Sappiamo anche qualche cosa di 
più. Nelle carte d’archivio, infatti, e più 
precisamente nella relazione in cui una 
commissione di esperti si esprimeva sul 
manuale, appena completato, di Bertinatti, 
rinveniamo nota di una specifica disposizione 
accordata dal corpo accademico. Dopo aver 
consigliato la revisione di alcune sezioni del 
trattato, la commissione richiedeva, per favorire 
un migliore uso del testo e delle sue immagini, 
che il professore di anatomia si assumesse 
l’onere di valutare e scegliere, insieme con il 
professore del nudo (lo stesso Biscarra), 
l’attitudine del modello che nelle sere estive 
avrebbe animato l’aula. 
 

Qualora il presente trattato Anatomico 
Fisiologico venga ridotto nel modo proposto 
dalla Commissione, essa dichiara non poter 
a meno di non riuscire il medesimo non solo 
utile, ma indispensabile ai giovani studenti, i 
quali trarranno inoltre maggior profitto dal 
medesimo, se il Professore di Anatomia 
stesso che lo ha dettato fosse dall’Accademia 
invitato ad assistere il professore del Nudo 
nei mesi della state una volta almeno per 
ciascheduna nuova attitudine del modello, 
affinché sul vivo facesse egli notare agli 
allievi la situazione, l’inserzione e l’uso di 
ciaschedun muscolo, non che le ragioni delle 
articolazioni, dopoché il professore Artista 
avesse corretto l’Insieme generale della 
figura da essi eseguita.23 

 
Capiamo a questo punto quali fossero i termini 
entro cui si disponeva la didattica di Bertinatti, e  
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4. Giovanni Battista Biscarra, Scuola del nudo all’Accademia 
Albertina di Torino, 1821-1824, olio su carta incollata su cartone, 
57 x 78,6 cm, proprietà privata. 
 
il rapporto di questa con le lezioni di copia dal 
nudo tenute da Biscarra. Non diversamente dal 
predecessore Hunter e in linea con quanto 
predisporrà il successore Duval, il professore 
dell’Accademia Albertina costringeva in un 
legame indissolubile l’osservazione attenta del 
modello, dello scorticato e dello scheletro. A 
questi tre elementi, tuttavia, se ne univa un 
quarto: la statua antica. L’Apollino riprodotto 
nel frontespizio, per quanto privo di vitalità e 
probabilmente dotato di una delicata struttura 
interna, ne è la chiara testimonianza. Ma in che 
modo la visione simultanea di queste realtà si 
combinava in un trattato di anatomia artistica? 
Che cosa dovevano escogitare i quattro 
illustratori per assecondare le volontà didattiche 
del professore? 
 
Lo Spinario 
 
Forse tra le più celebri immagini dell’atlante 
iconografico di Bertinatti, opera di Leone 
Mecco, sono le tavole VII e VIII (Figs. 5 y 6). 
Esse mostrano lo scheletro di una bambina di 
dieci anni e mezzo nell’atto di cavarsi una spina 
dal piede, secondo la nota attitudine dello 
Spinario. La didascalia avverte che per facilitare 
la comprensione della figura si è riportato con 
una linea puntinata il contorno del corpo di un 
modello posto nella medesima posizione.24 Ci 
troviamo di fronte all’atto di condensazione che 
il professore auspicava venisse praticato dagli 
allievi ogni qualvolta avrebbero dovuto 
dipingere o scolpire uno dei loro personaggi. 
Sovrapponendo l’immagine del modello vivente 
a quelle dello scheletro e del preparato 
anatomico, era possibile verificare il 
funzionamento della macchina umana ed 

evitare errori grossolani. Inoltre, tracciando il 
profilo della figura intorno allo scheletro e 
rendendo visibili differenti livelli di profondità, 
il giovane artista, non solo otteneva 
comodamente in sintesi ciò che prima avrebbe 
ricavato soltanto muovendo lo sguardo dallo 
scheletro allo scorticato, al modello vivente, ma 
poteva anche tentare un primo avvicinamento 
alla tanto vagheggiata espressione di vitalità.25 
La posa, infine – e qui sta la risposta alle 
domande che ci siamo posti –, era normalizzata 
o variata sulla base di quanto proponeva 
l’attenta osservazione della statuaria antica. Si 
potevano così eliminare scorci ambigui o gesti 
tutt’altro che aggraziati. Lo Spinario e l’Apollino, 
dunque, erano interpellati in funzione di una 
normalizzazione della forma esteriore. Di per sé 
insufficienti – come ci hanno ricordato le parole 
dell’anatomista –, essi divenivano indispensabili 
nel momento in cui si doveva scegliere o 
valutare la posa del modello.26 
 
Si definisce in questi termini un nuovo modo di 
guardare alla scultura antica, riletta in funzione 
della moderna fisiologia e utile 
all’apprendimento della morfologia umana 
soltanto se comparata con lo scheletro, i 
preparati anatomici e il modello vivente: un 
nuovo classicismo, dunque, che si nutre di 
naturalismo e scienza. Lo stesso Jacques-Louis 
David, in fondo, era mosso da una sensibilità 
analoga quando, cercando l’eloquenza dei 
personaggi che dipingeva, si mostrava sensibile 
a un’estetica del corpo infarcita di conoscenze 
anatomiche e fisiognomiche.27 
 
Si deve supporre, pertanto, che illustri dovettero 
essere, anche in questo campo, i predecessori di 
Bertinatti. All’inizio del secolo, ad esempio, il 
chirurgo francese Jean-Galbert Salvage, in cerca 
di un’associazione ideale tra studio anatomico e 
modelli antichi, si era procurato i cadaveri di 
due giovani soldati dalla bella muscolatura e, 
dopo averli scorticati, li aveva sistemati nel 
glorioso atteggiamento del Gladiatore Borghese. 
I loro calchi in gesso erano serviti da modello 
per la realizzazione delle tavole di uno dei più 
eleganti manuali di anatomia artistica del XIX 
secolo, l’Anatomie du Gladiateur combattant.28 
Nell’accostare così intimamente corpo e statua, 
Salvage non aveva seguito l’esempio di altri che 
di Hunter, il quale, nel 1775, aiutato dallo 
scultore Agostino Carlini, aveva dato vita al 
famoso Smugglerius, calcando il corpo spellato  
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5. Leone Mecco, Tav. VII delle Tavole annesse agli Elementi di 
anatomia fisiologica applicata alle belle arti figurative di 
Francesco Bertinatti, 1837, litografia, 575 x 440 mm. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
6. Leone Mecco, Tav. VIII delle Tavole annesse agli Elementi di 
anatomia fisiologica applicata alle belle arti figurative di 
Francesco Bertinatti, 1837, litografia, 575 x 440 mm. 
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di un contrabbandiere atteggiato a Gladiatore 
morente.29 
 
Anche in questo caso, una sostanziale 
omogeneità di vedute nella triangolazione 
Inghilterra-Francia-Italia, sintetizzata in forma 
di due gladiatori anatomizzati e di un bambino 
con una spina nel piede, si mostra come il 
sintomo di un’interpretazione diffusa della 
rappresentazione anatomica, in particolare di 
quella destinata a pittori e scultori. Come 
sapevano bene i nostri quattro giovani studenti, 
l’idea di un’illustrazione che cogliesse in 
un’unica immagine elementi complementari, 
normalmente percepibili uno alla volta, trovava 
spazio nei trattati di anatomia artistica di tutta 
Europa. Cercando di tenersi alla larga da ogni 
parzialità e credendo che la migliore risposta a 
chi disapprovava uno studio troppo 
approfondito dell’anatomia stesse nel 
documentarne graficamente i benefici, i quattro 
allievi di Bertinatti mostravano nelle loro 
litografie l’obiettività e la vitalità tipiche di quel 
naturalismo che, bifronte, si rivolgeva da una 
parte alla scienza e dell’altra al classicismo. 
 
Angeli scorticati 
 
La visione simultanea di più apparati e la loro 
sistemazione in conformazioni classicheggianti 
non era, tuttavia, l’unico espediente per ovviare 
all’insopportabile assenza di vita dello scorticato 
e della statua. Sin dalla nascita della 
rappresentazione anatomica, infatti, uno dei 
rimedi più praticati era quello, apparentemente 
stravagante, di fingere la vita nella morte, di 
dotare il cadavere di movenze vivaci e 
vivificanti. Riscontrabile già nelle raffinatissime 
tavole di Vesalio,30 questo artificio aveva trovato 
nel Settecento le sue più sorprendenti 
applicazioni. 
 
L’artista Jean-Fabien Gautier-Dagoty, reso 
celebre dall’attività di editore e incisore di 
stampe a colori, si lanciava, alla metà del XVIII 
secolo, in un progetto ardito, condotto dapprima 
con la collaborazione di alcuni medici e poi 
praticando di persona la dissezione di cadaveri. 
L’amatore delle belle arti si trasformava in 
anatomista e agiva nel tentativo di rendere le 
conoscenze mediche accessibili a un pubblico 
meno specializzato.31 Il risultato di tale 
metamorfosi era – e rimane tutt’oggi – 
stupefacente. Tra le tavole della sua Myologie 
complette,32 datata 1746, colpisce, in modo 

particolare, quella della schiena anatomizzata di 
una giovane donna (Fig. 7). Il raccapricciante 
taglio a forma di T operato dal dissettore ne ha 
messa in luce la muscolatura profonda e, con 
essa, gli innesti dei muscoli sulle vertebre e sulla 
cassa toracica. I due lembi di pelle e le fasce 
muscolari superficiali si dispiegano come ali. La 
donna è viva, rivolge timidamente il proprio 
sguardo all’indietro. Cercando di scoprire il 
volto del suo carnefice o di intuire la reazione di 
chi l’ha sorpresa in uno stato di così profonda 
intimità, mostra il delicato profilo. La figura ci 
sconcerta, ci lascia senza fiato. Anche i 
surrealisti, che la ribattezzarono l’Ange 
anatomique, ne colsero la dirompente 
visionarietà. 
 

 
 
7. Jacques-Fabien Gautier-Dagoty, Tav. XIV della Myologie 
complette en couleur et grandeur naturelle, 1746, stampa a colori 
con quattro matrici incise a maniera nera, 605 x 460 mm. 
 
L’angelo anatomizzato di Gautier, tuttavia, non 
era solo nel cielo delle dissezioni che non 
sottraevano vitalità al corpo. Al suo fianco si 
disponevano molti altri scorticati, 
prevalentemente di sesso femminile, tutti vivi, 
tutti consapevoli della propria straordinaria 
condizione e tutti pronti a scuotere personalità 
poco impressionabili come quelle di Jacques 
Prévert o Roger Caillois.33 Ce ne rendiamo conto 
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se, abbandonando per un istante il campo della 
grafica, ci rivolgiamo all’ambito affine dei 
preparati anatomici. La fiorente ceroplastica 
dell’epoca, che aveva i suoi avamposti in 
Bologna e Firenze, adottava pressappoco gli 
stessi stilemi.34 Il confronto con le tante Veneri 
anatomizzate ne renderebbe testimonianza. Per 
questioni di sintesi, ci affideremo alla 
descrizione che, in un testo ormai datato, si 
faceva della cosiddetta Sventrata di Clemente 
Susini, scultura in cera policroma dei primi anni 
ottanta del Settecento, custodita nelle sale del 
museo della Specola di Firenze:35 
 

La positura di quest[a] bella donna, dalle 
braccia abbandonate, dalle gambe lunghe 
lievemente accavallate, dalla testa appena 
piegata sul cuscino di seta, è forse la più 
provocatoria tra quelle escogitate dal Susini 
per i suoi nudi tra invitanti e sconvolgenti. Sì 
che la bella pare soddisfatta in un atto di 
amore incredibilmente sadico, sbudellata 
letteralmente nel mezzo del piacere, di cui 
abbia conservato le stigmate nella carne. 
Immaginazione, evidentemente, possibile 
solo in un secolo così raffinato, 
intellettualistico, elegante, come il 
Settecento, il secolo – non per nulla – del 
divino marchese De Sade.36 

 
Molta letteratura ha indagato il rapporto tra 
erotismo, sadismo e conoscenza anatomica che 
emerge evidente da queste immagini.37 È chiaro 
che con gli angeli scorticati si tocca con mano “il 
profondo dramma della cultura del XVIII 
secolo: la paura, le angosce e il malessere che gli 
uomini provarono, accanto all’esaltazione, nel 
percorrere i nuovi sconfinati territori della 
conoscenza”.38 Nel trattato di Bertinatti un 
approccio alla vitalità di questo tipo non è quasi 
più percepibile. Ne rimane pallida traccia nelle 
posizioni giocose e insolite di alcuni scheletri, 
ma con tutt’altro fine.39 Scaricato dell’urtante 
insolenza delle Veneri sventrate in estasi, lo 
strano dinamismo di alcune figure si riduce a 
piacevole stratagemma per mostrare l’apparato 
osteologico in differenti stati di trazione. 
Rifiutato nella maniera più assoluta quando si 
tratta di rappresentare il sistema dei muscoli, 
esso è ormai uno sbiadito ricordo, destinato in 
breve tempo a svanire. 
 
Tra classicismo e realismo 
 
A differenza delle donne di Gautier e Susini, che, 
turbate dal piacere e dal dolore, evitano 
portamenti antichizzanti e preferiscono 

atteggiarsi secondo pose più dichiaratamente 
barocche,40 i modelli di Bertinatti, ma anche 
quelli di Hunter e Salvage, rievocano in maniera 
esplicita – come abbiamo avuto modo di 
sottolineare – la statuaria antica, convinti di 
quel suo potere di normalizzazione e correzione. 
Se tra la fine del Settecento e l’inizio del secolo 
successivo, dunque, le languide Veneri 
dissezionate incominciano a scomparire, è 
perché assistiamo a un nuovo corso della 
rappresentazione anatomica, un cambiamento 
modesto nel solco di quello ben più grande delle 
belle arti. I modelli si dispongono nelle pose 
degli dei dell’antichità e la loro apertura, 
dissezione o scorticamento che sia, è mostrata 
con minore enfasi.  
 

 
 
8. John Bell, Tav. IV del Libro II, Engravings of the Bones, 
Muscles, and Joints Illustrating the First Volume of the Anatomy 
of the Human Body, 1794, acquaforte, 175 x 235 mm. 
 
Parallelamente a questo innalzamento dello 
status dei modelli, cogliamo, soprattutto nel 
campo dell’iconografia anatomica (di quelle 
immagini, cioè, destinate all’istruzione di medici 
e chirurghi), una volontà di imparzialità e 
autenticità, qualcosa di simile a quello stare 
sulla soglia che avevamo notato 
nell’atteggiamento delle nostre cinque guide. 
L’occhio dell’artista-anatomista deve agire con 
la freddezza di un dispositivo ottico di 
registrazione, deve riportare, senza variarne il 
benché minimo particolare, l’immagine che gli è 
collocata innanzi.41 La posta in gioco, tuttavia, è 
alta. Questa condotta porta a preferire il 
particolare all’ideale; stabilisce l’egemonia della 
natura sulla volontà universalizzante dell’arte; 
mette in crisi i postulati essenziali di quel 
classicismo radicale che si era andato 
diffondendo con le teorie estetiche 
winckelmanniane.42 Un nuovo paradosso, 
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dunque, si fa strada. Questa volta definito entro 
gli estremi di una rappresentazione che sia 
convalidata dal riferimento alla concretezza del 
caso specifico e, contemporaneamente, si faccia 
portavoce di un’idealizzazione della forma 
umana. Paolo Emilio Morgari e i suoi compagni 
ne erano, ancora una volta, consapevoli. La loro 
opera – nulla meglio della varietà stilistica delle 
tavole e della pluralità delle loro fonti 
iconografiche potrebbe renderne ragione – si 
poneva al crocevia di estetiche e teorie dell’arte 
molto distanti tra loro, confermando, anche nel 
campo della rappresentazione anatomica, 
quanto nei primi decenni dell’Ottocento le 
ancora vive tendenze neoclassiche si 
mescolassero ai nuovi impulsi romantici e, 
soprattutto, alle forti inclinazioni realiste. Se, in 
ambito accademico, l’onda lunga del classicismo 
continuava a essere cavalcata, un realismo 
cruento come quello delle incisioni del chirurgo 
John Bell (Fig. 8) o delle nature morte con 
frammenti anatomici di Théodore Géricault43 
mostrava che, all’intersezione tra arte e 
anatomia, iniziava a farsi strada un nuovo modo 
di guardare al preparato anatomico e al corpo 
dissezionato, un modo all’apparenza privo di 
emozioni, che, non cercando la vita laddove non 
c’era, ci conduceva, senza cerimonie, davanti al 
tavolo settorio. Il trattato di Bertinatti e l’opera 
straordinaria dei suoi quattro abili studenti 
sono, dunque, alla convergenza di queste 
opposte tendenze, una valida testimonianza di 
una stagione complessa e affascinante. 
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