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Hacía mucho tiempo que los interesados en las 
figuras del título, especialmente la de Warburg, 
esperábamos un libro como éste. Desde 
mediados de los '80, cuando en la Argentina 
comenzó a abrirse paso la reflexión sistemática 
en el campo de la historiografía del arte, la obra 
de Aby, sobre todo la que había sido analizada y 
ordenada por la mente racional de Ernst 
Gombrich, se nos presentaba como el teatro de 
una teoría de la cultura vigorosa, alimentada por 
ideas mayores de la scholarship alemana 
producidas en el paso del siglo XIX al XX, y 
esencialmente opuesta al espiritualismo 
organicista, enemigo de la Aufklärung, sobre el 
que se apoyaría el experimento perverso y 
deletéreo del nacionalsocialismo. Para probar el 
primer punto, referido a la sociología histórica, a 

las antropologías (filosófica y etnológica), a los 
estudios sobre la imagen, construidos por la 
investigación y el pensamiento alemanes, nos 
bastaba realizar el trabajo erudito de subrayar 
citas y comparar conceptos desvelados en el 
corpus warburguiano con los topoi clásicos del 
desencantamiento del mundo, de la evolución y 
estadios de las culturas o civilizaciones, de los 
mitologemas universales, del par apolíneo-
dionisíaco, de la expresión significante del 
hombre y otros animales, de la empatía o de la 
imagen entendida a modo de síntoma histórico 
privilegiado. La tarea era ardua, pero posible en 
aquellos tiempos no tan lejanos (1985-1990). El 
segundo punto, en cambio, el de la adhesión, 
quizá crítica, dolorosa e inestable, mas adhesión 
al fin, al mundo y al programa de una Aufklärung 
incompleta, no superó el campo de las 
intuiciones y me animaría a decir que no lo hizo 
hasta la aparición del Dreamland of Humanists, 
escrito con brillo, elegancia y sólida 
fundamentación en los dominios, tanto de la 
documentación cuanto de la hermenéutica, por 
Emily Levine.  
 
Es más, este libro proporciona argumentos 
empíricos, reflexiones y desarrollos intelectuales 
para quienes, en los últimos quince años, 
quedamos seducidos por los abordajes neo-
nietzscheanos, contra-historicistas y psico-
antropológicos de la obra de Warburg, cuyas más 
altas expresiones han sido los estudios de 
Georges Didi-Huberman y Giorgio Agamben.1 
Seducidos aunque no convencidos, pues nos 
impregnaba el sentimiento difuso de que la 
nueva interpretación, que separa a Warburg de 
Panofsky, de Saxl, de Gertrud Bing inclusive, y lo 
divorcia brutalmente de Gombrich como si éste 
hubiese cometido una malversación del legado, 
realizada para colmo en el corazón del Instituto-
Biblioteca que lleva el nombre de Aby, era, en 
realidad, ella sí, una lectura unilateral y abusiva. 
El texto de Levine nos otorga las herramientas 
históricas y conceptuales que necesitábamos 
para enfrentar aquella constelación de 
hermeneutas (aun cuando no dejamos de 
reconocer la lucidez de muchos de sus planteos, 
más que nada cuando se exhiben apoyados sobre 
evidencia documental y léxica, por ejemplo, en el 
caso de las convergencias comprobadas entre el 
último Warburg y el psicoanálisis cultural de 
Freud).2 Entiendo que el libro objeto de este 
comentario nos da tales instrumentos porque, 
gracias a él, restablecemos el vínculo de Warburg 
con el horizonte de la Ilustración y lo hacemos de 
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una manera más rica, más problemática. 
Descubrimos hasta qué punto los tres 
“humanistas” del título de esta obra fueron 
conscientes de las contradicciones encerradas y 
de la precariedad implícita en los despliegues 
evolutivos con que la historia condujo a la 
humanidad de las tinieblas a la luz de la razón,  
del miedo a la esperanza de erigir un mundo de 
seres libres y pacíficos. Sin embargo, todos ellos 
nunca abandonaron la apuesta por ese proyecto, 
aunque conocieran y asumiesen la 
responsabilidad espiritual de los dolores que su 
puesta en práctica pudiera acarrear. Ocurrió que 
los tres “humanistas” imaginaron (dos de éstos 
fueron testigos, en los años '40, de la verdad de 
sus impresiones de los '20) que el abandono del 
programa (no su imposibilidad presunta), tan 
arduo y escarpado, de la Aufklärung, acarrearía 
catástrofes inconmensurablemente mayores que 
aquellas penas. Vayamos entonces a los 
contenidos y los modos de exposición en el libro 
de Emily Levine. 
 
La ciudad de Hamburgo fue el gran escenario 
donde sucedieron los hechos de la historia 
intelectual que nos narra Levine. La capital 
hanseática parecía ser, aún a mediados del siglo 
XIX, aquel sitio que el poeta Heine había 
descripto como filisteo, carente de cualquier 
atisbo de espiritualidad. Poco importa que las 
cosas fueran realmente así, porque la visión que 
los mejores ciudadanos de Hamburgo tenían de 
la civilización de su lugar natal coincidía con las 
apreciaciones de Heine. Existen testimonios de 
que Aby Warburg abrigaba idénticas 
prevenciones respecto de su ciudad, pero él 
mismo y su familia se habían propuesto cambiar 
el panorama. De tal suerte, nuestra autora extrae 
de los ensayos que Aby dedicó al arte de la 
burguesía florentina en el Quattrocento los 
elementos de prueba de que los Warburg habrían 
recibido con beneplácito la siguiente idea: los 
grandes logros culturales y artísticos del 
Renacimiento italiano podían ser proyectados a 
la Hamburgo de finales del siglo XIX como un 
medio de legitimación del papel civilizatorio de la 
riqueza mercantil. Con lo cual quedaría 
demostrada la funcionalidad de los desvelos de 
Aby, qua historiador del arte, en el marco de los 
esfuerzos de la alta burguesía hamburguesa, en la 
que las familias judías de banqueros, 
comerciantes y navieros ocupaban una posición 
central, por llevar a su ciudad-estado a las alturas 
de los centros más productivos de la cultura 
alemana. Levine articula estos hallazgos con 

otras realizaciones concretas de los ciudadanos 
de Hamburgo, que consistieron en la creación de 
la  Hamburgische Wissenschaftliche Stiftung 
(Fundación científica hamburguesa) en 1907, 
semilla de la universidad finalmente establecida 
en 1919, y la construcción e inauguración de una 
gran galería de arte, la Kunsthalle, en 1869. Si su 
primer director, Alfred Lichwart, mantuvo 
relaciones algo tensas con Warburg a pesar del 
interés que ambos manifestaban por las artes del 
Renacimiento y del Romanticismo, el segundo 
director de la Kunsthalle, Gustav Pauli, fue gran 
amigo de Aby y de Panofsky. Pauli convenció a 
este último de establecerse en calidad de 
Privatdozent en la universidad de Hamburgo.  
 
El despliegue de la escuela neo-kantiana de 
Marburgo fue también un fenómeno fuertemente 
vinculado al proceso de afirmación de los judíos 
alemanes como ciudadanos plenos del Reich, 
dotados de un prestigio adquirido con esfuerzo e 
inteligencia, que ellos procuraban les garantizase 
el reconocimiento social y político de sus 
contribuciones mayores a la grandeza de la 
civilización alemana. Hermann Cohen, profesor 
en Marburgo, encabezó la intervención de los 
judíos laicos en el campo de la filosofía. Cohen y 
sus colegas consideraban que el análisis de los 
procesos cognitivos en busca de la verdad y de los 
límites de su acción legítima, núcleo del renacer 
del pensamiento kantiano, configuraba un 
terreno propicio para que los judíos se 
destacaran como filósofos, un campo que les 
ahorraba el tratamiento de problemas de la 
metafísica o de la ética, donde su condición solía 
acarrearles una resistencia invencible por parte 
de los académicos tradicionales. En vísperas de 
la Primera Guerra Mundial, Ernst Cassirer, 
discípulo predilecto de Cohen, comenzó a 
descollar cuando se propuso proyectar el 
kantismo al análisis de la cultura, operación 
audaz, por cierto, que introducía a un pensador 
judío en aquellos debates reservados más bien a 
los alemanes “puros”. Cassirer elaboró la noción 
de “formas simbólicas”, esquemas significantes 
que la humanidad ha construido para establecer 
relaciones con el mundo y regir los procesos de 
creación de los objetos que se fabrican a partir de 
ellas. Los tipos de vínculos y de creaciones se 
agrupan en cinco grandes áreas que abarcan toda 
la cultura: la magia, la religión, el mito, el arte y 
la ciencia; cada pueblo, cada civilización 
producen objetos en las cinco áreas según 
patrones que constituyen el conjunto propio de 
sus formas simbólicas. Desde el momento mismo 
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de su llegada a Hamburgo, Cassirer captó que tal 
vez no hubiera lugar en el mundo más apto para 
sistematizar la filosofía y contar las historias 
particulares de esas formas simbólicas, en los 
cuatro rincones del mundo y a través del tiempo, 
que la Biblioteca Warburg, cuyos contenidos y 
propósitos, volcados en la organización de las 
colecciones y el orden de los libros, concentrados 
en la cuestión del conflicto cultural perenne entre 
los polos de la razón y la irracionalidad, entre las 
posibilidades de la libertad de los individuos y las 
determinaciones del cosmos, armonizaban a la 
perfección con el sistema filosófico-
antropológico de las formas simbólicas.  
 
Cassirer amplió todavía más su programa de 
intervención intelectual en los problemas de la 
cultura alemana. El clima de apertura al mundo 
exterior, que Hamburgo había cultivado desde la 
Edad media y que persistía en los comienzos del 
siglo XX a pesar de la Primera Guerra Mundial, 
el aliento liberal y democrático que caracterizaba 
a la política de la ciudad desde hacía siglos, 
inspiraron a Cassirer para postular y defender la 
germanidad auténtica de la constitución de 
Weimar. El segundo centenario de Lessing, 
celebrado en Hamburgo en enero de 1929, dio pie 
a que el filósofo expusiera el ideario de un 
nacionalismo alemán, liberal al mismo tiempo 
que cosmopolita. En su realización, los judíos 
habían tenido y tendrían un papel crucial merced 
a su calidad de personas de múltiples 
pertenencias culturales. Precisamente Lessing 
había abierto esa perspectiva con su obra teatral 
Natán el Sabio. En marzo de 1929, Cassirer 
acudió a un encuentro filosófico en Davos: se 
había organizado un debate con Martín 
Heidegger a propósito de la filosofía de Kant. 
Mientras que el profesor de Hamburgo insistía 
en que las diferencias con el profesor de Friburgo 
residían sólo en las formas de plantear las 
preguntas sobre aquel sistema filosófico, 
Heidegger atacó la epistemología neo-kantiana 
fundada, a su juicio, en el falso reino de la razón. 
Para Heidegger, Kant había destruido el carácter 
absoluto de la razón y, al fundamentar la 
autonomía del pensamiento, había iniciado, si 
bien dejado inconcluso, el camino hacia una 
fenomenología de la existencia humana. 
Heidegger lo retomaba mediante su concepto de 
la Geworfenheit (el ser arrojado), liberado ya de 
las exigencias de la razón.  Heidegger, cuyas 
apelaciones a la cultura del terruño y al poder del 
pensar ejercían una fascinación peculiar sobre 
los estudiantes y filósofos jóvenes, fue 

considerado el ganador del debate; Cassirer  
terminó considerado un relicto racional de otros 
tiempos. No obstante, en noviembre de 1929, 
Cassirer fue designado rector de la universidad 
de Hamburgo y tuvo ocasión de defender en 
público los ideales de la Ilustración y de un 
judaísmo aliado con ella, hasta febrero de 1933 
cuando los nazis lo obligaron a renunciar al 
cargo. En marzo de 1933, los Cassirer 
abandonaron Alemania.  
 
Erwin Panofsky se formó en las universidades de 
Berlín, Munich y Friburgo. Su aprendizaje de la 
historia del arte se asentó en los principios 
visibilistas de Wölfflin y en la categoría del 
Kunstwollen (voluntad de forma), acuñada por 
Alois Riegl.  Cuando se instaló en Hamburgo, en 
1920, Panofsky ya había comenzado a plantearse 
el ir más allá de la definición de los estilos, que 
había sido la meta a cumplir por aquellos maîtres 
à penser de la historiografía artística. Erwin 
quería explicar el por qué de la aparición y los 
cambios de estilo, de sus triunfos y declinaciones, 
para lo cual juzgaba imprescindible el examen de 
los contextos de las obras donde podrían 
descubrirse sus causas, motivos y significados. 
Renacía entonces la necesidad del análisis 
iconográfico, claro que acompañado del 
relevamiento escrupuloso de las relaciones entre 
las imágenes, por un lado, y, por el otro, la 
sociedad, el marco religioso, filosófico e inclusive 
científico, donde ellas cumplían sus funciones 
estéticas y eidéticas. De tal manera, la 
iconografía se tornaba iconología. Igual que 
Cassirer, Panofsky identificaba en la Biblioteca 
Warburg el lugar por antonomasia para practicar 
la ciencia nueva sobre las imágenes. Lo 
interesante del asunto es que, a partir de la  
búsqueda de significados en los contextos, se 
llegaba a explicaciones dobles: primo, las obras 
de arte se comprendían como producto de 
determinaciones precisas de un lugar, de una 
cultura y de un momento históricos; secundo, 
quedaban formuladas cuestiones generales, 
universales podría decirse, concernientes a la 
percepción humana y a los movimientos 
culturales. La perspectiva como forma 
simbólica, publicada por Panofsky en 1927, es un 
buen ejemplo del primer tipo de argumentos 
universales. Del segundo tipo lo es el texto Idea, 
una contribución a la historia de los principios 
de la antigua teoría del arte, editada por primera 
vez en 1924, donde Panofsky estudió el problema 
de los lazos entre mímesis y belleza, desde la 
Antigüedad hasta el clasicismo del siglo XVII. 
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Otro ejemplo brillante del descubrimiento de 
cuestiones generales fue una conferencia que, en 
1920, Panofsky pronunció acerca de las tres fases 
por las que habría transitado Rembrandt en su 
representación de los judíos de Amsterdam: de 
retratarlos como tipos y protagonistas de 
tradiciones o costumbres, el pintor habría pasado 
a hacerlo como individuos dignos de recuerdo y, 
por último, como arquetipos de la esencia 
humana. Con este universalismo epistemológico, 
desarrollado dentro de los límites de la historia 
del arte, Panofsky se unía al cosmopolitismo 
filosófico de Cassirer y completaba las 
herramientas conceptuales y metodológicas que 
permitían hablar de una “Escuela de Hamburgo”, 
asentada en los primeros esfuerzos de Warburg 
por comprender la naturaleza conflictiva del 
Renacimiento, por dar cuenta de las tensiones 
entre la axiología cristiana tradicional y la vuelta 
a la vida de los valores del paganismo antiguo que 
llevaron consigo las obras del arte florentino del 
Quattrocento. Cuando, en los años '30 y más 
tarde, Wilhelm Pinder en Munich, Hans 
Sedlmayr y la segunda escuela de Viena buscaron 
también en los contextos el por qué de las obras 
y los estilos, sus objetivos no apuntaban a los 
significados, sino a la revelación de la creatividad 
artística. Sus formulaciones fueron 
antiuniversalistas, nacionalistas y, en buena 
medida, antihumanistas, pues evitaron las 
referencias a cualquier idea genérica de la 
humanitas.   
  
Al llegar Panofsky a Hamburgo, se pusieron de 
relieve varias cuestiones económicas  en el 
proceso de afirmación de la historia del arte 
como disciplina universitaria. Erwin fue sin duda 
el autor de una pieza teatral satírica, Phaedrus 
Hamburgensis, estrenada en 1928 en la 
universidad, y publicada en 1931 con el título 
Sócrates en Hamburgo o sobre lo bello y lo 
bueno. Resultaba sencillo identificar al mismo 
Panofsky con el personaje central de la comedia, 
por su ironía, que sintonizaba con el temple de 
ánimo cultivado por los hamburgueses, y por sus 
preocupaciones en torno a la compatibilidad  
entre el cultivo del Geist (espíritu) y la atención 
que ha de prestarse necesariamente al Geld 
(dinero).  Levine  expone otro caso, muy bello, del 
impacto de la economía contemporánea en el 
tratamiento de los temas histórico-artísticos: los 
avatares de la hiperinflación estuvieron en el 
origen del interés tardío de Warburg hacia el 
barroco y sus excesos estilísticos durante la 
segunda mitad de la década de los '20. La misma 

relación economía-historiografía resuena en el 
papel asumido por las mujeres, Toni Cassirer y 
Dora Panofsky, en las carreras de sus maridos, 
punto al que nuestra autora dedica páginas muy 
interesantes.  Recuérdese que  Dora Panofsky, 
née Mosse, pertenecía a una familia judía 
berlinesa, rica e influyente, propietaria de 
periódicos de gran circulación en las tres 
primeras décadas del siglo XX.  
 
Cassirer y Panofsky confluyeron también en su 
exilio en los Estados Unidos. Se ha dicho que las 
teorías de ambos padecieron una simplificación 
y un cierto achatamiento al ser vertidas al inglés 
corriente de las universidades norteamericanas. 
No hay dudas de que los textos producidos en 
América disiparon la problematicidad con la que 
cada uno de ellos había presentado las ideas, los 
descubrimientos y los proyectos, destinados a 
revelar la altura de miras del humanismo 
practicado por los intelectuales judíos desde los 
años más gloriosos de la scholarship alemana a 
finales del siglo XIX hasta la década de la 
república de Weimar, pero también a mostrar las 
contradicciones desgarradoras que semejante re-
edición de la Aufklärung sumaba a sus antiguas 
miserias. Habría que pensar que tal capitis 
diminutio se debió, no tanto a las necesidades del 
público académico norteamericano, 
presuntamente menos complejo y sutil que el 
alemán de comienzos del siglo XX, sino a las 
heridas de la guerra, de la barbarie en acto que, 
tras su derrota, exigía sencillez y claridad del 
pensamiento, aptas para la reconstrucción de la 
racionalidad y de la benevolencia humanas.  
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