calana e | primer semestre 2015 : 65-81 ISSN 2313-9242

calana

Carlos Luciano Dawidiuk
UNLu, Argentina

Memoria y representacion del genocidio nazi en el
cine soviético. El caso de Masacre: ven y mira

Memoria y representacion del genocidio nazi en el cine soviético. El caso de Masacre: ven y mira — Carlos Luciano Dawidiuk



Memoria y representacion del
genocidio nazi en el cine
soviético. El caso de Masacre:
ven y mira

Carlos Luciano Dawidiuk
UNLu, Argentina

El Holocausto en el cine soviético

Antes de pasar al analisis del film propuesto, es
importante recorrer el camino, aunque sea de
modo breve, de la genealogia de las
representaciones del genocidio nazi en el cine
soviético. En este sentido, la pelicula en
cuestioén, se inserta en una estructura mucho
mas amplia que, en cierto modo, determina o
condiciona la forma de abordar este fendémeno
sombrio, sirviendo asimismo de marco
referencial para los elementos visuales que
hacen a la construccion de sentido de la
representacion.

Asi, siguiendo a Olga Gershenson, podemos
presentar una breve periodizacion que da cuenta
de como se tratado el tema en la cinematografia
de esta region. Aunque es preciso notar que su
enfoque estd centrado en coémo el cine soviético
ha tratado especificamente el caso judio. Sin
embargo, esto nos sera de utilidad para
visualizar ciertas operaciones desde el discurso
cinematografico y también nos ayudara a
comprender mejor como es tratado
especificamente en la pelicula, es decir, como
“genocidio nazi”, en sentido general, en relaciéon
al “Holocausto”, en tanto fendémeno
especificamente judio.

En primer lugar, entonces, es interesante
senalar que en el periodo de preguerra
(puntualmente entre 1934 y 1940), se
produjeron los primeros films acerca del
antisemitismo nazi. En 1938, como parte de una
campaia antifascista mas amplia, los soviéticos

fueron los primeros en hacer peliculas que
atacaran directamente al fascismo aleman.
Entre dichas obras, podemos destacar
particularmente tres:  Profesor = Mamlock
(IIpogeccop Mamaok, dirs. Herbert Rappaport
y Adolf Minkin); Soldados de la turbera
(Boaommuwte condambul, dir. Aleksandr
Macheret), y La familia Oppenheim (Cemwvs
Onnetneetim, dir. Grigorii Roshal).

El lanzamiento de estas peliculas tanto dentro
del pais como en el extranjero, practicamente
coincidi6 con los pogromos nazis, por lo que las
opiniones de estos films aparecieron en realidad
en las mismas paginas de los periddicos que los
informes sobre las atrocidades nazis y las
protestas en su contra.!

Pero es importante senalar que estas obras
poseen muchas caracteristicas en comun, sobre
todo en lo que respecta a su perspectiva limitada
en relacion a la identidad judia, que se
subestima casi hasta borrarla y se reduce a un
mero conjunto de caracteristicas estereotipadas,
desplazandolos en general del lugar central del
conflicto para avocarse a la construccion de
héroes comunistas. Aun asi, el ataque al
antisemitismo nazi es bastante evidente en
todas ellas, aunque se presente en un contexto
idilico, alejado del fascismo real, donde la clase
obrera se muestra siempre solidaria hacia los
judios y el pueblo alemén es presentado como
victima del nazismo, nunca como perpetradores
del mal.2 (Fig. 1)

Fig. 1 Herbert Rappaport y Adolf Minkin (dirs.), Profesor
Mamlock (IIpogeccop Mamnox), 1938.

Pero con la firma del pacto Molotov-Ribbentrop,
en agosto de 1939, la politica soviética hacia la
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Alemania nazi fue sometida a un cambio de
postura radical. Todas las peliculas antifascistas
soviéticas se dejaron de exhibir en las pantallas,
incluidas las tres a las que haciamos referencia.

El siguiente periodo se corresponde con la
guerra (1941-1945). En esta etapa no existi6é una
politica coherente en torno a la discusion del
Holocausto, aunque se tendi6 por lo general al
silenciamiento. Y en lo que hace puntualmente a
la representacion cinematografica del genocidio,
dicha tendencia se reflejaba tanto en la
universalizacion como en la externalizacion.s El
silenciamiento se intensifico6 con el tiempo y, lo
que antes habia sido un tema admisible, desde
1943 en adelante, el caracter especificamente
judio del Holocausto fue minimizado cada vez
mas. Sin embargo, esto no representaba mas
que una tendencia, por lo que es importante
notar que incluso al final de la guerra no existia
ain una decision formal de la capula politica
respecto a la discusion sobre las victimas judias
del nazismo.4

Los noticiarios y documentales, al igual que el
cine de ficcion, también adhirieron en general a
esa tendencia al silenciamiento. Al hacer
referencia a los crimenes nazis en los territorios
soviéticos, por ejemplo, no se mencionaba el
hecho de que un gran ntimero de las victimas
asesinadas eran judias. O como en el caso de un
documental premiado, Moscit contraataca
(Pazepom Hemeyxux eolick nod Mockeoll,
literalmente “La derrota de las tropas alemanas
cerca de Moscu"”, 1942; dirs. Leonid Varlamov y
Ilia Kopalin), refiere a las pérdidas humanas
como “soviéticas”, reforzando en su narrativa el
caracter nacional ruso de las victimas antes que
su condicion étnica. Del mismo modo, los
documentales de guerra del célebre cineasta
Aleksandr Dovzhenko hicieron hincapié en la
identidad ucraniana de las victimas, evitando
por completo cualquier mencién al genocidio
judio.s Incluso en los documentales soviéticos
que muestran la liberacion de los campos de
exterminio de Majdanek y Auschwitz, no se
menciona explicitamente el hecho de que la
mayoria de las victimas eran judios.

En este sentido se puede trazar un paralelismo
con los documentales norteamericanos e
ingleses sobre la liberacion de los campos de
concentracion. Asi, films como Death Mills (dir.
Billy Wilder), Nazi Concentration Camps

(producida por el United States Counsel of the
Prosecution of Axis Criminality) y Memory of
the camps (dir. Sidney Bernstein y con la
intervenciéon de Alfred Hitchcock), tendieron a
propiciar una “pedagogia del horror”® y la
construccion de una victima universal, negando
la especificidad de la persecucion y el asesinato
sistematico tanto de los judios como de gitanos,
homosexuales o Testigos de Jehova.

Volviendo al caso soviético, es interesante
senalar que, si bien los largometrajes
adscribieron en general a la tendencia que
mencionabamos respecto a los noticieros y
documentales, una pelicula en particular
constituye una excepcion trascendente en
cuanto al silenciamiento: El invencible
(HenoxopeHhvle, 1945) del director judio Mark
Donskoy. Este film no s6lo fue la primera
pelicula soviética en retratar los
acontecimientos del Holocausto, sino que fue
una de las primeras peliculas en abordar el tema
del genocidio en todo el mundo.

Una escena central, y ciertamente devastadora,
representa una ejecucibn en masa que
justamente fue filmada en Babi Yar, lugar que se
convertiria en simbolo del Holocausto en la
Union Soviética.” Dicha escena dio lugar a la
primera imagen del Holocausto en suelo
soviético, denominado como “el Holocausto por
balas” (en oposicion a los campos de exterminio
y las camaras de gas). Y aunque esta
representacion no fue historicamente del todo
exacta, su impronta cinematograficamente no
deja de ser meritoria. Al contrario de lo que
mencionibamos antes, al menos en esta escena,
la situacion judia era abordada en su
particularidad, escapando a la universalizacion.
Aun asi, esta no era mas que una excepcion, ya
que las victimas judias fueron silenciadas cada
vez mas, hasta el punto de que en las pantallas
soviéticas el Holocausto “se convirti6 en un
mero fantasma”.8

El tercer periodo que sefiala Gershenson es el
que se corresponde con la primera década de la
posguerra (1945-1955), a la que llama “los afios
del Libro Negro” ¢ y el “tiempo del silencio
total”.’> En esta etapa muchas figuras publicas
judias fueron arrestadas, perseguidos o
asesinados y el tema del Holocausto quedo
relegado a la marginalidad absoluta. De hecho,
esta fue la tinica vez en la historia soviética en
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que no se produjo ni una sola pelicula que
apunte a representar o conmemorar a las
victimas o héroes judios.

En cuanto a los documentales, siguiendo a
Gershenson, El Juicio de las Naciones (cyod
Hapodos, 1946) de Roman Karmen, que informo
sobre los Juicios de Nuremberg, que ocult6 en
gran medida el genocidio judio (aunque, por
otra parte, fue el anico film del periodo en que
por lo menos se hizo alusiéon al mismo). Pero
para ser justos, debemos decir también que en
los propios Juicios el genocidio judio apenas fue
mencionado. Y podemos agregar, inclusive, que
tanto como en Europa Occidental, EEUU e
Israel, el periodo que va desde el final de la
guerra hasta el juicio a Eichmann en 1961, el
Holocausto judio sufrié de una “invisibilizacion”
tanto en el cine como socialmente.™

Una cuarta etapa se iniciaria con el “deshielo de
Jrushchov”, dando paso a una amplia gama de
representaciones sobre el Holocausto (1956-
1968). En un ambiente tenido de
incertidumbres, los cineastas se movieron en los
limites de lo permitido y lo prohibido, dando
lugar a un ntmero de peliculas importantes, de
las cuales varias refirieron al Holocausto. El
deshielo culminé con el derrocamiento de
Jrushchov en 1964, pero los cambios en la
produccién cinematografica no se dieron
estrictamente en este marco cronologico. Es
decir, mientras que las primeras peliculas que
respondian al clima del deshielo se hicieron
recién a finales de los cincuenta, las ultimas
tuvieron lugar ain mas tarde en 1968.12

En este periodo, peliculas como Soldados
(condamwut, 1956; dir. Aleksandr Ivanov) o
Cronica de un bombardeo (XpoHnuka
nuxupyrowezo bombapouposwuxa, 1967; dir.
Naum Birman),’3 son exponentes del renovado
interés sobre los films de la Segunda Guerra
Mundial que se suscitdé durante el deshielo, y
aunque no hacen referencia al Holocausto,
tienen por lo menos el mérito de incluir la figura
de los soldados judios.*

Sin embargo, si bien la mayoria de las peliculas
de ésta época no tocaron el tema del genocidio
judio, varios cineastas intentaron enfocar sus
trabajos en el Holocausto. Lamentablemente,
muchas de esas producciones fueron prohibidas,
aunque algunas lograron escapar a la censura y

dan cuenta del genocidio en sus tramas o
subtramas. Aun asi, la representacion del
genocidio en la mayoria de estos films responde
a los formatos de universalizacion y
externalizacion fijados anteriormente.!s

La primera que se destaca entre estas obras es
El destino de un hombre (Cyovba uenosexa,
1959; dir. Sergei Bondarchuk), una historia
épica de un hombre ruso que, tras ser capturado
por los alemanes en el frente y acabar en un
campo de concentracidon, es testigo de la
seleccion y el exterminio de los judios. Como
sefiala Gershenson, si bien la referencia al
genocidio en territorio soviético es mas oblicua,
la representacion de los eventos fuera de las
fronteras soviéticas es mas directa.’® En una
secuencia desgarradora, los judios son forzados
a salir fuera de los trenes y los nifios son
llevados lejos de sus padres, mientras se escucha
de fondo una alegre musica contrapuntistica.
Las victimas son conducidas maés tarde hacia un
crematorio ubicado detras de una alambrada, y
senal de “Bafio” nos advierte de la impostura. La
siguiente toma muestra el crematorio, con su
enorme chimenea en el centro del cuadro, y con
varias filas de personas que camina lentamente
hacia ella. Finalmente, la cAmara se pierde en la
chimenea y el humo negro colma la pantalla.”

(Fig. 2)

Fig. 2 Sergei Bondarchuk (dir.), El destino de un hombre (Cydvba
yenoeexa), 1959.

Estas imagenes casi arquetipicas volvieron a
aparecer en una pelicula posterior: Hijos de la
Patria (Cotmbt Omeuecmsa, 1968; dir. Latif
Faiziev) una historia inverosimil de un héroe
uzbeco comunista que en un campo de
concentracion intercambia identidades con un
prisionero judio con el fin de salvarlo de una
muerte segura. Y aunque el film es
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histéricamente inexacto, posee la virtud al
menos de brindar una imagen parcial del
Holocausto. Pero lo mas interesante aqui tiene
que ver con, como en el caso de la pelicula
anterior, el modo en que el Holocausto es
representado exclusivamente a través de las
imagenes de los campos. Esto s6lo no es asi
debido a su caracter iconico o de representacion
nodal,® sino también porque encaja
definitivamente con la politica soviética de
externalizacion. 9

En otras peliculas se introduce el tema del
Holocausto recurriendo a material de archivo.
Un caso emblematico es iAdids, muchachos! (0o
ceudaHusn maavuuxu, 1964; dir. Mikhail Kalik),
donde el relato de la historia es atravesado por
fragmentos de material documental en forma de
flash-forwards que remiten a la guerra y al
Holocausto. En wuno de estos casos, se
representa el genocidio a través de imagenes
familiares: vagones cargados con personas y
judios del gueto con Estrellas de David en sus
abrigos arrastrando sus maletas. Otra captura
muestra el final de la guerra: ciudades alemanas
en ruinas, banderas blancas de rendicion,
reclusos de campos de concentracidon tras el
alambre de ptas, fosas comunes y, por supuesto,
la liberaci6on de los campos.2° Nuevamente, se
presenta a los acontecimientos del Holocausto
como si solo hubiesen tenido lugar fuera de las
fronteras de la U.R.S.S. Y pese a los intentos de
Kalik, un cineasta judio que tenia absoluto
conocimiento de la historia del Holocausto, por
representar a los cruentos eventos en suelo
soviético, le fue negado el acceso al material de
archivo que revelaba la destruccién de los judios
en los territorios soviéticos ocupados por los
nazis.2! (Fig. 3)

Pero, indudablemente, El corredor del Este
(Bocmounbtit kopudop, 1966; dir. Valentin
Vinogradov) constituye una extraordinaria
excepcion a los preceptos de la universalizacion
y la externalizacién, ademéis de ser un
antecedente directo de la pelicula que
particularmente nos interesa, pues captura el
horror de la ocupacion nazi de Bielorrusia. Lo
mas relevante aqui, desde nuestra perspectiva,
es el compromiso del film por mostrar la
ejecucion de la poblacién de un gueto cerca de
Minsk, que refiere a un hecho real, creando una
de las escenas mas poderosas no solo de la

pelicula, sino de todo el cine del Holocausto en
todo el mundo.22

Fig. 3 Mikhail Kalik (dir.) /Adi6és, muchachos! (0o ceudanus
ManvuukuL), 1964.

Inspirado en la tradiciéon del cine poético
soviético de la década de 1960, el director crea
una imagen muy impresionante de una
ejecucion, valiéndose del simbolismo del agua,
la luz y la oscuridad. Asi, en esta secuencia la
camara comienza a mostrar agua que corre
rapida y estrepitosamente, para revelar
lentamente un rio lleno de personas que

68



marchan penosamente contra la corriente en la
oscuridad. Ante el resplandor de las antorchas,
se pueden observar al pasar personas con sus
talitot (chales de oraci6on judios) orando y
haciendo una reverencia al unisono, de pie con
el agua hasta las rodillas. Al final de la
secuencia, una mujer joven desnuda sale de
entre la multitud de judios rezando, se enfrenta
ala camara, e implora a Dios en yiddish.23

Al igual que El invencible, El corredor del Este
se destaca tanto por su representacion
conmovedora de los acontecimientos del
Holocausto en suelo soviético, como por
sacrificar la precision histoérica en pos de otorgar
un mayor poder emocional a las escenas. Ambas
peliculas se basan en referencias
cinematograficas potentes con el fin de crear un
lenguaje auténtico para la representacion de la
catastrofe judia. En este sentido, no es
sorprendente que las autoridades soviéticas
tratasen de impedir el lanzamiento de estas
peliculas o de condicionar las posibilidades de
que lleguen al gran publico.2

Y también es emblematico, a este respecto, el
caso de Comisario (komuccap, dir. Aleksandr
Askoldov), que mas alla de ser una pelicula
ambientada en la guerra civil que no aborda
especificamente el genocidio, nos brinda una
importante escena en la que se representa el
Holocausto venidero y se expresa de manera
manifiesta en ella una actitud benevolente hacia
los judios perseguidos, también apelando a la
fuerza emocional de las imégenes. Esto la
mantendria censurada, segin Gershenson,
durante veintian afos (1967-1988), para
finalmente ser estrenada durante la perestroika.
Aunque nuevamente podemos matizar esta
afirmacion, sefialando que es muy probable que
su prohibicion deba mas a su exposicion de los
crimenes de la Checa2s durante la guerra civil.

Durante el periodo del deshielo, el Holocausto
alcanzo6 so6lo una presencia parcial en las
pantallas. Los acontecimientos relacionados con
el genocidio muy pocas veces asumieron una
posicién central en la narrativa, pero adn
aquellos que se propusieron hacerlo debieron
enfrentarse a la censura.2® Sin embargo, al
menos varias peliculas comprometidas con el
tema lograron circular.

El dltimo periodo que nos interesa senalar,
puesto que es justamente en el que tiene lugar el
film que nos proponemos analizar, denominado
por Gershenson como “los afios grises”, coincide
con el llamado “estancamiento de Brezhnev”
(1968-1988). A diferencia de lo que ocurri6 a
fines del estalinismo, en esta etapa no hubo
ejecuciones en masa de escritores judios, ni se
auspicio un exterminio total de la cultura judia,
pero los judios continuaban sin ser bienvenidos
en las pantallas; claramente, el Holocausto no
era un tema popular.

Durante la larga era de Brezhnev, muy escasas
peliculas se dedicaron a retratar el destino
tragico de los judios durante la guerra. Las
unicas referencias al Holocausto tuvieron lugar
en peliculas, muy familiares para el publico,
como en el caso del film taquillero Y los
amaneceres son tranquilos aqui (A 3opu 30ecd
muxue, 1972; dir. Stanislav Rostotskii), que
proponian figuras de combatientes judios en el
Ejército Rojo.2”

Pero las dos peliculas més importantes que
trataron el tema del Holocausto durante esa
época fueron La ascension (BocxodcOeHue,
1976; dir. Larisa Shepitko) y, justamente,
Masacre: ven y mira (Mou u cmompu, 1985;
dir. Elem Klimov). Ambos films, situados en la
Bielorrusia ocupada por los nazis, muy cuidados
desde lo estético y de un destacado trabajo
artistico, se vieron enfrentadas a largos y
profundos procesos de censura.28

Pero es importante destacar, y continuando con
las tendencias que enunciamos anteriormente,
que en La Ascension, por ejemplo, se continia
actuando de conformidad con la politica
soviética de universalizacion.29 La trama se
centra en la figura de un partisano, que es
capturado por los alemanes y encarcelado junto
con otros combatientes y aldeanos. Entre ellos
se encuentra una joven judia, a quien los
lugarenios habian ayudado a mantenerse oculta
en el bosque. Después de ser apresada junto a
sus camaradas, a pesar de su fragilidad, se niega
a colaborar con los nazis para no traicionar a
aquellos que la habian ayudado, por lo que es
ejecutada. Pero ella es asesinada junto a los
civiles y los partisanos no judios, sin que se haga
ningan tipo de distincion. (Fig. 4)
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Sin embargo, la irrupcién de La ascensién en la
escena soviética, aportd un nuevo enfoque sobre
la guerra, al insistir en mostrar los cambios
psicologicos que se pueden producir en un ser
humano, mas alla del propio contenido de la
trama. Y, evidentemente, este film ejerci6 una
influencia directa sobre el de Klimov (quien
ademas era el esposo de Shepitko), que llevaria
este concepto casi hasta el limite de sus
posibilidades.

Fig. 4 Larisa Shepitko (dir.), La ascension (BocxosxcOenue), 1976.

Ahora bien, hasta aqui hemos presentado
algunos puntos de referencia que nos permiten
situar mejor nuestro film en relacién a la
evolucion propiamente cinematografica de la
representacion del genocidio nazi en el contexto
soviético. Sin embargo, ademas de los elementos
propiamente cinematograficos, es necesario
enfocarnos en otras cuestiones eminentemente
histéoricas que nos permitiran una mejor
contextualizacion del film.

Situando la pelicula

Como ya hemos senalado, el cine ha tenido un
papel muy prominente en relacion a la
conformacion de la memoria del
Holocausto/Shoah, al menos en Europa,
América Latina y, especialmente, Estados

Unidos. Es bien conocido, por su parte, el
impacto de la televisacion del juicio a Adolf
Eichmann en Israel, y mucho mas
profundamente el del estreno de la serie de
television Holocausto (EE. UU., 1978; dir.
Marvin Chomsky) y de la pelicula La lista de
Schindler (Schindler’s List, EE. UU., 1993; dir.
Steven Spielberg). Como senala Ian Kershaw, la
televisacion de Holocausto en Alemania en
1979, “logr6 sacar a la luz, méas que cualquiera

Nd

de los estudios académicos ya impresos en aquel
momento, las cicatrices psicologicas de un pais
que, durante décadas, evit6 enfrentarse
directamente al horror pleno del asesinato de
los judios y con el papel desempenado por la
gente comun, no so6lo por los lideres nazis, en
aquellos terribles acontecimientos”.3°

Sin embargo, como hemos observado en la
periodizacion propuesta por Gershenson, la
representacion del genocidio nazi en el cine
soviético se encuadra en una tradicidon
cinematografica poco o nada permeable a las
influencias de Hollywood, que ha ocultado o
desplazado del centro de la atencidon el caracter
de Holocausto judio. En este sentido, la pelicula
debe entenderse en relacién a esos marcos de
referencialidad impuestos por el cine y la propia
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historiografia que, como bien apuntaba
Gershenson, tendieron a la universalizacién y la
externalizacion respecto al elemento
propiamente judio en el genocidio, para
centrarse mas bien en la guerra patriotica y la
resistencia.

Por otra parte, a diferencia de gran parte de
Occidente, donde el Holocausto ha sido
ampliamente estudiado y conmemorado de
manera progresiva desde 1960, el genocidio en
tierras soviéticas sblo se convirti6 en un objeto
de estudio en el mundo académico en la Rusia
post-soviética y otros estados sucesores.
Ademés, la propia Unién Soviética no
rememoro oficialmente el Holocausto, dejando
de lado la memoria particular de la persecuciéon
de los judios o incluso borrandola
intencionalmente.

Esto se debid, esencialmente, a las dificultades
que implicaba el hecho de lidiar con el
reconocimiento de las atrocidades nazis y la
destruccion masiva en sus propios territorios
ocupados por los nazis. Y, en este sentido, el
asesinato de 1,5 a 2 millones judios en suelo
soviético podia ser facilmente absorbido por las
tristemente colosales cifras de entre 25 y 30
millones de muertes soviéticas en general.3! De
hecho, poco después de la victoria sobre los
nazis, la prensa soviética dejé de hablar de la
guerra en general y de atrocidades nazis en
particular. Durante el estalinismo, entre finales
de 1940 y principios de 1950, la memoria de la
guerra se traslad6 de la esfera publica a la
privada, y recién en la época del “deshielo” se
comenzaron a abrir mayores espacios para la
evocacion.

Sin embargo, a mediados de la década de 1960,
bajo el régimen de Brezhnev, la conmemoracion
de la guerra se convirti6 en una operacion de
Estado colosal, pues se erigieron monumentos y
memoriales en todo el pais. Inclusive, puede
decirse que, en gran medida, la Gran Guerra
Patria acabo por desplazar a la Revolucion
bolchevique como acontecimiento principal en
relacion a la identidad soviética.32 Y del mismo
modo que la celebracion de heroismo en
tiempos de guerra cobr6 auge, también se
exteriorizaron las referencias a las tragicas
pérdidas de la guerra, abriendo aunque sea un
pequeno margen para la memoria del genocidio
judio. Sin embargo, ni en la literatura ni en el

cine lleg6 a tener el peso ni la significancia que
tuvo en Occidente.33 Aun mas, en la Rusia
postsoviética, la guerra continu6 siendo un
recuerdo mas poderoso que el propio
Holocausto, incluso para los judios, vy
especialmente para los veteranos de la Segunda
Guerra Mundial, que en general se ven a si
mismos como héroes de guerra soviéticos.34

En contraste con las perspectivas occidentales,
en la Uni6én Soviética, el Holocausto nunca fue
presentado como un acontecimiento tnico y
separado de las consecuencias tragicas de la
guerra. Esto no quiere decir que necesariamente
se haya negado el exterminio de seis millones de
judios, muchos de ellos ciudadanos soviéticos,
ni que estos hayan sido objeto particular del
plan de aniquilacion nazi. Sino que el
Holocausto fue visto solo como un aspecto de un
fendbmeno mucho mas extenso, en el que se
incluye la matanza de rusos, ucranianos,
bielorrusos y gitanos, entre otras
nacionalidades. Y en este sentido, era
interpretado como uno de los tantos reflejos del
fascismo en tanto la méixima expresion del
capitalismo, presentada en su forma mas
degenerada.3s Solo la disoluciéon de la Unib6n
Soviética, abriria paso a las miradas e
interpretaciones particulares en torno a los
crimenes dirigidos a cada nacionalidad por
separado, incluidos los judios.

Resulta interesante observar también el caso
especifico de Bielorrusia, pues no soélo se
desarrolla alli la narracién del film sino que
incluso fue producida en parte por los estudios
de cine Belarusfilm (Bbemapycbdinbpm) con sede
en Minsk.3® En lo que respecta, entonces,
puntualmente a las cuestiones historicas de este
pais en relacion al genocidio y la guerra y a su
conmemoracién, es interesante comenzar
sefialando que habia sufrido ya cambios
importantes respecto a la violencia étnica en la
década de 1930. En 1937, por ejemplo, se redujo
el cuatrilingiiismo  bielorruso-ruso-yddish-
polaco al bilingliismo bielorruso-ruso.3? Como
correlato de esto, la Gran Purga dejé un saldo
innumerable de muertos, de los cuales una
cantidad desproporcionada eran victimas
polacas.3® De hecho, el terror antipolaco y, en
menor medida, antijudio, se proyect6 hasta
1941, con la ruptura del tratado Ribbentrop-
Molotov.
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Por otra parte, la invasion alemana a la Uni6n
Soviética en junio de 1941, significO una
verdadera catastrofe especialmente para
Bielorrusia, donde se encar6 una guerra de
exterminio racial, en el marco del Generalplan
Ost, en pos de legar un Lebensraum al pueblo
de ascendencia germana pudiera establecer
colonias y explotar la tierra. En respuesta a la
ofensiva nazi, surgié un gran nimero de grupos
armados, entre los que se cuentan desde los
partisanos pro-soviéticos, hasta los
colaboracionistas pro-alemanes y  los
nacionalistas bielorrusos. Pero a la par de estos,
se organizaron también grupos de partisanos
judios, polacos y ucranianos. Sin embargo, la
historiografia soviética se ha enfocado
fuertemente en la resistencia pro-soviética,
brindando una muy escasa atencion a los
nacionalistas bielorrusos, polacos y ucranianos.
Del mismo modo, las menciones a la resistencia
judia fueron casi totalmente eliminadas de la
narrativa oficial, en honor la “campana anti-
cosmopolita” propuesta por Stalin.39

En el marco de las extendidas y diversas
conmemoraciones de la guerra de la época de
Brezhnev, la representaciéon de los sufrimientos
y del heroismo de los tiempos de la guerra fue
deliberadamente etnificada. Es decir, tal como
sefialdbamos antes, las celebraciones oficiales se
ocupaban de recordar a menudo la accién de los
partisanos bielorrusos, mientras que los
combatientes judios, polacos o ucranianos anti-
soviéticos, fueron marginalizados o bien
negados de las narrativas que exaltaban el
orgullo soviético y bielorruso. De hecho, esas
expresiones de patriotismo esencialmente
bielorruso, contribuyeron a legitimar a la
nomenklatura de dicho pais, de cuyos
miembros la mayoria habia participado en el
movimiento de partisanos.4© Asi, se podia
construir un nuevo mito fundacional en torno a
la Gran Guerra Patribtica que reemplace al de la
revolucion de Octubre y que permita integrar a
Bielorrusia a la “familia de las naciones”
soviéticas, solucionando los dos problemas
estructurales de la primera que le dificultaban
servir a tal funcién: por un lado, la ausencia casi
total de bielorrusos en ella y, por otro, el alto
grado de participacion de judios.+

Llegados a este punto, podemos comprender
mucho mejor el sentido y la forma del film a un
nivel general, en relaciéon, por un lado, a la

forma en que ha sido abordado el genocidio en
el cine soviético y, por otro lado, al devenir de
las perspectivas historiograficas en torno al
Holocausto y la guerra. Y, en este sentido, no es
un hecho menor que este largometraje haya sido
rodado para conmemorar el cuadragésimo
aniversario de la victoria soviética sobre el
“fascismo” (asi, pues, se  expresaba
normalmente, a modo de reforzar la concepcion
del triunfo de una ideologia politica sobre otra,
antes que sobre un movimiento particular como
significaba el nazismo), en el marco de la Gran
Guerra Patria.

De este modo, podemos decir que, a grandes
rasgos, se evidencian ciertas tensiones en torno
a la representacion del genocidio que, a su vez,
se condicen con el contexto general, historico y
cinematografico, que hemos formulado
anteriormente. Asi, se torna evidente que la
finalidad fundamental de la pelicula respondia a
una operacion de encuadramiento de Ila
memoria4? de la guerra, que la insertaba en una
larga tradiciébn cinematografica y también
historiografica, mucho mas representativa atn
en aquella era de Brezhnev en la que tuvo lugar.
Pero, al mismo tiempo, el film esta despojado de
todo heroismo y la guerra es abordada con total
crudeza como la méxima expresion de la
brutalidad nazi. Y, tal vez, aqui radica su mayor
virtud.

En Europa y Estados Unidos, tal como sehala
Andreas Huyssen, el Holocausto se habia
convertido ya en un tropos universal que, al
perder su calidad de indice del acontecimiento
historico especifico, habia comenzado a
“funcionar como una metéafora de otras historias
traumaticas y de su memoria”.43 Pero esto
también hizo que sirviera como “recuerdo
encubridor” o bien como bloqueador de la
reflexion sobre historias locales especificas.4 En
la Union Soviética, por el contrario, al
considerar la experiencia del Holocausto como
intransitiva, singular y parcial, fue subsumida al
poder generalizador de la representacion de la
guerra. Sin embargo, es interesante pensar en
que, si bien esto condujo a diferencias marcadas
tanto desde el punto de vista cualitativo como
desde lo cuantitativo en relacion a las
producciones cinematograficas, en el fondo se
incurrié en practicas similares que terminaron
por impedir la creacion de formatos visuales
mas reflexivos y particulares, con un mayor
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compromiso historico con las victimas, en torno
a la representacion del genocidio nazi.

Volviendo, entonces, al caso puntual de la
pelicula, debemos decir que el Holocausto judio
solo es aludido de manera marginal. En este
sentido, podemos observar que, si bien no hay
personajes judios relevantes a lo largo de todo el
film, en una breve escena se observa claramente
a un judio que es aprehendido y maltratado por
los soldados alemanes, para finalmente
encerrarlo en un granero junto con el resto de
los pobladores de la aldea antes de quemarlos
vivos. Inclusive, la cAmara hace hincapié en su
figura, destacandola en un plano cercano una
vez que se encuentra entre la muchedumbre,
hasta que finalmente se mueve para capturar la
desesperacion de la multitud cautiva. De este
modo, la representaciéon del Holocausto en la
pelicula  tiende, como ha ocurrido

histéricamente, a la universalizaciéon. Es decir
que, si bien queda claro que se trata de un judio,
su trato y su destino no son diferentes a los del
resto de las victimas no judias. (Fig. 5)

Fig. 5 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Hou u cmompu),
1985.

Pero remontindose a las peliculas soviéticas
anteriores, Masacre: ven y mira también
incluye material de archivo que muestra los
horrores de campos de concentracion,
incluyendo cadaveres demacrados y ain a un
Muselmann que apenas puede sostenerse en
pie, por lo que no deja de ser significativo que
utilice la imagineria de los campos como piedra
angular del mal supremo.4s Estas imagenes
aparecen hacia el final de la pelicula, en forma
de visiones de Florya, el joven protagonista, ante
el parpadear de sus ojos después de ser testigo
de otra escena cruel, aunque nada indica la
identidad judia de las victimas. Pero en otra
vision del muchacho, donde aparecen también
extractos de imagenes de archivo, se puede ver
fugazmente una vidriera marcada por los nazis
con la palabra Jude y una estrella de David, que
claramente remiten a Alemania. Nuevamente,
entonces, el Holocausto es universalizado, pero
también exteriorizado. (Fig. 6)

Fig. 6 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Hou u cmompu),
198s5.

Pese a esto, la pelicula no deja de ser una de las
mas importantes en la historia del cine soviético
entre las que abordan el genocidio nazi, mas aun
dado su caracter conmemorativo. Inclusive, aun
cuando la amnesia o el ocultamiento consciente
respecto al Holocausto judio a lo largo de las
diferentes etapas historicas que atraves6 la
Union Soviética, puede deberse a actitudes
antisemitas por demés evidentes y extendidas,
que incluso persisten hasta hoy en muchas
sociedades de Europa del Este, la pelicula
propone pensar en otra cara del genocidio que
en la memoria de Occidente no ha persistido
con demasiada fuerza.

La pelicula como ensayo histérico
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Después de haber puesto en contexto nuestro
film, tanto en relacion a las tendencias
historiograficas como cinematogréficas,
podemos enfocarnos en aquellos elementos que
nos permiten entenderlo como un ensayo visual
historico. Con esto queremos decir que no se
trata de un documental propiamente dicho pero,
al mismo tiempo, seria impreciso caracterizarlo
meramente como una ficciébn, en términos
genéricos. Como afirma Gustavo Provitina, lo
que él llama “cine-ensayo” (y en este caso
particular hemos denominado “ensayo visual
histérico”, en consonancia con esta definicién),
se trata efectivamente de una forma de no-
ficcion que se diferencia del documental
propiamente dicho y que, a grandes rasgos,
puede decirse que se constituye como una
relectura, como “una manera de ofrecer la
interpretacion de un tema”.4¢

Titulada inicialmente como Matar a Hitler
(Y6ett T'umaepa), la pelicula estaba casi
terminada en 1977, aunque solo pudo ser
finalizada en 1985 debido a la censura a la cual
fue sometida.4” Aparentemente, el nombre del
dictador alemdn no era propicio para
rememorar el triunfo soviético en la guerra, ni
los crimenes de los que habia sido responsable.
El titulo de la pelicula, terminé por extraerse de
un fragmento del capitulo 6 del libro del
Apocalipsis.4® Aunque evidentemente no se
puede subsumir el sentido a una supuesta
intencion del autor, no deja de ser sugestiva la
impronta religiosa de esta acepcion, tal como
habia ocurrido con la propia denominacion de
“Holocausto”, en reemplazo de aquel nombre
maldito y prohibido.

Esta alusion a los cuatro jinetes del apocalipsis
tiene que ver con su calidad de alegorias de la
victoria, la guerra, el hambre y la muerte,
respectivamente, que justamente constituyen el
eje de la reflexion del largometraje. En este
sentido, ante el encargo de rememorar el triunfo
se impone una reflexién sobre la impronta de
los males de la propia guerra. Es decir que, lo
que bien podria haber sido una pelicula
propagandistica hecha para complacer al
gobierno y para alimentar el nacionalismo,
termind por ser un manifiesto antibelicista, no
s6lo como lo denota la trama de principio a fin,
sino incluso como se observa en el esoterismo
de la condensacion simbolica del titulo mismo.

Resulta bastante claro, asi, que el film no se
esmera por glorificar al Estado soviético (ese
que encargo su realizacion y que también ejerciod
la censura sobre él), sino rendir homenaje al
pueblo ruso y, particularmente, a las victimas de
la guerra. En este sentido, la férmula imperativa
a la que se recurre en el titulo (a la cual
infelizmente se le antepuso “Masacre” en la
version en castellano al original “Ven y mira”,
atentado profundamente contra su esencia), esa
invitaciébn a “mirar”, se orienta a situarnos en
calidad de testigos de hechos que se nos
presentan como verosimiles pese a la ilimitada
crueldad que los atraviesan.

De este modo, la pelicula propone en la masacre
una condensacion de todas las atrocidades
cometidas por los nazis en tierras rusas. Pero
este encuadramiento de la memoria, a su vez, y
valga la redundancia, se enmarca en una doble
operacion. No se puede subestimar, por una
parte, la impronta de la sensibilidad y la vision
personal de Klimov cuya infancia tardia se
consumi6 en el infierno de Stalingrado. Pero en
verdad el largometraje se inspira mucho mas
directamente en las experiencias del escritor
Ales Adamovich, recogidas en su libro La
historia de Khatyn (XamwviHckas nosecmb,
publicada por primera vez en ruso en 1972 y en
bielorruso en 1976, aunque fue escrita
originalmente en este idioma). Adamovich tenia
la misma edad que Florya, el héroe principal de
la pelicula, al momento de la irrupcién de las
tropas alemanas y tanto él como su familia
lucharon junto a los partisanos, siendo testigos
directos del genocidio perpetrado por los nazis
en territorio bielorruso.

Esa estrategia que implica la condensacion
como recurso de una narrativa histérica visual,
que responde a la funcién conmemorativa, se
asienta asi en memorias particulares de las
matanzas. Pero, al mismo tiempo, la referencia
directa a Khatyn (XaTerap) involucra otra forma
de condensacion, dado que dicho lugar fue
convertido en un gran memorial en
representacion de la totalidad de las aldeas
bielorrusas destruidas. El complejo fue
inaugurado oficialmente el 5 de julio de 1969, el
vigésimo quinto aniversario de la liberacion
final de Bielorrusia por el Ejército Rojo, y en el
marco mas amplio de las activas politicas
conmemorativas de la guerra de Brezhnev a las
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que aludimos anteriormente. El memorial se
construyo, entonces, tanto como un monumento
universal a las victimas de la guerra como al
sufrimiento del pueblo bielorruso. Como
simbolo de la crueldad de la guerra, ha llegado a
ocupar un papel central en la memoria colectiva
de Bielorrusia, el pais que sufri6 la mayor
proporciéon de pérdidas de poblacion que
cualquier otro europeo.49

Para materializar, entonces,
cinematograficamente la memoria, Klimov
recurri6 al concepto de  “sverkhkino”

(“cBepxkuHO”, algo asi como “mas alla de las
cine”), adoptando una perspectiva hiperrealista.
El uso de la steadycam, que no era comun en el
cine soviético, es seguramente uno de los
principales recursos técnicos orientados a tales
efectos. Tanto este medio técnico como
travellings magistrales, o bien la forma en que
se intercalan los sonidos del ambiente con
aquellos que son producto de la ofensiva nazi,
como es el caso de la sordera pasajera que sufre
el protagonista tras una explosion, y el manejo
del fuera de campo y la accion en off, posicionan
a la camara en una perspectiva subjetiva,
haciendo participar al espectador como testigo y
enfrentandolo a una visiéon de la historia donde
lo argumental, lo descriptivo y lo emocional se
entremezclan permanentemente. Y esto se torna
mucho mas evidente en los constantes e
intimidadores primeros planos, donde los
personajes no sélo dialogan entre si, sino que le
hablan directamente al espectador. Asi, en
virtud de facilitar una narraciéon verosimil
original, se abandona un recurso tan tradicional
y extendido como la perspectiva favorable.

En este sentido, el film se aleja de los canones
de la ficcion, pero tampoco adopta el formato de
un documental, por lo cual en gran medida
proponemos concebirlo como un ensayo
histoérico. Continuando con la perspectiva del
“sverkhkino”, es importante notar que ademas
de apuntar a construir una narrativa verosimil
tratando de retratar lo mas fielmente los eventos
histéricos sucedidos en Khatyn, se buscoé a un
actor sin experiencia para el papel principal, del
mismo modo que se evitd recurrir a actores
profesionales para el resto de los personajes.
Asimismo, la pelicula fue integramente rodada
en territorio bielorruso (a diferencia de La
Ascension, la otra gran obra de este periodo
cuya accion se desarrollaba en esas tierras pero

que fue filmada en Rusia y producida s6lo por
los estudios Mosfilm de Mosct) y también esta
hablada en lengua bielorrusa.

Fig. 7 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Hou u cmompu),
1985

Al mismo tiempo, en consonancia directa con
este marco conceptual al que veniamos
haciendo referencia, es también interesante
reparar en que el director recurre a un
radicalismo visual que resulta ajeno al cine
soviético de mediados de 1980, como asi
también a las representaciones cinematograficas
que habian abordado el genocidio hasta ese
momento. En este sentido, la decisiéon de hacer
una pelicula a color referida a ese pasado
trauméatico no es un hecho menor. Podria
decirse que era casi una regla implicita en el
cine soviético el que toda pelicula que abordase
la guerra debia hacerlo siempre en blanco y
negro. Sin embargo, no sélo se optd por hacer
una pelicula en color, en sentido estricto. La
paleta estd formada por colores tenues o de
saturacion mas bien baja, donde predominan la
tierra y el barro, la madera vieja, el verde oscuro
de la vegetacion, que acaban definiendo una
imagen de una tonalidad baja, que no solo
enfatizan las llamaradas y las centellas de los
tiroteos nocturnos, sino que refuerzan el clima
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emocional sombrio en el que se sumergen los
personajes. (Fig. 7)

Las imagenes de archivo, a las que habiamos
aludido anteriormente, son otro de los
elementos cruciales que configuran el enfoque
particular del film. Estas se presentan en dos
bloques intercalados que irrumpen en la
diégesis hacia el final, justamente durante el
climax emocional de la pelicula. Estas imagenes
que se perciben claramente de otra naturaleza,
“en principio més apegadas a lo real, a lo
acontecido, a lo vivido, como una huella”,5° son
despojadas de los clasicos comentarios, porque
su “explicacion” o “contextualizacién” ya ha
tenido lugar en el discurso filmico. La distancia,
y a la vez el modo de vinculacion, que se
propone entre la pelicula y esas imagenes-
documento, no es tanto la de la ficciéon y la
realidad historica, sino la del ensayo y la fuente
en bruto (que, como vemos, no puede hablar por
si misma).

Esto, por otra parte, nos permite pensar acerca
de las diferencias evidentes en torno a la
representacion del genocidio respecto a los
grandes films de masas occidentales. De este
modo, dentro del propio largometraje se puede
establecer inclusive un parametro de
comparacion entre la perspectiva de los
fragmentos documentales del primer bloque,
donde se ofrecen primeros planos de cadaveres
de los campos y se exhibe un Muselmann
desnudo y raquitico, casi como un objeto, frente
a la cAmara, y la pila de aldeanos fusilados que
fugazmente alcanza a observar Glasha
horrorizada a lo lejos, aunque sin detener la
marcha (s6lo dura cuatro segundos, desde el
minuto 00:48:56 al 00:49:00). Es decir, que
mientras las primeras se encuadran dentro de
una “pedagogia del horror”,5* propia de la
posguerra inmediata pero que marcaria una
tendencia fuerte en el cine en las proximas
décadas, que tiende a ser centripeta obligando a
observar las marcas del horror (pero
procurando también a anular la reflexion), la de
Klimov actiia de manera més bien centrifuga, tal
como lo expresa la muchacha al voltear la cara
horrorizada y seguir corriendo, reforzando la
transmision del horror mediante otros recursos
narrativos que ya hemos sefialado. (Fig. 8)

En ese contexto, seguramente uno de los
mayores hallazgos en este largometraje es que

casi no muestra escenas de impacto en la
pantalla, pues vemos como estallan bombas
pero no como los cuerpos saltan por los aires al
estilo hollywoodense, o bien vemos balas
surcando el cielo y dando en los arboles pero en
raras impactan en objetivos humanos, evitando
centrarse en lo explicito. De hecho, tampoco se
muestra a ningin nazi ejecutando aldeanos con
un disparo en la sien. La potencia del cine de
Klimov radica en su exigencia heuristica, que
insta al espectador a una construcciéon, o mas
bien una co-construccién, desde la imaginacion,
lo evocativo y el fuera de campo, que surte tal
vez efectos mas devastadores emocionalmente
que aquellas iméigenes de archivo a las que
aludiamos hace un momento, resolviendo de un
modo muy satisfactorio el problema de los
limites de la representaciéon y generando, a su
vez, una forma de representacion visual del
discurso histérico muy adecuada.

Fig. 8 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Hou u cmompu),
1985.

De hecho, la secuencia del encierro de los
aldeanos en el granero para luego ser quemados
vivos, llena de dramatismo y de tension
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emocional, tampoco ofrece iméagenes explicitas
de la muerte. E incluso, en contraste, Klimov
dispone continuar con una escena igualmente
angustiosa y cruel, donde hace participe al
espectador del sufrimiento del muchacho
cuando es retenido por un grupo de soldados y
uno de ellos le apunta en la cabeza con su Luger
mientras otro les toma una foto con el paisaje
infernal de la aniquilacion del pueblo de fondo,
para finalmente dejarlo libre. Lo mismo ocurre
respecto al primer plano de Glasha, totalmente
desfigurada y con signos evidentes de maltrato
fisico, con el rostro desencajado, donde
intuimos inmediatamente su violacion a mano
de los nazis. (Fig. 9)

Fig. 9 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Mou u cmompu),
1985.

Otro aspecto que marca la singularidad de la
narrativa es el uso recurrente de metaforas,
muchas de las cuales tienen una significatividad
especial en cuanto al modo en que se construye
la historicidad en el film. En primer lugar, la
constitucion fisica y el rostro del protagonista
permite al espectador asociar al adolescente con
la “gente comun” y las fuerzas que habian

ganado la Gran Guerra Patria. Por otra parte, la
escena en la isla, coloca al adolescente como el
representante de la unidad del pueblo, en la
relacion que forja con las personas establecidas
alli. Otra escena, en la que se observa a los dos
jovenes atrapados en el barro, puede
interpretarse como la metafora del escenario
extremo y angustiante que se ha impuesto
abruptamente en sus vidas, inimaginable hasta
ese momento, del cual no hay forma de volver
atras. (Fig. 10)

Fig. 10 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Mou u
cmompu), 1985.

Es interesante notar también que, pese a su
intencibn de proponer una aproximacion
histérica, Klimov también brinda referencias
explicitas que permiten situar el film respecto a
la historia del cine soviético e identificar ciertas
marcas estilisticas. En este sentido, es muy clara
su relacion con los cineastas de la época del
“deshielo” que optaron por ilustrar el impacto
psicoldgico de la guerra antes que enfatizar en
las representaciones graficas del horror. Y, entre
estos, mucho maés claras atin son las alusiones a
Tarkovsky y a su particular largometraje La
infancia de Ivan (Heanoso demcmeo, 1962).
Aunque claramente Klimov elige un enfoque de
un realismo doloroso, muy diferente a las
referencias de ensueiio llenas de matices de
Tarkovsky como a las insinuaciones subjetivas
de dolor emocional de Ivan.52 En otras palabras,
propone una perspectiva mucho menos
simbdlica y mas realista, mucho menos ambigua
y mas discordante. Incluso aunque ambos
utilizan una camara subjetiva, mientras que
Tarkovsky emplea la subjetividad como un
medio para comunicar el estado psicologico de
su protagonista, Klimov esgrime dicho recurso
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para influir en las percepciones fisicas del
espectador y lograr su empatia, creando un
impacto profundo, que obliga a ver y oir como
protagonista.ss

Por tltimo, podemos decir que la escena final en
la que Florya le dispara al retrato de Hitler
tirado en un charco funciona a modo de
conclusion del ensayo, donde se propone una
sintesis de la perspectiva historica del autor a la
vez que se exponen una serie de especulaciones
de indole més filosofico o bien se llama a la
reflexibn sobre ciertas cuestiones. Ante todo,
queda claro que en ese recorrido historico
vertiginoso donde las imagenes de archivo
corren hacia atras, queda implicita la necesidad
de reflexionar sobre como se llegd a ese punto
de absoluta barbarie. Y aunque pareciera que la
respuesta se reduce a la mera voluntad de una
persona, de un dictador, de un monstruo, la
regresion propuesta hasta la méas tierna infancia
de Hitler entrana una relacion simbolica mucho
mas poderosa. La conclusion pareciera ser
inversa a lo que un vistazo rapido e irreflexivo
puede ocultar: no se trata tanto de la exaltacion
del individuo ni de lo determinantes que fueron
sus acciones y decisiones, sino que mas bien se
trata de un ser humano igual a cualquier otro,
por lo cual las causas de la guerra y de todos sus
males tienen un origen mucho mas oscuro que
trascienden a este personaje. (Fig. 11)

Ese es uno de los motivos por los cuales el
muchacho deja de disparar ante la imagen de
ese Hitler bebé: no hubiese alcanzado (pues se
exige pensar en retrospectiva tal como lo indica
el retroceso del tiempo en esta escena) con
matar a Hitler, tal como aludia el titulo original
del film, para evitar la violencia y todos los
males sufridos. Por eso también, pese a haber
sido encargada para la conmemoracion de la
victoria en la guerra, este final expone
claramente la incertidumbre acerca de si en
verdad hay vencedores.

Pero la decision de Florya de dejar de disparar a
la foto de aquel Hitler nifio, contrariamente a
cierta idea de pesimismo que se pueda derivar
de la conclusion anterior, también entrana un
mensaje de esperanza. Asi, pese a los episodios
traumaticos y de extrema crueldad que debio
afrontar el joven, como también sus seres
queridos y sus compatriotas, la humanizacion
del dictador y asesino, al retrotraerlo a la

Fig. 11 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Hou u
cmompu), 1985.
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infancia, le impide expresar la misma brutalidad
y el deseo irracional de matar que habia llevado
a los nazis y a sus colaboradores a perpetrar
semejantes horrores en Europa. Florya se niega,
asi, a continuar el ciclo de la inhumanidad y se
une a los partisanos, emprendiendo un camino
por el bosque que la camara sigue hasta
remontar al cielo. Los sufrimientos acaecidos en
el pasado tienen ahora sentido proyectados
hacia el futuro, pues Florya, a diferencia de
Ivan, todavia esta vivo. 54

Asi, la pelicula se propone como ensayo
histérico, pero donde al mismo tiempo se
entrecruzan arte, memoria y politica. De ahi su
impronta estética y la puesta en dialogo con la
propia tradicién cinematografica, como su
proposito de constituirse como un film
antifascista y al mismo tiempo antibelicista.
Pero de ahi también su orientacion hacia el
presente, pues carece de final porque la marcha
continda, erigiéndose también como un film de
memoria que interpela a preguntarse sobre la
condici6on humana y sus limites.
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