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El Holocausto en el cine soviético 
 
Antes de pasar al análisis del film propuesto, es 
importante recorrer el camino, aunque sea de 
modo breve, de la genealogía de las 
representaciones del genocidio nazi en el cine 
soviético. En este sentido, la película en 
cuestión, se inserta en una estructura mucho 
más amplia que, en cierto modo, determina o 
condiciona la forma de abordar este fenómeno 
sombrío, sirviendo asimismo de marco 
referencial para los elementos visuales que 
hacen a la construcción de sentido de la 
representación.  
 
Así, siguiendo a Olga Gershenson, podemos 
presentar una breve periodización que da cuenta 
de cómo se tratado el tema en la cinematografía 
de esta región. Aunque es preciso notar que su 
enfoque está centrado en cómo el cine soviético 
ha tratado específicamente el caso judío. Sin 
embargo, esto nos será de utilidad para 
visualizar ciertas operaciones desde el discurso 
cinematográfico y también nos ayudará a 
comprender mejor cómo es tratado 
específicamente en la película, es decir, como 
“genocidio nazi”, en sentido general, en relación 
al “Holocausto”, en tanto fenómeno 
específicamente judío. 
 
En primer lugar, entonces, es interesante 
señalar que en el período de preguerra 
(puntualmente entre 1934 y 1940), se 
produjeron los primeros films acerca del 
antisemitismo nazi. En 1938, como parte de una 
campaña antifascista más amplia, los soviéticos 

fueron los primeros en hacer películas que 
atacaran directamente al fascismo alemán. 
Entre dichas obras, podemos destacar 
particularmente tres: Profesor Mamlock 
(Профессор Мамлок, dirs. Herbert Rappaport 
y Adolf Minkin); Soldados de la turbera 
(Болотные солдаты, dir. Aleksandr 
Macheret), y La familia Oppenheim (Семья 
Оппенгейм, dir. Grigorii Roshal). 
 
El lanzamiento de estas películas tanto dentro 
del país como en el extranjero, prácticamente 
coincidió con los pogromos nazis, por lo que las 
opiniones de estos films aparecieron en realidad 
en las mismas páginas de los periódicos que los 
informes sobre las atrocidades nazis y las 
protestas en su contra.1  
 
Pero es importante señalar que estas obras 
poseen muchas características en común, sobre 
todo en lo que respecta a su perspectiva limitada 
en relación a la identidad judía, que se 
subestima casi hasta borrarla y se reduce a un 
mero conjunto de características estereotipadas, 
desplazándolos en general del lugar central del 
conflicto para avocarse a la construcción de 
héroes comunistas. Aun así, el ataque al 
antisemitismo nazi es bastante evidente en 
todas ellas, aunque se presente en un contexto 
idílico, alejado del fascismo real, donde la clase 
obrera se muestra siempre solidaria hacia los 
judíos y el pueblo alemán es presentado como 
víctima del nazismo, nunca como perpetradores 
del mal.2 (Fig. 1) 
 

 
 
Fig. 1 Herbert Rappaport y Adolf Minkin (dirs.), Profesor 
Mamlock (Профессор Мамлок), 1938.  
 
Pero con la firma del pacto Molotov-Ribbentrop, 
en agosto de 1939, la política soviética hacia la 
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Alemania nazi fue sometida a un cambio de 
postura radical. Todas las películas antifascistas 
soviéticas se dejaron de exhibir en las pantallas, 
incluidas las tres a las que hacíamos referencia. 
 
El siguiente período se corresponde con la 
guerra (1941-1945). En esta etapa no existió una 
política coherente en torno a la discusión del 
Holocausto, aunque se tendió por lo general al 
silenciamiento. Y en lo que hace puntualmente a 
la representación cinematográfica del genocidio, 
dicha tendencia se reflejaba tanto en la 
universalización como en la externalización.3 El 
silenciamiento se intensificó con el tiempo y, lo 
que antes había sido un tema admisible, desde 
1943 en adelante, el carácter específicamente 
judío del Holocausto fue minimizado cada vez 
más. Sin embargo, esto no representaba más 
que una tendencia, por lo que es importante 
notar que incluso al final de la guerra no existía 
aún una decisión formal de la cúpula política 
respecto a la discusión sobre las víctimas judías 
del nazismo.4  
 
Los noticiarios y documentales, al igual que el 
cine de ficción, también adhirieron en general a 
esa tendencia al silenciamiento. Al hacer 
referencia a los crímenes nazis en los territorios 
soviéticos, por ejemplo, no se mencionaba el 
hecho de que un gran número de las víctimas 
asesinadas eran judías. O como en el caso de un 
documental premiado, Moscú contraataca 
(Разгром немецких войск под Москвой, 
literalmente “La derrota de las tropas alemanas 
cerca de Moscú"”, 1942; dirs. Leonid Varlamov y 
Ilia Kopalin), refiere a las pérdidas humanas 
como “soviéticas”, reforzando en su narrativa el 
carácter nacional ruso de las víctimas antes que 
su condición étnica. Del mismo modo, los 
documentales de guerra del célebre cineasta 
Aleksandr Dovzhenko hicieron hincapié en la 
identidad ucraniana de las víctimas, evitando 
por completo cualquier mención al genocidio 
judío.5 Incluso en los documentales soviéticos 
que muestran la liberación de los campos de 
exterminio de Majdanek y Auschwitz, no se 
menciona explícitamente el hecho de que la 
mayoría de las víctimas eran judíos. 
 
En este sentido se puede trazar un paralelismo 
con los documentales norteamericanos e 
ingleses sobre la liberación de los campos de 
concentración. Así, films como Death Mills (dir. 
Billy Wilder), Nazi Concentration Camps 

(producida por el United States Counsel of the 
Prosecution of Axis Criminality) y Memory of 
the camps (dir. Sidney Bernstein y con la 
intervención de Alfred Hitchcock), tendieron a 
propiciar una “pedagogía del horror”6 y la 
construcción de una víctima universal, negando 
la especificidad de la persecución y el asesinato 
sistemático tanto de los judíos como de gitanos, 
homosexuales o Testigos de Jehová.  
 
Volviendo al caso soviético, es interesante 
señalar que, si bien los largometrajes 
adscribieron en general a la tendencia que 
mencionábamos respecto a los noticieros y 
documentales, una película en particular 
constituye una excepción trascendente en 
cuanto al silenciamiento: El invencible 
(Непокоренные, 1945) del director judío Mark 
Donskoy. Este film no sólo fue la primera 
película soviética en retratar los 
acontecimientos del Holocausto, sino que fue 
una de las primeras películas en abordar el tema 
del genocidio en todo el mundo.  
 
Una escena central, y ciertamente devastadora, 
representa una ejecución en masa que 
justamente fue filmada en Babi Yar, lugar que se 
convertiría en símbolo del Holocausto en la 
Unión Soviética.7 Dicha escena dio lugar a la 
primera imagen del Holocausto en suelo 
soviético, denominado como “el Holocausto por 
balas” (en oposición a los campos de exterminio 
y las cámaras de gas). Y aunque esta 
representación no fue históricamente del todo 
exacta, su impronta cinematográficamente no 
deja de ser meritoria. Al contrario de lo que 
mencionábamos antes, al menos en esta escena, 
la situación judía era abordada en su 
particularidad, escapando a la universalización. 
Aun así, esta no era más que una excepción, ya 
que las víctimas judías fueron silenciadas cada 
vez más, hasta el punto de que en las pantallas 
soviéticas el Holocausto “se convirtió en un 
mero fantasma”.8 
 
El tercer período que señala Gershenson es el 
que se corresponde con la primera década de la 
posguerra (1945-1955), a la que llama “los años 
del Libro Negro” 9 y el “tiempo del silencio 
total”.10 En esta etapa muchas figuras públicas 
judías fueron arrestadas, perseguidos o 
asesinados y el tema del Holocausto quedó 
relegado a la marginalidad absoluta. De hecho, 
esta fue la única vez en la historia soviética en 
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que no se produjo ni una sola película que 
apunte a representar o conmemorar a las 
víctimas o héroes judíos.  
 
En cuanto a los documentales, siguiendo a 
Gershenson, El Juicio de las Naciones (суд 
народов, 1946) de Roman Karmen, que informó 
sobre los Juicios de Núremberg, que ocultó en 
gran medida el genocidio judío (aunque, por 
otra parte, fue el único film del período en que 
por lo menos se hizo alusión al mismo). Pero 
para ser justos, debemos decir también que en 
los propios Juicios el genocidio judío apenas fue 
mencionado. Y podemos agregar, inclusive, que 
tanto como en Europa Occidental, EEUU e 
Israel, el período que va desde el final de la 
guerra hasta el juicio a Eichmann en 1961, el 
Holocausto judío sufrió de una “invisibilización” 
tanto en el cine como socialmente.11 
 
Una cuarta etapa se iniciaría con el “deshielo de 
Jrushchov”, dando paso a una amplia gama de 
representaciones sobre el Holocausto (1956-
1968). En un ambiente teñido de 
incertidumbres, los cineastas se movieron en los 
límites de lo permitido y lo prohibido, dando 
lugar a un número de películas importantes, de 
las cuales varias refirieron al Holocausto. El 
deshielo culminó con el derrocamiento de 
Jrushchov en 1964, pero los cambios en la 
producción cinematográfica no se dieron 
estrictamente en este marco cronológico. Es 
decir, mientras que las primeras películas que 
respondían al clima del deshielo se hicieron 
recién a finales de los cincuenta, las últimas 
tuvieron lugar aún más tarde en 1968.12 
 
En este período, películas como Soldados 
(солдаты, 1956; dir. Aleksandr Ivanov) o 
Crónica de un bombardeo (Хроника 
пикирующего бомбардировщика, 1967; dir. 
Naum Birman),13 son exponentes del renovado 
interés sobre los films de la Segunda Guerra 
Mundial que se suscitó durante el deshielo, y 
aunque no hacen referencia al Holocausto, 
tienen por lo menos el mérito de incluir la figura 
de los soldados judíos.14  
 
Sin embargo, si bien la mayoría de las películas 
de ésta época no tocaron el tema del genocidio 
judío, varios cineastas intentaron enfocar sus 
trabajos en el Holocausto. Lamentablemente, 
muchas de esas producciones fueron prohibidas, 
aunque algunas lograron escapar a la censura y 

dan cuenta del genocidio en sus tramas o 
subtramas. Aun así, la representación del 
genocidio en la mayoría de estos films responde 
a los formatos de universalización y 
externalización fijados anteriormente.15 
 
La primera que se destaca entre estas obras es 
El destino de un hombre (Судьба человека, 
1959; dir. Sergei Bondarchuk), una historia 
épica de un hombre ruso que, tras ser capturado 
por los alemanes en el frente y acabar en un 
campo de concentración, es testigo de la 
selección y el exterminio de los judíos. Como 
señala Gershenson, si bien la referencia al 
genocidio en territorio soviético es más oblicua, 
la representación de los eventos fuera de las 
fronteras soviéticas es más directa.16 En una 
secuencia desgarradora, los judíos son forzados 
a salir fuera de los trenes y los niños son 
llevados lejos de sus padres, mientras se escucha 
de fondo una alegre música contrapuntística. 
Las víctimas son conducidas más tarde hacia un 
crematorio ubicado detrás de una alambrada, y 
señal de “Baño” nos advierte de la impostura. La 
siguiente toma muestra el crematorio, con su 
enorme chimenea en el centro del cuadro, y con 
varias filas de personas que camina lentamente 
hacia ella. Finalmente, la cámara se pierde en la 
chimenea y el humo negro colma la pantalla.17 
(Fig. 2) 
 

 
 
Fig. 2 Sergei Bondarchuk (dir.), El destino de un hombre (Судьба 
человека), 1959.  
 
Estas imágenes casi arquetípicas volvieron a 
aparecer en una película posterior: Hijos de la 
Patria (Сыны Отечества, 1968; dir. Latif 
Faiziev) una historia inverosímil de un héroe 
uzbeco comunista que en un campo de 
concentración intercambia identidades con un 
prisionero judío con el fin de salvarlo de una 
muerte segura. Y aunque el film es 
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históricamente inexacto, posee la virtud al 
menos de brindar una imagen parcial del 
Holocausto. Pero lo más interesante aquí tiene 
que ver con, como en el caso de la película 
anterior, el modo en que el Holocausto es 
representado exclusivamente a través de las 
imágenes de los campos. Esto sólo no es así 
debido a su carácter icónico o de representación 
nodal,18 sino también porque encaja 
definitivamente con la política soviética de 
externalización.19 
 
En otras películas se introduce el tema del 
Holocausto recurriendo a material de archivo. 
Un caso emblemático es ¡Adiós, muchachos! (до 
свидания мальчики, 1964; dir. Mikhail Kalik), 
donde el relato de la historia es atravesado por 
fragmentos de material documental en forma de 
flash-forwards que remiten a la guerra y al 
Holocausto. En uno de estos casos, se 
representa el genocidio a través de imágenes 
familiares: vagones cargados con personas y 
judíos del gueto con Estrellas de David en sus 
abrigos arrastrando sus maletas. Otra captura 
muestra el final de la guerra: ciudades alemanas 
en ruinas, banderas blancas de rendición, 
reclusos de campos de concentración tras el 
alambre de púas, fosas comunes y, por supuesto, 
la liberación de los campos.20 Nuevamente, se 
presenta a los acontecimientos del Holocausto 
como si solo hubiesen tenido lugar fuera de las 
fronteras de la U.R.S.S. Y pese a los intentos de 
Kalik, un cineasta judío que tenía absoluto 
conocimiento de la historia del Holocausto, por 
representar a los cruentos eventos en suelo 
soviético, le fue negado el acceso al material de 
archivo que revelaba la destrucción de los judíos 
en los territorios soviéticos ocupados por los 
nazis.21 (Fig. 3) 
 
Pero, indudablemente, El corredor del Este 
(Восточный коридор, 1966; dir. Valentin 
Vinogradov) constituye una extraordinaria 
excepción a los preceptos de la universalización 
y la externalización, además de ser un 
antecedente directo de la película que 
particularmente nos interesa, pues captura el 
horror de la ocupación nazi de Bielorrusia. Lo 
más relevante aquí, desde nuestra perspectiva, 
es el compromiso del film por mostrar la 
ejecución de la población de un gueto cerca de 
Minsk, que refiere a un hecho real, creando una 
de las escenas más poderosas no sólo de la 

película, sino de todo el cine del Holocausto en 
todo el mundo.22  
 

 
 
Fig. 3 Mikhail Kalik (dir.) ¡Adiós, muchachos! (до свидания 
мальчики), 1964.  
 
Inspirado en la tradición del cine poético 
soviético de la década de 1960, el director crea 
una imagen muy impresionante de una 
ejecución, valiéndose del simbolismo del agua, 
la luz y la oscuridad. Así, en esta secuencia la 
cámara comienza a mostrar agua que corre 
rápida y estrepitosamente, para revelar 
lentamente un río lleno de personas que 
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marchan penosamente contra la corriente en la 
oscuridad. Ante el resplandor de las antorchas, 
se pueden observar al pasar personas con sus 
talitot (chales de oración judíos) orando y 
haciendo una reverencia al unísono, de pie con 
el agua hasta las rodillas. Al final de la 
secuencia, una mujer joven desnuda sale de 
entre la multitud de judíos rezando, se enfrenta 
a la cámara, e implora a Dios en yiddish.23 
 
Al igual que El invencible, El corredor del Este 
se destaca tanto por su representación 
conmovedora de los acontecimientos del 
Holocausto en suelo soviético, como por 
sacrificar la precisión histórica en pos de otorgar 
un mayor poder emocional a las escenas. Ambas 
películas se basan en referencias 
cinematográficas potentes con el fin de crear un 
lenguaje auténtico para la representación de la 
catástrofe judía. En este sentido, no es 
sorprendente que las autoridades soviéticas 
tratasen de impedir el lanzamiento de estas 
películas o de condicionar las posibilidades de 
que lleguen al gran público.24  
 
Y también es emblemático, a este respecto, el 
caso de Comisario (комиссар, dir. Aleksandr 
Askoldov), que más allá de ser una película 
ambientada en la guerra civil que no aborda 
específicamente el genocidio, nos brinda una 
importante escena en la que se representa el 
Holocausto venidero y se expresa de manera 
manifiesta en ella una actitud benevolente hacia 
los judíos perseguidos, también apelando a la 
fuerza emocional de las imágenes. Esto la 
mantendría censurada, según Gershenson, 
durante veintiún años (1967-1988), para 
finalmente ser estrenada durante la perestroika. 
Aunque nuevamente podemos matizar esta 
afirmación, señalando que es muy probable que 
su prohibición deba más a su exposición de los 
crímenes de la Checa25 durante la guerra civil. 
 
Durante el período del deshielo, el Holocausto 
alcanzó sólo una presencia parcial en las 
pantallas. Los acontecimientos relacionados con 
el genocidio muy pocas veces asumieron una 
posición central en la narrativa, pero aún 
aquellos que se propusieron hacerlo debieron 
enfrentarse a la censura.26 Sin embargo, al 
menos varias películas comprometidas con el 
tema lograron circular.  
 

El último período que nos interesa señalar, 
puesto que es justamente en el que tiene lugar el 
film que nos proponemos analizar, denominado 
por Gershenson como “los años grises”, coincide 
con el llamado “estancamiento de Brezhnev” 
(1968-1988). A diferencia de lo que ocurrió a 
fines del estalinismo, en esta etapa no hubo 
ejecuciones en masa de escritores judíos, ni se 
auspició un exterminio total de la cultura judía, 
pero los judíos continuaban sin ser bienvenidos 
en las pantallas; claramente, el Holocausto no 
era un tema popular. 
 
Durante la larga era de Brezhnev, muy escasas 
películas se dedicaron a retratar el destino 
trágico de los judíos durante la guerra. Las 
únicas referencias al Holocausto tuvieron lugar 
en películas, muy familiares para el público, 
como en el caso del film taquillero Y los 
amaneceres son tranquilos aquí (А зори здесь 
тихие, 1972; dir. Stanislav Rostotskii), que 
proponían figuras de combatientes judíos en el 
Ejército Rojo.27 
 
Pero las dos películas más importantes que 
trataron el tema del Holocausto durante esa 
época fueron La ascensión (Восхождение, 
1976; dir. Larisa Shepitko) y, justamente, 
Masacre: ven y mira (Иди и смотри, 1985; 
dir. Elem Klimov). Ambos films, situados en la 
Bielorrusia ocupada por los nazis, muy cuidados 
desde lo estético y de un destacado trabajo 
artístico, se vieron enfrentadas a largos y 
profundos procesos de censura.28  
 
Pero es importante destacar, y continuando con 
las tendencias que enunciamos anteriormente, 
que en La Ascensión, por ejemplo, se continúa 
actuando de conformidad con la política 
soviética de universalización.29 La trama se 
centra en la figura de un partisano, que es 
capturado por los alemanes y encarcelado junto 
con otros combatientes y aldeanos. Entre ellos 
se encuentra una joven judía, a quien los 
lugareños habían ayudado a mantenerse oculta 
en el bosque. Después de ser apresada junto a 
sus camaradas, a pesar de su fragilidad, se niega 
a colaborar con los nazis para no traicionar a 
aquellos que la habían ayudado, por lo que es 
ejecutada. Pero ella es asesinada junto a los 
civiles y los partisanos no judíos, sin que se haga 
ningún tipo de distinción. (Fig. 4) 
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Sin embargo, la irrupción de La ascensión en la 
escena soviética, aportó un nuevo enfoque sobre 
la guerra, al insistir en mostrar los cambios 
psicológicos que se pueden producir en un ser 
humano, más allá del propio contenido de la 
trama. Y, evidentemente, este film ejerció una 
influencia directa sobre el de Klimov (quien 
además era el esposo de Shepitko), que llevaría 
este concepto casi hasta el límite de sus 
posibilidades. 

Ahora bien, hasta aquí hemos presentado 
algunos puntos de referencia que nos permiten 
situar mejor nuestro film en relación a la 
evolución propiamente cinematográfica de la 
representación del genocidio nazi en el contexto 
soviético. Sin embargo, además de los elementos 
propiamente cinematográficos, es necesario 
enfocarnos en otras cuestiones eminentemente 
históricas que nos permitirán una mejor 
contextualización del film.  
 
Situando la película  
 
Como ya hemos señalado, el cine ha tenido un 
papel muy prominente en relación a la 
conformación de la memoria del 
Holocausto/Shoah, al menos en Europa, 
América Latina y, especialmente, Estados 

Unidos. Es bien conocido, por su parte, el 
impacto de la televisación del juicio a Adolf 
Eichmann en Israel, y mucho más 
profundamente el del estreno de la serie de 
televisión Holocausto (EE. UU., 1978; dir. 
Marvin Chomsky) y de la película La lista de 
Schindler (Schindler’s List, EE. UU., 1993; dir. 
Steven Spielberg). Como señala Ian Kershaw, la 
televisación de Holocausto en Alemania en 
1979, “logró sacar a la luz, más que cualquiera 

de los estudios académicos ya impresos en aquel 
momento, las cicatrices psicológicas de un país 
que, durante décadas, evitó enfrentarse 
directamente al horror pleno del asesinato de 
los judíos y con el papel desempeñado por la 
gente común, no sólo por los líderes nazis, en 
aquellos terribles acontecimientos”.30  
 
Sin embargo, como hemos observado en la 
periodización propuesta por Gershenson, la 
representación del genocidio nazi en el cine 
soviético se encuadra en una tradición 
cinematográfica poco o nada permeable a las 
influencias de Hollywood, que ha ocultado o 
desplazado del centro de la atención el carácter 
de Holocausto judío. En este sentido, la película 
debe entenderse en relación a esos marcos de 
referencialidad impuestos por el cine y la propia 

Fig. 4 Larisa Shepitko (dir.), La ascensión (Восхождение), 1976.  
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historiografía que, como bien apuntaba 
Gershenson, tendieron a la universalización y la 
externalización respecto al elemento 
propiamente judío en el genocidio, para 
centrarse más bien en la guerra patriótica y la 
resistencia. 
 
Por otra parte, a diferencia de gran parte de 
Occidente, donde el Holocausto ha sido 
ampliamente estudiado y conmemorado de 
manera progresiva desde 1960, el genocidio en 
tierras soviéticas sólo se convirtió en un objeto 
de estudio en el mundo académico en la Rusia 
post-soviética y otros estados sucesores. 
Además, la propia Unión Soviética no 
rememoró oficialmente el Holocausto, dejando 
de lado la memoria particular de la persecución 
de los judíos o incluso borrándola 
intencionalmente.  
 
Esto se debió, esencialmente, a las dificultades 
que implicaba el hecho de lidiar con el 
reconocimiento de las atrocidades nazis y la 
destrucción masiva en sus propios territorios 
ocupados por los nazis. Y, en este sentido, el 
asesinato de 1,5 a 2 millones judíos en suelo 
soviético podía ser fácilmente absorbido por las 
tristemente colosales cifras de entre 25 y 30 
millones de muertes soviéticas en general.31 De 
hecho, poco después de la victoria sobre los 
nazis, la prensa soviética dejó de hablar de la 
guerra en general y de atrocidades nazis en 
particular. Durante el estalinismo, entre finales 
de 1940 y principios de 1950, la memoria de la 
guerra se trasladó de la esfera pública a la 
privada, y recién en la época del “deshielo” se 
comenzaron a abrir mayores espacios para la 
evocación. 
 
Sin embargo, a mediados de la década de 1960, 
bajo el régimen de Brezhnev, la conmemoración 
de la guerra se convirtió en una operación de 
Estado colosal, pues se erigieron monumentos y 
memoriales en todo el país. Inclusive, puede 
decirse que, en gran medida, la Gran Guerra 
Patria acabó por desplazar a la Revolución 
bolchevique como acontecimiento principal en 
relación a la identidad soviética.32 Y del mismo 
modo que la celebración de heroísmo en 
tiempos de guerra cobró auge, también se 
exteriorizaron las referencias a las trágicas 
pérdidas de la guerra, abriendo aunque sea un 
pequeño margen para la memoria del genocidio 
judío. Sin embargo, ni en la literatura ni en el 

cine llegó a tener el peso ni la significancia que 
tuvo en Occidente.33 Aún más, en la Rusia 
postsoviética, la guerra continuó siendo un 
recuerdo más poderoso que el propio 
Holocausto, incluso para los judíos, y 
especialmente para los veteranos de la Segunda 
Guerra Mundial, que en general se ven a sí 
mismos como héroes de guerra soviéticos.34  
 
En contraste con las perspectivas occidentales, 
en la Unión Soviética, el Holocausto nunca fue 
presentado como un acontecimiento único y 
separado de las consecuencias trágicas de la 
guerra. Esto no quiere decir que necesariamente 
se haya negado el exterminio de seis millones de 
judíos, muchos de ellos ciudadanos soviéticos, 
ni que estos hayan sido objeto particular del 
plan de aniquilación nazi. Sino que el 
Holocausto fue visto solo como un aspecto de un 
fenómeno mucho más extenso, en el que se 
incluye la matanza de rusos, ucranianos, 
bielorrusos y gitanos, entre otras 
nacionalidades. Y en este sentido, era 
interpretado como uno de los tantos reflejos del 
fascismo en tanto la máxima expresión del 
capitalismo, presentada en su forma más 
degenerada.35 Solo la disolución de la Unión 
Soviética, abriría paso a las miradas e 
interpretaciones particulares en torno a los 
crímenes dirigidos a cada nacionalidad por 
separado, incluidos los judíos. 
 
Resulta interesante observar también el caso 
específico de Bielorrusia, pues no sólo se 
desarrolla allí la narración del film sino que 
incluso fue producida en parte por los estudios 
de cine Belarusfilm (Беларусьфільм) con sede 
en Minsk.36 En lo que respecta, entonces, 
puntualmente a las cuestiones históricas de este 
país en relación al genocidio y la guerra y a su 
conmemoración, es interesante comenzar 
señalando que había sufrido ya cambios 
importantes respecto a la violencia étnica en la 
década de 1930. En 1937, por ejemplo, se redujo 
el cuatrilingüismo bielorruso-ruso-yddish-
polaco al bilingüismo bielorruso-ruso.37 Como 
correlato de esto, la Gran Purga dejó un saldo 
innumerable de muertos, de los cuales una 
cantidad desproporcionada eran víctimas 
polacas.38 De hecho, el terror antipolaco y, en 
menor medida, antijudío, se proyectó hasta 
1941, con la ruptura del tratado Ribbentrop-
Molotov.  
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Por otra parte, la invasión alemana a la Unión 
Soviética en junio de 1941, significó una 
verdadera catástrofe especialmente para 
Bielorrusia, donde se encaró una guerra de 
exterminio racial, en el marco del Generalplan 
Ost, en pos de legar un Lebensraum al pueblo 
de ascendencia germana pudiera establecer 
colonias y explotar la tierra. En respuesta a la 
ofensiva nazi, surgió un gran número de grupos 
armados, entre los que se cuentan desde los 
partisanos pro-soviéticos, hasta los 
colaboracionistas pro-alemanes y los 
nacionalistas bielorrusos. Pero a la par de estos, 
se organizaron también grupos de partisanos 
judíos, polacos y ucranianos. Sin embargo, la 
historiografía soviética se ha enfocado 
fuertemente en la resistencia pro-soviética, 
brindando una muy escasa atención a los 
nacionalistas bielorrusos, polacos y ucranianos. 
Del mismo modo, las menciones a la resistencia 
judía fueron casi totalmente eliminadas de la 
narrativa oficial, en honor la “campaña anti-
cosmopolita” propuesta por Stalin.39  
 
En el marco de las extendidas y diversas 
conmemoraciones de la guerra de la época de 
Brezhnev, la representación de los sufrimientos 
y del heroísmo de los tiempos de la guerra fue 
deliberadamente etnificada. Es decir, tal como 
señalábamos antes, las celebraciones oficiales se 
ocupaban de recordar a menudo la acción de los 
partisanos bielorrusos, mientras que los 
combatientes judíos, polacos o ucranianos anti-
soviéticos, fueron marginalizados o bien 
negados de las narrativas que exaltaban el 
orgullo soviético y bielorruso. De hecho, esas 
expresiones de patriotismo esencialmente 
bielorruso, contribuyeron a legitimar a la 
nomenklatura de dicho país, de cuyos 
miembros la mayoría había participado en el 
movimiento de partisanos.40 Así, se podía 
construir un nuevo mito fundacional en torno a 
la Gran Guerra Patriótica que reemplace al de la 
revolución de Octubre y que permita integrar a 
Bielorrusia a la “familia de las naciones” 
soviéticas, solucionando los dos problemas 
estructurales de la primera que le dificultaban 
servir a tal función: por un lado, la ausencia casi 
total de bielorrusos en ella y, por otro, el alto 
grado de participación de judíos.41  
 
Llegados a este punto, podemos comprender 
mucho mejor el sentido y la forma del film a un 
nivel general, en relación, por un lado, a la 

forma en que ha sido abordado el genocidio en 
el cine soviético y, por otro lado, al devenir de 
las perspectivas historiográficas en torno al 
Holocausto y la guerra. Y, en este sentido, no es 
un hecho menor que este largometraje haya sido 
rodado para conmemorar el cuadragésimo 
aniversario de la victoria soviética sobre el 
“fascismo” (así, pues, se expresaba 
normalmente, a modo de reforzar la concepción 
del triunfo de una ideología política sobre otra, 
antes que sobre un movimiento particular como 
significaba el nazismo), en el marco de la Gran 
Guerra Patria.  
 
De este modo, podemos decir que, a grandes 
rasgos, se evidencian ciertas tensiones en torno 
a la representación del genocidio que, a su vez, 
se condicen con el contexto general, histórico y 
cinematográfico, que hemos formulado 
anteriormente. Así, se torna evidente que la 
finalidad fundamental de la película respondía a 
una operación de encuadramiento de la 
memoria42 de la guerra, que la insertaba en una 
larga tradición cinematográfica y también 
historiográfica, mucho más representativa aún 
en aquella era de Brezhnev en la que tuvo lugar. 
Pero, al mismo tiempo, el film está despojado de 
todo heroísmo y la guerra es abordada con total 
crudeza como la máxima expresión de la 
brutalidad nazi. Y, tal vez, aquí radica su mayor 
virtud. 
 
En Europa y Estados Unidos, tal como señala 
Andreas Huyssen, el Holocausto se había 
convertido ya en un tropos universal que, al 
perder su calidad de índice del acontecimiento 
histórico específico, había comenzado a 
“funcionar como una metáfora de otras historias 
traumáticas y de su memoria”.43 Pero esto 
también hizo que sirviera como “recuerdo 
encubridor” o bien como bloqueador de la 
reflexión sobre historias locales específicas.44 En 
la Unión Soviética, por el contrario, al 
considerar la experiencia del Holocausto como 
intransitiva, singular y parcial, fue subsumida al 
poder generalizador de la representación de la 
guerra. Sin embargo, es interesante pensar en 
que, si bien esto condujo a diferencias marcadas 
tanto desde el punto de vista cualitativo como 
desde lo cuantitativo en relación a las 
producciones cinematográficas, en el fondo se 
incurrió en prácticas similares que terminaron 
por impedir la creación de formatos visuales 
más reflexivos y particulares, con un mayor 
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compromiso histórico con las víctimas, en torno 
a la representación del genocidio nazi. 
 
Volviendo, entonces, al caso puntual de la 
película, debemos decir que el Holocausto judío 
solo es aludido de manera marginal. En este 
sentido, podemos observar que, si bien no hay 
personajes judíos relevantes a lo largo de todo el 
film, en una breve escena se observa claramente 
a un judío que es aprehendido y maltratado por 
los soldados alemanes, para finalmente 
encerrarlo en un granero junto con el resto de 
los pobladores de la aldea antes de quemarlos 
vivos. Inclusive, la cámara hace hincapié en su 
figura, destacándola en un plano cercano una 
vez que se encuentra entre la muchedumbre, 
hasta que finalmente se mueve para capturar la 
desesperación de la multitud cautiva. De este 
modo, la representación del Holocausto en la 
película tiende, como ha ocurrido 
históricamente, a la universalización. Es decir 
que, si bien queda claro que se trata de un judío, 
su trato y su destino no son diferentes a los del 
resto de las víctimas no judías. (Fig. 5) 
 

 
 
Fig. 5 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Иди и смотри), 
1985.  

Pero remontándose a las películas soviéticas 
anteriores, Masacre: ven y mira también 
incluye material de archivo que muestra los 
horrores de campos de concentración, 
incluyendo cadáveres demacrados y aún a un 
Muselmann que apenas puede sostenerse en 
pie, por lo que no deja de ser significativo que 
utilice la imaginería de los campos como piedra 
angular del mal supremo.45 Estas imágenes 
aparecen hacia el final de la película, en forma 
de visiones de Florya, el joven protagonista, ante 
el parpadear de sus ojos después de ser testigo 
de otra escena cruel, aunque nada indica la 
identidad judía de las víctimas. Pero en otra 
visión del muchacho, donde aparecen también 
extractos de imágenes de archivo, se puede ver 
fugazmente una vidriera marcada por los nazis 
con la palabra Jude y una estrella de David, que 
claramente remiten a Alemania. Nuevamente, 
entonces, el Holocausto es universalizado, pero 
también exteriorizado. (Fig. 6) 
 

 
 
Fig. 6 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Иди и смотри), 
1985.  
 
Pese a esto, la película no deja de ser una de las 
más importantes en la historia del cine soviético 
entre las que abordan el genocidio nazi, más aún 
dado su carácter conmemorativo. Inclusive, aun 
cuando la amnesia o el ocultamiento consciente 
respecto al Holocausto judío a lo largo de las 
diferentes etapas históricas que atravesó la 
Unión Soviética, puede deberse a actitudes 
antisemitas por demás evidentes y extendidas, 
que incluso persisten hasta hoy en muchas 
sociedades de Europa del Este, la película 
propone pensar en otra cara del genocidio que 
en la memoria de Occidente no ha persistido 
con demasiada fuerza.  
 
La película como ensayo histórico 
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Después de haber puesto en contexto nuestro 
film, tanto en relación a las tendencias 
historiográficas como cinematográficas, 
podemos enfocarnos en aquellos elementos que 
nos permiten entenderlo como un ensayo visual 
histórico. Con esto queremos decir que no se 
trata de un documental propiamente dicho pero, 
al mismo tiempo, sería impreciso caracterizarlo 
meramente como una ficción, en términos 
genéricos. Como afirma Gustavo Provitina, lo 
que él llama “cine-ensayo” (y en este caso 
particular hemos denominado “ensayo visual 
histórico”, en consonancia con esta definición), 
se trata efectivamente de una forma de no-
ficción que se diferencia del documental 
propiamente dicho y que, a grandes rasgos, 
puede decirse que se constituye como una 
relectura, como “una manera de ofrecer la 
interpretación de un tema”.46 
 
Titulada inicialmente como Matar a Hitler 
(Убей Гитлера), la película estaba casi 
terminada en 1977, aunque solo pudo ser 
finalizada en 1985 debido a la censura a la cual 
fue sometida.47 Aparentemente, el nombre del 
dictador alemán no era propicio para 
rememorar el triunfo soviético en la guerra, ni 
los crímenes de los que había sido responsable. 
El título de la película, terminó por extraerse de 
un fragmento del capítulo 6 del libro del 
Apocalipsis.48 Aunque evidentemente no se 
puede subsumir el sentido a una supuesta 
intención del autor, no deja de ser sugestiva la 
impronta religiosa de esta acepción, tal como 
había ocurrido con la propia denominación de 
“Holocausto”, en reemplazo de aquel nombre 
maldito y prohibido.  
 
Esta alusión a los cuatro jinetes del apocalipsis 
tiene que ver con su calidad de alegorías de la 
victoria, la guerra, el hambre y la muerte, 
respectivamente, que justamente constituyen el 
eje de la reflexión del largometraje. En este 
sentido, ante el encargo de rememorar el triunfo 
se impone una reflexión sobre la impronta de 
los males de la propia guerra. Es decir que, lo 
que bien podría haber sido una película 
propagandística hecha para complacer al 
gobierno y para alimentar el nacionalismo, 
terminó por ser un manifiesto antibelicista, no 
sólo como lo denota la trama de principio a fin, 
sino incluso como se observa en el esoterismo 
de la condensación simbólica del título mismo. 

 
Resulta bastante claro, así, que el film no se 
esmera por glorificar al Estado soviético (ese 
que encargó su realización y que también ejerció 
la censura sobre él), sino rendir homenaje al 
pueblo ruso y, particularmente, a las víctimas de 
la guerra. En este sentido, la fórmula imperativa 
a la que se recurre en el título (a la cual 
infelizmente se le antepuso “Masacre” en la 
versión en castellano al original “Ven y mira”, 
atentado profundamente contra su esencia), esa 
invitación a “mirar”, se orienta a situarnos en 
calidad de testigos de hechos que se nos 
presentan como verosímiles pese a la ilimitada 
crueldad que los atraviesan. 
 
De este modo, la película propone en la masacre 
una condensación de todas las atrocidades 
cometidas por los nazis en tierras rusas. Pero 
este encuadramiento de la memoria, a su vez, y 
valga la redundancia, se enmarca en una doble 
operación. No se puede subestimar, por una 
parte, la impronta de la sensibilidad y la visión 
personal de Klimov cuya infancia tardía se 
consumió en el infierno de Stalingrado. Pero en 
verdad el largometraje se inspira mucho más 
directamente en las experiencias del escritor 
Ales Adamovich, recogidas en su libro La 
historia de Khatyn (Хатынская повесть, 
publicada por primera vez en ruso en 1972 y en 
bielorruso en 1976, aunque fue escrita 
originalmente en este idioma). Adamovich tenía 
la misma edad que Florya, el héroe principal de 
la película, al momento de la irrupción de las 
tropas alemanas y tanto él como su familia 
lucharon junto a los partisanos, siendo testigos 
directos del genocidio perpetrado por los nazis 
en territorio bielorruso. 
 
Esa estrategia que implica la condensación 
como recurso de una narrativa histórica visual, 
que responde a la función conmemorativa, se 
asienta así en memorias particulares de las 
matanzas. Pero, al mismo tiempo, la referencia 
directa a Khatyn (Xaтынь) involucra otra forma 
de condensación, dado que dicho lugar fue 
convertido en un gran memorial en 
representación de la totalidad de las aldeas 
bielorrusas destruidas. El complejo fue 
inaugurado oficialmente el 5 de julio de 1969, el 
vigésimo quinto aniversario de la liberación 
final de Bielorrusia por el Ejército Rojo, y en el 
marco más amplio de las activas políticas 
conmemorativas de la guerra de Brezhnev a las 
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que aludimos anteriormente. El memorial se 
construyó, entonces, tanto como un monumento 
universal a las víctimas de la guerra como al 
sufrimiento del pueblo bielorruso. Como 
símbolo de la crueldad de la guerra, ha llegado a 
ocupar un papel central en la memoria colectiva 
de Bielorrusia, el país que sufrió la mayor 
proporción de pérdidas de población que 
cualquier otro europeo.49 
 
Para materializar, entonces, 
cinematográficamente la memoria, Klimov 
recurrió al concepto de “sverkhkino” 
(“сверхкино”, algo así como “más allá de las 
cine”), adoptando una perspectiva hiperrealista. 
El uso de la steadycam, que no era común en el 
cine soviético, es seguramente uno de los 
principales recursos técnicos orientados a tales 
efectos. Tanto este medio técnico como 
travellings magistrales, o bien la forma en que 
se intercalan los sonidos del ambiente con 
aquellos que son producto de la ofensiva nazi, 
como es el caso de la sordera pasajera que sufre 
el protagonista tras una explosión, y el manejo 
del fuera de campo y la acción en off, posicionan 
a la cámara en una perspectiva subjetiva, 
haciendo participar al espectador como testigo y 
enfrentándolo a una visión de la historia donde 
lo argumental, lo descriptivo y lo emocional se 
entremezclan permanentemente. Y esto se torna 
mucho más evidente en los constantes e 
intimidadores primeros planos, donde los 
personajes no sólo dialogan entre sí, sino que le 
hablan directamente al espectador. Así, en 
virtud de facilitar una narración verosímil 
original, se abandona un recurso tan tradicional 
y extendido como la perspectiva favorable. 
 
En este sentido, el film se aleja de los cánones 
de la ficción, pero tampoco adopta el formato de 
un documental, por lo cual en gran medida 
proponemos concebirlo como un ensayo 
histórico. Continuando con la perspectiva del 
“sverkhkino”, es importante notar que además 
de apuntar a construir una narrativa verosímil 
tratando de retratar lo más fielmente los eventos 
históricos sucedidos en Khatyn, se buscó a un 
actor sin experiencia para el papel principal, del 
mismo modo que se evitó recurrir a actores 
profesionales para el resto de los personajes. 
Asimismo, la película fue íntegramente rodada 
en territorio bielorruso (a diferencia de La 
Ascensión, la otra gran obra de este período 
cuya acción se desarrollaba en esas tierras pero 

que fue filmada en Rusia y producida sólo por 
los estudios Mosfilm de Moscú) y también está 
hablada en lengua bielorrusa. 
 

 
 
Fig. 7 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Иди и смотри), 
1985 
 
Al mismo tiempo, en consonancia directa con 
este marco conceptual al que veníamos 
haciendo referencia, es también interesante 
reparar en que el director recurre a un 
radicalismo visual que resulta ajeno al cine 
soviético de mediados de 1980, como así 
también a las representaciones cinematográficas 
que habían abordado el genocidio hasta ese 
momento. En este sentido, la decisión de hacer 
una película a color referida a ese pasado 
traumático no es un hecho menor. Podría 
decirse que era casi una regla implícita en el 
cine soviético el que toda película que abordase 
la guerra debía hacerlo siempre en blanco y 
negro. Sin embargo, no sólo se optó por hacer 
una película en color, en sentido estricto. La 
paleta está formada por colores tenues o de 
saturación más bien baja, donde predominan la 
tierra y el barro, la madera vieja, el verde oscuro 
de la vegetación, que acaban definiendo una 
imagen de una tonalidad baja, que no solo 
enfatizan las llamaradas y las centellas de los 
tiroteos nocturnos, sino que refuerzan el clima 
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emocional sombrío en el que se sumergen los 
personajes. (Fig. 7) 
 
Las imágenes de archivo, a las que habíamos 
aludido anteriormente, son otro de los 
elementos cruciales que configuran el enfoque 
particular del film. Estas se presentan en dos 
bloques intercalados que irrumpen en la 
diégesis hacia el final, justamente durante el 
clímax emocional de la película. Estas imágenes 
que se perciben claramente de otra naturaleza, 
“en principio más apegadas a lo real, a lo 
acontecido, a lo vivido, como una huella”,50 son 
despojadas de los clásicos comentarios, porque 
su “explicación” o “contextualización” ya ha 
tenido lugar en el discurso fílmico. La distancia, 
y a la vez el modo de vinculación, que se 
propone entre la película y esas imágenes-
documento, no es tanto la de la ficción y la 
realidad histórica, sino la del ensayo y la fuente 
en bruto (que, como vemos, no puede hablar por 
sí misma). 
 
Esto, por otra parte, nos permite pensar acerca 
de las diferencias evidentes en torno a la 
representación del genocidio respecto a los 
grandes films de masas occidentales. De este 
modo, dentro del propio largometraje se puede 
establecer inclusive un parámetro de 
comparación entre la perspectiva de los 
fragmentos documentales del primer bloque, 
donde se ofrecen primeros planos de cadáveres 
de los campos y se exhibe un Muselmann 
desnudo y raquítico, casi como un objeto, frente 
a la cámara, y la pila de aldeanos fusilados que 
fugazmente alcanza a observar Glasha 
horrorizada a lo lejos, aunque sin detener la 
marcha (sólo dura cuatro segundos, desde el 
minuto 00:48:56 al 00:49:00). Es decir, que 
mientras las primeras se encuadran dentro de 
una “pedagogía del horror”,51 propia de la 
posguerra inmediata pero que marcaría una 
tendencia fuerte en el cine en las próximas 
décadas, que tiende a ser centrípeta obligando a 
observar las marcas del horror (pero 
procurando también a anular la reflexión), la de 
Klimov actúa de manera más bien centrífuga, tal 
como lo expresa la muchacha al voltear la cara 
horrorizada y seguir corriendo, reforzando la 
transmisión del horror mediante otros recursos 
narrativos que ya hemos señalado. (Fig. 8) 
 
En ese contexto, seguramente uno de los 
mayores hallazgos en este largometraje es que 

casi no muestra escenas de impacto en la 
pantalla, pues vemos como estallan bombas 
pero no como los cuerpos saltan por los aires al 
estilo hollywoodense, o bien vemos balas 
surcando el cielo y dando en los árboles pero en 
raras impactan en objetivos humanos, evitando 
centrarse en lo explícito. De hecho, tampoco se 
muestra a ningún nazi ejecutando aldeanos con 
un disparo en la sien. La potencia del cine de 
Klimov radica en su exigencia heurística, que 
insta al espectador a una construcción, o más 
bien una co-construcción, desde la imaginación, 
lo evocativo y el fuera de campo, que surte tal 
vez efectos más devastadores emocionalmente 
que aquellas imágenes de archivo a las que 
aludíamos hace un momento, resolviendo de un 
modo muy satisfactorio el problema de los 
límites de la representación y generando, a su 
vez, una forma de representación visual del 
discurso histórico muy adecuada. 
 

 
Fig. 8 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Иди и смотри), 
1985.  
 
De hecho, la secuencia del encierro de los 
aldeanos en el granero para luego ser quemados 
vivos, llena de dramatismo y de tensión 
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emocional, tampoco ofrece imágenes explícitas 
de la muerte. E incluso, en contraste, Klimov 
dispone continuar con una escena igualmente 
angustiosa y cruel, donde hace partícipe al 
espectador del sufrimiento del muchacho 
cuando es retenido por un grupo de soldados y 
uno de ellos le apunta en la cabeza con su Luger 
mientras otro les toma una foto con el paisaje 
infernal de la aniquilación del pueblo de fondo, 
para finalmente dejarlo libre. Lo mismo ocurre 
respecto al primer plano de Glasha, totalmente 
desfigurada y con signos evidentes de maltrato 
físico, con el rostro desencajado, donde 
intuimos inmediatamente su violación a mano 
de los nazis. (Fig. 9) 
 

 
 
Fig. 9 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Иди и смотри), 
1985.  
 
Otro aspecto que marca la singularidad de la 
narrativa es el uso recurrente de metáforas, 
muchas de las cuales tienen una significatividad 
especial en cuanto al modo en que se construye 
la historicidad en el film. En primer lugar, la 
constitución física y el rostro del protagonista 
permite al espectador asociar al adolescente con 
la “gente común” y las fuerzas que habían 

ganado la Gran Guerra Patria. Por otra parte, la 
escena en la isla, coloca al adolescente como el 
representante de la unidad del pueblo, en la 
relación que forja con las personas establecidas 
allí. Otra escena, en la que se observa a los dos 
jóvenes atrapados en el barro, puede 
interpretarse como la metáfora del escenario 
extremo y angustiante que se ha impuesto 
abruptamente en sus vidas, inimaginable hasta 
ese momento, del cual no hay forma de volver 
atrás. (Fig. 10) 
 

 
 
Fig. 10 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Иди и 
смотри), 1985.  
 
Es interesante notar también que, pese a su 
intención de proponer una aproximación 
histórica, Klimov también brinda referencias 
explícitas que permiten situar el film respecto a 
la historia del cine soviético e identificar ciertas 
marcas estilísticas. En este sentido, es muy clara 
su relación con los cineastas de la época del 
“deshielo” que optaron por ilustrar el impacto 
psicológico de la guerra antes que enfatizar en 
las representaciones gráficas del horror. Y, entre 
estos, mucho más claras aún son las alusiones a 
Tarkovsky y a su particular largometraje La 
infancia de Iván (Иваново детство, 1962). 
Aunque claramente Klimov elige un enfoque de 
un realismo doloroso, muy diferente a las 
referencias de ensueño llenas de matices de 
Tarkovsky como a las insinuaciones subjetivas 
de dolor emocional de Iván.52 En otras palabras, 
propone una perspectiva mucho menos 
simbólica y más realista, mucho menos ambigua 
y más discordante. Incluso aunque ambos 
utilizan una cámara subjetiva, mientras que 
Tarkovsky emplea la subjetividad como un 
medio para comunicar el estado psicológico de 
su protagonista, Klimov esgrime dicho recurso 
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para influir en las percepciones físicas del 
espectador y lograr su empatía, creando un 
impacto profundo, que obliga a ver y oír como 
protagonista.53  
 
Por último, podemos decir que la escena final en 
la que Florya le dispara al retrato de Hitler 
tirado en un charco funciona a modo de 
conclusión del ensayo, donde se propone una 
síntesis de la perspectiva histórica del autor a la 
vez que se exponen una serie de especulaciones 
de índole más filosófico o bien se llama a la 
reflexión sobre ciertas cuestiones. Ante todo, 
queda claro que en ese recorrido histórico 
vertiginoso donde las imágenes de archivo 
corren hacia atrás, queda implícita la necesidad 
de reflexionar sobre cómo se llegó a ese punto 
de absoluta barbarie. Y aunque pareciera que la 
respuesta se reduce a la mera voluntad de una 
persona, de un dictador, de un monstruo, la 
regresión propuesta hasta la más tierna infancia 
de Hitler entraña una relación simbólica mucho 
más poderosa. La conclusión pareciera ser 
inversa a lo que un vistazo rápido e irreflexivo 
puede ocultar: no se trata tanto de la exaltación 
del individuo ni de lo determinantes que fueron 
sus acciones y decisiones, sino que más bien se 
trata de un ser humano igual a cualquier otro, 
por lo cual las causas de la guerra y de todos sus 
males tienen un origen mucho más oscuro que 
trascienden a este personaje. (Fig. 11) 
 
Ese es uno de los motivos por los cuales el 
muchacho deja de disparar ante la imagen de 
ese Hitler bebé: no hubiese alcanzado (pues se 
exige pensar en retrospectiva tal como lo indica 
el retroceso del tiempo en esta escena) con 
matar a Hitler, tal como aludía el título original 
del film, para evitar la violencia y todos los 
males sufridos. Por eso también, pese a haber 
sido encargada para la conmemoración de la 
victoria en la guerra, este final expone 
claramente la incertidumbre acerca de si en 
verdad hay vencedores. 
 
Pero la decisión de Florya de dejar de disparar a 
la foto de aquel Hitler niño, contrariamente a 
cierta idea de pesimismo que se pueda derivar 
de la conclusión anterior, también entraña un 
mensaje de esperanza. Así, pese a los episodios 
traumáticos y de extrema crueldad que debió 
afrontar el joven, como también sus seres 
queridos y sus compatriotas, la humanización 
del dictador y asesino, al retrotraerlo a la 

 
 
Fig. 11 Elem Klimov (dir.), Masacre: Ven y mira (Иди и 
смотри), 1985.  
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infancia, le impide expresar la misma brutalidad 
y el deseo irracional de matar que había llevado 
a los nazis y a sus colaboradores a perpetrar 
semejantes horrores en Europa. Florya se niega, 
así, a continuar el ciclo de la inhumanidad y se 
une a los partisanos, emprendiendo un camino 
por el bosque que la cámara sigue hasta 
remontar al cielo. Los sufrimientos acaecidos en 
el pasado tienen ahora sentido proyectados 
hacia el futuro, pues Florya, a diferencia de 
Iván, todavía está vivo. 54 
 
Así, la película se propone como ensayo 
histórico, pero donde al mismo tiempo se 
entrecruzan arte, memoria y política. De ahí su 
impronta estética y la puesta en diálogo con la 
propia tradición cinematográfica, como su 
propósito de constituirse como un film 
antifascista y al mismo tiempo antibelicista. 
Pero de ahí también su orientación hacia el 
presente, pues carece de final porque la marcha 
continúa, erigiéndose también como un film de 
memoria que interpela a preguntarse sobre la 
condición humana y sus límites.  
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