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Introduccion

1968 fue un ano de grandes convulsiones
politicas y reivindicaciones sociales en el
mundo: el Mayo Francés, la Primavera de Praga,
las protestas estudiantiles que terminaron con la
matanza en la plaza de Tlatelolco en México, por
mencionar s6lo unas pocas. Y también fue un
afio bisagra en el campo artistico nacional,
momento en el que se produjo de manera
sistematica un enfrentamiento de los artistas a
las instituciones culturales,' cuyo ejemplo maés
paradigmatico fue Tucuman Arde. Como
sefialan Ana Longoni y Mariano Mestman, esta
vanguardia portefia y rosarina no fue un hecho
excepcional sino “una manifestacion
culminante, la opcién mas cabal producida por
el acelerado proceso de radicalizacion (artistica
y politica) que experimentdé un conjunto
significativo de artistas e intelectuales”.2

Este proceso de radicalizacion también tuvo su
punto &lgido en el cine nacional a partir de dos
producciones realizadas en aquel afo: La hora
de los hornos (Octavio Getino y Fegnando
“Pino” Solanas)3 y The Players vs. Angeles
Caidos (Alberto Fischerman). Peliculas que
representan de alguna manera las dos
tendencias que segin Longoni y Mestman
serian claves en la década: la del horizonte
revolucionario (en el primer caso) y la del
horizonte modernizador (en el segundo).4
Mientras que La hora de los hornos se
considera como el paradigma del cine militante
latinoamericano, The Players... es un referente
del cine experimental vanguardista, que no se
cierra sin embargo al circuito comercial.

Cada una de estas peliculas construye una
concepcion de lo politico, de lo social y del cine
(o mejor dicho, de la relacion entre el cine, lo
politico y social) muy diferente, incluso
antagonica: el objetivo del cine militante era
poder lograr la mayor eficacia comunicacional
para generar un espectador activo, tenia la
fuerte conviccion de que el cine era un arma
revolucionaria y que la camara podia ser
utilizada como un fusils El grupo Cine
Liberacion (al igual que otros colectivos de cine
militante de la época) creia entonces en el fuerte
rol movilizador del cine, que podia actuar
directamente sobre la sociedad, influir en el
pueblo de manera directa, sin mediaciones, y
llevar a todo aquel que viera el film a una toma
de conciencia de clase y a una lucha por la
“liberacion nacional”. En el caso de Fischerman,
en cambio, no es la finalidad la que determina la
politicidad del cine, sino que el cine es una
forma politica, en tanto lleva a una modificacion
del conocimiento, la percepcion y, en definitiva,
de la mirada misma del espectador. Desde su
propuesta, el cine no debe ser un mero
instrumento de transmisién, sino una manera
de desarrollar algo nuevo: “el cine no ilustra,
uno conoce a través del cine”.6

A pesar de las diferencias e incluso de la
polarizacion que puede existir entre estos dos
textos filmicos (que ya fueron abordados desde
la critica y los estudios cinematograficos)?
encontramos en esta confluencia entre
vanguardia politica y vanguardia estética un
nexo que las puede poner a dialogar. Los dos
proponen un cine que no pretende ser una
forma de entretenimiento, sino que hay una
bisqueda cinematografica nueva a partir de una
experimentaciéon con las imagenes, el sonido, la
narrativa, las fronteras genéricas, el lugar que se
crea para el espectador. Una apuesta que es
posible encuadrar en los derroteros de un cine
moderno y también, para retomar una féormula
de Jean-Luc Godard, de un cine que piensa. Es
por esto que el concepto de ensayo se nos
presenta como una nocioén operativa para volver
a reflexionar sobre/con estos films ya
transitados por la critica. Consideramos,
entonces, que en ellos hay experimentacion,
intento, ensayo de las posibilidades del discurso
cinematografico, y hay ademéas una apuesta por
lo conceptual, que le permite a Theodor Adorno
delimitar un lugar para cierto tipo de ensayo:
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“se distingue de éste [el arte] por su medio, los
conceptos, y por su aspiracion a la verdad”.8

El ensayo en los estudios sobre cine

El cine-ensayo se ha convertido en un concepto
de marcada circulacion en los estudios
contemporaneos sobre cine. Distintos criticos
toman el concepto para analizar cierta
produccion cinematografica encuadrada dentro
del llamado “cine moderno” (en general se
mencionan films de los afios veinte,
relacionados con las vanguardias, s6lo como
antecedentes) y parten siempre para sus
reflexiones de la problematicidad que plantea la
definicion del género. En cierta manera, esta
dificultad surge como un eco (y una
continuacion) de la misma complejidad que
encuentran los estudios literarios para realizar
esa circunscripcion.?

Como acabamos de mencionar, en su intento
mas o menos enfocado en enumerar una
cantidad de rasgos que cierren una clasificacion,
la inclusi6on del film-ensayo en el cine moderno
es una constante. Hay un cuestionamiento a un
cine institucional, clasico, puesto que el film-
ensayo aborda un montaje que no “reconstruye”
un espacio homogéneo, continuo, que es reflejo
o continuidad del mundo, sino que trabaja con
el fragmento en tanto tal. Marcando un
paralelismo con la reflexion adorniana sobre el
ensayo, asi como éste “piensa en fragmentos lo
mismo que en la realidad es fragmentario, y
encuentra su unidad a través de los fragmentos,
no pegandolos™© —afirmacién que lo lleva a
plantear que la “discontinuidad” es su forma de
organizacion—, también en el cine
reencontramos un montaje que resalta la no
continuidad de imagen a imagen y que se opone
a una correlacion “natural” entre banda sonora y
banda visual. Se organiza entonces un “montaje
horizontal”,"* en donde imagenes y sonidos no se
contintian sino que reaccionan entre si. Este
montaje implica también, por lo tanto, un
cuestionamiento a la fotografia en tanto
“huella”, registro automatico de la realidad. La
fotografia es en el cine-ensayo imagen
disponible para ser usada, como una suerte de
ready made que el ensayista manipula, con la
que el cineasta “escribe” una forma de
pensamiento en imagenes o imagenes-
pensamiento.!2

Esta primera introduccion general al concepto
guiara nuestras reflexiones sobre La hora de los
hornos y The Players..., puesto que no
buscamos trazar en nuestro trabajo un decalogo
exhaustivo de las caracteristicas estilisticas que
deberia tener un film para ser categorizado en
este género, para poder aplicarlo a
continuacion. No es éste nuestro objetivo, ya
que no sblo no consideramos que sea una
postura tedrica productiva, sino que tampoco
nos parece pertinente: reconocemos el riesgo de
que estos dos films caigan fuera de la
cataloguizacion propuesta por algunos tedricos
del cine, por ejemplo, por la explicita y asertiva
voz over que dirige la interpretacion de las
iméagenes en La hora de los hornos o por la falta
de una voz-yo en The Players... que resalte el
lugar del autor-ensayista y también por su
apuesta narrativa y, en definitiva, por su misma
indecibilidad. Pero, a pesar de esto, nos parece
que la nocion nos permite discernir un dilema:
como piensa la forma cine en estos dos films, y
ademéas cuestionar desde donde se aborda
habitualmente el cine-ensayo. Frente a
reflexiones que retoman una tradicion literaria
primordialmente europea con su labil fundador,
Michel de Montaigne, quien autoriza sus
escritos en la experiencia del yo, o desde la
filosofia donde se lo opone al tratado metodico,
creemos que es necesario tener en cuenta una
pluralidad de teorias del cine-ensayo,
incluyendo también, por ejemplo, la tradicion
del ensayo politico latinoamericano.

La hora de los hornos, una aforistica
identidad latinoamericana

Al describir su propio film, Solanas apela a la
escritura (o al menos, a un soporte escriturario)
para explicar su forma: plantea que es un film-
libro, ya que consta de las mismas partes que se
pueden encontrar en uno de ellos. En la
entrevista con Jean-Luc Godard donde lo
expone, afirma:

La primera estructura narrativa esta
construida a semejanza de un libro:
prologo, capitulos, epilogo. Es un film
absolutamente libre en su forma y su
lenguaje: aprovechamos todo aquello
que sea necesario o 1til a los fines de
conocimiento que se plantea la obra.
Desde secuencias directas o de
reportajes a otras cuyo origen formal se

Indagaciones sobre el cine-ensayo en Argentina / Paulina Bettendorff - Paula Wolkowicz

53



caiana He | primer semestre 2015: 52-64

sitia en relatos, cuentos, canciones o
montaje de “imagen concepto”. [...] Es
un cine que denuncia, documental. Pero
a la vez es un cine de conocimiento e
investigacion.1s

Y concluye, resumiendo la  anterior
caracterizacion, con la frase: es “un film ensayo,
ideoldgico y politico”. Mas allad de que en esta
declaracién autoral reencontramos la idea de
que estamos ante un film-ensayo, lo que nos
interesa es concentrarnos en la filiacion literaria
que demarca. Y si cruzamos esta conexion, que
se postula a partir de la organizacion del
material, con el titulo de la pelicula,# asi como
otras citas que se esparcen en forma de
intertitulos por el film, vemos delinearse una
relacion intertextual clara con una tradiciéon
propia de la escritura en América Latina: la del
ensayo politico, en la variante “de identidad
continental”. Este género encuentra un
referente  textual sobresaliente, por su
consagracion como clasico, en el discurso
latinoamericanista de José Marti, del cual
destacaremos el ensayo “Nuestra América”.
Encontramos aqui ciertos paralelismos que nos
permiten pensar una justificacion para ubicar
La hora de los hornos en una continuidad desde

el cine con esta forma de ensayo
latinoamericano.
Texto fuertemente interpelativo, “Nuestra

América” presenta a su lector una interpretacion
de la identidad del “enigma
hispanoamericano”s que permite la
construccion de un “nosotros” que lleva en su
exposicién a la postulacion de como debe ser el
“buen gobierno” del continente. De la misma
forma, La hora de los hornos presenta una
explicacion de por qué Argentina, al igual que
otros paises de América Latina y del
denominado “Tercer Mundo” en general, no es
un pais independiente, sino que se encuentra en
una situacion “neocolonial”. Se denuncian las
politicas economicas y culturales de las
potencias imperialistas con la complicidad de la
“oligarquia agroganadera”, del Ejército y de
amplios sectores de la clase media. Esta
representacion se opone, segiin lo que desarrolla
el film, a la imagen hegemonica forjada por la
tradicion liberal, en la que también estaba
incluida la izquierda reformista: una Argentina
europea, progresista y moderna.

Pero ademas del eje de la interpretacion de
América Latina, hay otros puntos de contacto
entre este ensayo literario y el otro
cinematografico. En “Nuestra América” el peso
de la argumentacion, es decir, el razonamiento
que sirve para demostrar la validez de la
interpretacion que se expone sobre la identidad
latinoamericana, no esta puesto en un discurso
dominado por el logos (las pruebas logicas que
postula Aristoteles en la Retoérica) sino en las
figuras, los tropos que saturan la escritura de
este texto. Beatriz Sarlo propone en el articulo
“Del otro lado del horizonte™® que habria dos
formas del ensayo: una que presenta una
pregunta y cuyo desenlace no ofrece
necesariamente wuna respuesta, sino que
propone una nueva pregunta, y otra que expone
una afirmacion radical que desencaja los pasos
argumentativos. Destaca ademéas como recursos
principales del ensayo la paradoja, la elipsis, la
polémica, la metafora y el aforismo. En la
segunda forma del ensayo que presenta Sarlo, es
decir, en un texto que apuntala su fuerza
persuasiva no exclusivamente en las pruebas
logicas (que no por esto dejan de estar
presentes, por ejemplo, en fragmentos
“informativos”, en la inclusion de estadisticas y

datos concretos),” sino que enfatiza la
capacidad persuasiva —y no meramente
ornamental- de la elocuciébn retorica,8

encontramos otra puerta para pensar el cine-
ensayo de La hora de los hornos.

No hay en este film, como sostiene Antonio
Weinrichter,” wuna pelicula que ensaye
reflexiones sin establecer conclusiones. Por el
contrario, se remarca una interpretacion
correcta acerca de la realidad historica, politica
y social de América Latina que se presenta al
espectador con la conviccidon de la certeza. En el
film se mezclan fotografias con imégenes de
noticiarios televisivos y cinematograficos;
imagenes filmadas especialmente para la
pelicula con fragmentos de otras peliculas
(como Tire dié o Faena [Humberto Rios, 1961]);
reproducciones epistolares con carteles (que en
su gran mayoria son citas de pensadores,
intelectuales o revolucionarios); entrevistas con
imégenes pictoricas; sonidos percusivos con
canciones populares, etc. Pero todo esto esta
subordinado a la claridad del mensaje que se
desea transmitir, que es subrayado por la voz
over del locutor y asegurado por un trabajo
constante de redundancia.2°
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Dos recursos de los mencionados por Beatriz
Sarlo se destacan en la organizacion retorica de
“Nuestra América” y La hora de los hornos: la
metafora y el aforismo. El “tigre de adentro” y el
“tigre de afuera”, el aldeano y los gigantes,
América Latina como un arbol (es decir, lo
natural frente a lo artificial que se quiere
imponer desde gobiernos extranjerizantes), son
algunas de las metaforas que se encadenan en
este ensayo literario. Son analogias condensadas
segin la definiciéon aristotélica, pero también
una redescripcion de la realidad tefiida de un
fuerte pathos (otra de las pruebas
argumentativas), de una apelacion a (con)mover
al auditorio, al lector, al espectador que se ve
entonces involucrado no sélo racionalmente,
sino también desde los sentimientos. La hora de
los hornos, aunque no con exclusividad,
también desarrolla en sus imagenes este
recurso. La imagen de un toro gordo y viejo en
la Sociedad Rural es, cabalmente, la decadente
oligarquia argentina.

El aforismo aparece en el ensayo, segiun Sarlo,
en el lugar donde se esperaria la argumentacion,
con la forma de frases que son “esferas
perfectamente autosuficientes”.22 Como una
sentencia que se puede apartar del tejido del
ensayo para convertirlo en lema, cita que se
extrae y que se reutiliza, este recurso, presente
también en “Nuestra América”,22 puntia el
texto, interrumpe su continuidad, marca un
ritmo perentorio, pero construye también la
autoridad de quien habla (la tercera prueba
aristotélica, el ethos) y se propone incluso como
fragmento a transformarse en cita. Este gesto es
retomado en La hora de los hornos con citas de
Los condenados de la tierra de Frantz Fanon
(“Un pueblo sin odio no puede triunfar. El
hombre colonizado se libera en y por la
violencia”) o de Jean Paul Sartre (“Las marcas
de la violencia no las borra ninguna
benevolencia. Sé6lo la violencia puede
destruirlas”). Estas palabras que interrumpen la
imagen y se destacan por su fuerza de asercion
coadyuvan a un ethos de un sujeto poseedor de
la certeza que expone su interpretaciéon para su
aceptacion o rechazo en bloque. Este ensayista
no duda, sino que se afirma al afirmar su vision.

No queremos, sin embargo, plantear que hay
una equivalencia entre el ensayo martiano y el
film de Solanas y Getino. Hay lineas que nos

permiten considerar otra forma de ensayo
filmico. Si bien es cierto que la pelicula se
conecta con un discurso latinoamericanista, éste
esta subsumido a una reelaboracion del discurso
de identidad nacional argentina. Como afirman
los mismos Solanas y Getino: “La verdadera
cultura nacional es en nuestro caso la lucha por
la liberacion nacional y social argentina,
entendiendo esta como algo inseparable de la
liberacion latinoamericana.”23

The Players... y el ensayo-juego de la
representacion

La consideracion de The Players... como cine-
ensayo, si bien se trata de un film que no cierra
sentidos en su relato y propone una reflexi6on
tanto a proposito del lenguaje cinematografico
como de la representacion misma, es mas
problematica que en el caso de La hora de los
hornos. A diferencia de la anterior, no hay una
inscripcion en su forma, en su titulo o en sus
citas que nos remita a una tradiciéon particular
del ensayo, ya sea escrito o cinematografico. La
consideracion de la pelicula como film de
vanguardia o como un film que toma la
narracion para revertirla, negarla,
problematizarla, poniendo en entredicho la
posibilidad misma de suturar un relato, abre de
por si un eje de anélisis. Pero si recuperamos
una reflexion sobre la ficcion y el documental
que propone Julio Luduena, cineasta del under
portefio que tom6 a The Players... como un
modelo para su propia producciéon, y lo
cruzamos con declaraciones del mismo
Fischerman, podemos tantear este otro eje que
nos reenvia nuevamente al cine-ensayo.

Para Luduena la forma de ensayar sobre la
realidad no es el documental, sino la ficcion:
“En la mas sencilla de las investigaciones
cientificas, para comprender un fen6meno se lo
recrea. La ficcion intenta recuperar un proceso
para explicarlo, descubrir su verdadera
estructura y ensayar sobre €é1”.24 En la misma
direccion, Fischerman se separa de la
consideracion del documental como el lugar que
re-presenta la realidad en el cine: “El
documental es siempre documental falso [...]
falsificar, imitar, mimar, amar. El documental,
pedirle a otro que haga de si mismo”.25 La
ficcion en tanto ensayo intenta representar la
realidad no como documento incuestionable y
absoluto (como pretende la tradicion del
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documental politico y testimonial
latinoamericano) sino como proceso, como
construccién. En este sentido también se opone
al realismo del cine clasico hollywoodense, que
apunta a construir un universo diegético
coherente, cerrado, sin fisuras, y que se basa
para esto en el ocultamiento sistematico de sus
mecanismos de representacion (“siempre
realismo, nunca realidad”). Es en esta ficcion al
cuadrado (la ficciéon de la ficcion), en la puesta
en abismo del relato, donde la realidad aparece.

Ahora bien, dado que el proceso que recupera
The Players... para descubrir su verdadera
estructura y ensayar sobre la realidad es el
proceso mismo de la representacion,
Fischerman estaria elevando la ecuacion
representacion/ficcion/realidad planteada por
Luduena a un grado exponencial. En este
sentido podemos pensar The Players... como un
ensayo que reflexiona sobre la representacion
cinematografica o, mas precisamente, sobre las
condiciones de  posibilidad de esa
representacion. La trama nos muestra a dos
grupos de actores que se disputan el espacio
escénico, asistimos a sus juegos de
improvisacién, a los ensayos de la obra de
Shakespeare, pero también al detras de escena,
los bastidores, todo aquello que es invisibilizado
en el cine industrial, lo que delata su
construccién y su caracter de artificio. Esta
instancia autorreferencial del film —en la cual
aparecen todos los elementos que hacen a la
representacion: actores, personajes, espacio,
utileria, etc.— se evidencia particularmente en la
secuencia “La fiesta de los espiritus”, cuando se
hace presente en pantalla la figura del director
junto con los otros integrantes del “Grupo de los
cinco”.

Pero no s6lo en la mostracion de la
representacion dentro de la representacion se
reflexiona sobre ésta, sino que también se lo
hace desde otros procedimientos del lenguaje
cinematografico. Aunque con una impronta
claramente rupturista y moderna, la pelicula
navega (como Prospero en La tempestad)
permanentemente entre dos modelos de
representacion. A través de un vaivén dialéctico,
la pelicula alude constantemente a una tradicion
clasica industrial para negarla, subvertirla
inmediatamente. The Players... es una pelicula
filmada en estudios, mas precisamente en
Lumitén, uno de los grandes estudios de la

época de oro del cine industrial argentino.2¢ Sin
embargo, claramente no es una “pelicula de
estudios”. El film va  dinamitando
sisteméaticamente todas las convenciones en las
que se sustenta el modo de representacion
institucional, empezando por la construccion del
espacio, particularmente en lo que hace al
montaje. Se quiebran una a una las leyes de
continuidad (entre las escenas pero también
entre los planos, la causalidad del relato, la
concordancia entre imagen y sonido), dejando
en evidencia el caracter disruptivo del montaje.
De la misma manera, se rompe el pacto
fundante de la narracion clasica a partir del cual
el actor no puede mirar a camara, violando asi
una de las leyes basicas que es la instauracion de
la cuarta pared. (Fig. 1)

El film presenta un sistema de personajes
dicotobmico y maniqueo (The Players, que son
“los buenos”, y Los Angeles Caidos, “los malos”)
y al estilo del happy end hollywoodense se nos
anticipa ya desde el prologo que al final “los
buenos siempre ganan”. Sin embargo, no
tenemos ningtn tipo de informaciéon que nos
sefiale por qué unos estan del lado del bien y
otros del mal. Y dado que también estan
cercenados todos los mecanismos a partir de los
cuales el espectador pueda entablar algin tipo
de identificacién con los personajes, tampoco
logramos una empatia por uno o por otro. En
ultima instancia, lo que hace el film de
Fischerman es desarticular una fuerte tradici6on
cinematografica, hegemonica, institucional que
se instaura desde Griffith en adelante, por la
cual el cine de ficcibn debe ser, ante todo,
narrativo.

“Lo malo de los relatos, es que son relatos”,2”
sentenciaba el realizador en una entrevista. Sin
embargo, Fischerman no renuncia a la historia,
al argumento. Hay un atisbo, un esbozo de una
historia que es inmediatamente anulada,
negada. El propio director comentaba que cada
vez que empezaba a conformarse una historia, él
la detenia, aunque no puede afirmarse que
prescinda completamente de la narracion. La
pelicula plantea pequenos conflictos que nunca
logran desarrollarse o que, como en el prélogo
de la pelicula, anticipan su resolucion,
eliminando cualquier tipo de intriga o suspense
en el espectador.
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Fig. 1 Alberto Fischerman, The Players vs. Angeles caidos, 1968.

The Players... no es solo [Capte la atencioén de
los lectores mediante una cita importante
extraida del documento o utilice este espacio
para resaltar un punto clave. Para colocar el
cuadro de texto en cualquier lugar de la pagina,
solo tiene que arrastrarlo.]

una pelicula moderna (que pone en crisis un
sistema de representacién), tampoco es
solamente una narracion autorreflexiva (que
plantea una representaciéon dentro de la
representacion). Es también, y esto nos remite
al cine-ensayo, una reflexion sobre las
posibilidades de la representacion y sobre los
mecanismos de poder que desde alli se ejercen.
La lucha de los dos grupos por ocupar el espacio
da paso a diferentes formas de dominacién
entre los personajes. Ahora bien, el verdadero
poder no aparece representado por los actores:
mientras que estos se pelean por dominar el
espacio escénico, es el director (o mejor dicho, el
director en tanto instancia enunciativa) el que
impone su ley, su mirada, sus reglas. En
palabras de Fischerman, The Players... es un
“discurso explicito sobre el actor quien, en sus
improvisaciones, cree ejercer una libertad que el
montaje castrador hara aparecer como
ilusoria”.28 El juego, las improvisaciones, la
libertad creativa de los actores tiene su
contractara en la manipulaciébn y el
autoritarismo del director:

Yo te filmo, te registro, te miro, te
conservo. Conservo tu imagen en la

emulsién. Y te revelo. Quimica o
alquimia. Te proyecto. Algo tuyo (éel
alma?) te fue robado. Desnudo te
publican. Te proyectan. Tu alma a la
intemperie, imptdicamente exhibida
como en un mercado de esclavos.
¢Ignorabas el contrato? El diablo lo
sabia y vos vendiste tu intimidad por la
futilidad de la eterna juventud y la
belleza.

Yo te registro y te reproduzco. Te
duplico, triplico y te multiplico. Yo soy
tu padre, la ley, y vos sos el hijo. El actor
obediente y disciplinado como todo hijo.
Autoritarismo, autoridad, autor.29

Como el Prospero de la tragedia shakesperiana,
el director es el demiurgo, el que desencadena
tormentas y tempestades. Como el mismo
Fischerman lo sefiala, el “Padre de Miranda es,
en suma, el director ausente, omnipresente”.3°

Una interpelacion final al espectador

El final del relato de The Players... esta
claramente marcado por la frase “The End”. Los
Players han ganado. Y, sin embargo, la pelicula
continda. El actor Clao Villanueva, mirando a
camara comienza un largo monélogo, una suerte
de alegato en contra del director:
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Hay un compromiso que tuvimos todos
desde el principio. Poder cambiar
absolutamente todo. De cambiar las
reglas del juego, el juego, los juegos...
Nadie hizo nada. Nosotros no pudimos
hacer nada o quizds no quisimos. Es
posible que ni nosotros nos hubiéramos
dado cuenta de que esta en nuestras
manos hacer lo que no hicimos: que nos
podemos mover, cambiar el encuadre...
quizas... si  nosotros hubiéramos
destruido la pelicula...

En esta escena se superponen dos discursos: el
del actor (la camara que registra la
incoformidad de Villanueva respecto de las
pautas que se habian pactado) pero también el
del director, que decide incorporar esta escena
en el film, minando de alguna manera la
sublevacion del actor.

Hay algo del orden de lo “verdadero” que se
cuela en este fragmento. El actor es consciente
de la manipulacion a la que fue sometido
durante el rodaje. Es también consciente de que
no hay posibilidad de que sea de otro modo, ya
que —como él mismo sefiala— la tinica salida
seria eliminar la representacion, “destruir la
pelicula”. Pero sin embargo estd ahi, parado
frente a la cAmara, a sabiendas de que es una
lucha perdida. Al incluir esta escena (escena
documental, que se encuentra por fuera de la
historia del film como nos demareca el intertitulo
que le da comienzo), Fischerman no hace sino
demostrar la imposibilidad de escapar del
control de la instancia enunciativa, que es en
definitiva la que crea, organiza, inventa y
reinventa “los juegos”. Y es justamente esta
imposibilidad la condicion misma de la
representacion.

Este conocimiento sobre lo real, o mejor dicho,
sobre lo real de la representacion, se manifiesta
en la superposicién de estos dos discursos. No
esta en uno u otro, sino en su confrontacion.
Una dialéctica que se manifiesta exclusivamente
en el espectador; destinatario del enunciado
filmico pero también del monodlogo del actor
(cuya mirada se cruza con la nuestra). Esta coda
audiovisual apela a un espectador reflexivo,
puesto que lleva a reinterpretar
retrospectivamente todo el film ya no en tanto
narracion, en tanto juego entre personajes, sino
como lucha por la representacion entre

instancias de enunciacion. El final reenvia a una
forma de cine que no invita al espectador a
reflexionar a partir del film, luego de haberlo
visto, sino junto con este. Los lugares pre-
establecidos por un cine clésico para el actor, el
director y el espectador podrian cambiarse si se
retomara el desafio. Como se aclaraba en la
difusion del film (suerte de paratexto que se
articula en la interpretacion): “una pelicula que
estd hecha por actores, técnicos, realizador y
USTED”.3

Si este plano final obliga a repensar el film
entero, haciendo entrar esa otra forma del
ensayo propuesta por Beatriz Sarlo que
mencionamos con anterioridad, aquella cuyo
desenlace ofrece una nueva pregunta, también
el tltimo plano de la version original de La hora
de los hornos3? se desprende de la continuidad
de la forma expositiva que predomina en el film.
El final de la pelicula esta constituido por un
primer plano del rostro del Che Guevara que
ocupa toda la pantalla. El montaje frenético, la
camara desencadenada, las consignas, las voces,
los carteles, los cuerpos que invaden la primera
parte del film desaparecen. Con los ojos
entreabiertos, el héroe revolucionario nos mira,
nos interpela. Ya no son necesarios los
aforismos literarios, porque alli esta el gran
aforismo visual: el Che ha muerto, sin embargo
estd mas vivo que nunca. La fuerza semantica de
esta imagen, que se acrecienta a medida que
pasan los minutos, se vuelve cada vez mas
potente, mas combativa. Este plano funciona
como un significante nodal a partir del cual
quedan subsumidos todos los enunciados
anteriores. La pelicula no solo reclama un
espectador que piense, que aprenda (ya que hay
un fuerte componente didéctico) sino también
que actie, que deje de ser un mero
contemplador y se vuelva actor y protagonista
de los acontecimientos. Es en el encuentro entre
estas dos miradas, la del Che (vivo/muerto) con
la de los espectadores que la pelicula proclama
su llamado a la accién. (Fig. 2)

Los planos finales de ambas peliculas plantean
un cierto grado de autonomia con el resto del
enunciado filmico. Un plano fijo, estético,
inmovil se contrapone al montaje disruptivo que
caracteriza a ambos films. No hay misica, solo
la voz del actor y un cartel final que interrumpe
el monologo en The Players...; no hay voces ni
titulos que guien o condicionen la mirada en
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este “cierre” de la primera parte de La hora de
los hornos, “Neocolonialismo y violencia”. Sin
embargo, el conocimiento del espectador que se
construye en y con la materialidad del cine
(tomando palabras de Edgardo Cozarinsky)3s
difiere en cada caso. Mientras que en La hora de
los hornos se apela a un conocimiento que lleva
a la accion politica, en The Players... es en la
representacion, en la politicidad de la
representacion donde la verdad aparece. Las
frases que acompanaban la difusion de las
peliculas lo plantean de una manera cabal: asi
como el espectador tiene que hacer la pelicula
junto con los actores, los técnicos y el realizador,
el grupo Cine Liberacion retoma, por su parte, la
frase de Los condenados de la tierra de Frantz
Fanon: “todo espectador es un cobarde o un
traidor”.

La voz-yo en los ensayos

Ahora bien, la apelacion al espectador —una de
las instancias de la enunciacién— nos demanda
también reflexionar a propoésito de la
construccion del lugar del enunciador en el cine-
ensayo, un género que recupera la figura del
autor, si bien desde una encrucijada tedrica
distante de la “politica de los autores” de los
Cahiers du cinéma. Los articulos teoricos que
trabajan sobre el concepto de cine-ensayo
parten de citar el prologo de los Ensayos de
Montaignes4 para proponer que la subjetividad
cuya experiencia estd puesta en juego en la
escritura se identifica autobiograficamente con
el autor-director y que esta se ancla en la voz
que organiza desde la banda sonora el fluir
visual. Pero las peliculas que estamos
considerando —y esto lo podriamos extender al
corpus general que puede rastrearse en la
bibliografia critica— plantean la complejidad de
no presentar un yo pleno que se diga a si mismo
desde la banda sonora. De la misma manera que
Roland Barthes en la Leccion inaugural al
reflexionar sobre el lugar de la escritura del
ensayo en el dmbito de la academia, propone
que esta es la de un “sujeto impuro” —en su caso,
entre el andlisis cientifico y la escritura
literaria—, asi también aqui consideramos que
este “autor-ensayista” debe ser problematizado
ya que no es univoco. En La hora de los hornos
esta instancia de un sujeto se ve sesgada por un
colectivo que dogmaticamente explica las
imagenes —que calla sblo ante la mirada de un
muerto que reclama (silenciosa  pero

imperiosamente) la revolucion—, y en The
Players... ese sujeto no asume una voz, sino que
se oculta y se deja oir contradictoriamente en las
voces de otros e incluso se difumina en una
creacion colectiva (el Grupo de los Cinco) que se
concreta para la realizacibon de una sola
secuencia.3s

Fig. 2 Octavio Getino y Fernando Pino Solanas, La hora de los

hornos, 1966-1968.

Una comprobacion evidente con respecto a The
Players... es que la voz del director no se
escucha en el film. Uno puede reencontrar su
postura ensayistica a propoésito de la pelicula
mucho tiempo después en una suerte de
manifiesto titulado “Actor rebelado, actor
revelado” que fue publicado en la revista Film
en 1993. La voz auto-reflexiva del realizador nos
llega entonces en diferido y en una forma
discursiva diferente. Pero si su voz no se
escucha directamente en la pelicula, si vemos en
la pantalla al/los realizador/es en la escena de
“La fiesta de los espiritus”, que se construye
indescidiblemente como parte de la ficcion pero
también como su backstage, es decir, como
escena documental de la filmacion de la escena.
Sin embargo, tampoco es aqui un director quien
organiza el discurso sino, como lo senala el
cartel, el “Grupo de los Cinco”. Ahora bien, a
pesar de esto, podemos reconocer la “voz” del
director en la pelicula. No lo hace en tanto voz
over (que enuncia sus pensamientos o
emociones, sino que es la “voz” rectoras® del
film, la que dictamina desde el montaje si el
“compromiso” que se asumio6 (para volver a las
palabras finales del actor) se deja o no cumplir.
Es una voz invisible/inaudible que construye el
relato a su aire; para retomar una comparaciéon
que Fischerman mismo propone, es el Prospero
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de La tempestad que ensayan los actores.
Postura definitoria, pero también elusiva: se
afirma y se niega en tanto autoridad, se muestra
en la accion misma de crear, por lo tanto abre y
cierra sentidos simultaneamente en una obra
que no se presenta como la conclusion de un
trabajo sino en su mismo hacer.3”

En La hora de los hornos la unicidad del sujeto-
autor también es problematica, pero por otro
motivo. No hay un director, sino que es un
grupo quien reclama ese lugar para cuestionar la
nocion misma de autor/autoridad. En una
primera comprobacion, hay dos directores que
trabajan conjuntamente: Octavio Getino y
Fernando “Pino” Solanas. El ideario estético y
politico mismo del grupo Cine Liberacion se
opone a la idea de un “cine de autor”, ya que
este “ha quedado reducido a una serie de
grupusculos que viven pensdandose a si mismos
ante el reducido auditorio de las élites
diletantes”.38 El autor, alienado, se vuelve sobre
si mismo, no se relaciona con la “realidad
nacional”; de alli entonces la necesidad de
plantear un “tercer cine” que es un “cine de
nosotros”.39 Conjuntamente con este planteo
teorico, hay ademas un trabajo en el film que
socava la idea de un autor individual. Las voces
over que se escuchan a lo largo de gran parte del
film (una masculina y otra femenina) tampoco
se identifican con los autores o al menos no se
afirman a partir de una experiencia de un yo:
son una voz plural que da cuenta de un estado
de situacién en América Latina a partir de un
andlisis socio-politico. Son también una voz
didactica que preludia la discusion posterior que
tienen que entablar los espectadores. Y son
asimismo un medio de apropiacion desde la
banda sonora de los diferentes materiales que se
incorporan al discurso, un recurso para
resignificar las imagenes de otros, a las que
comentan literalmente o a las que cuestionan
contrapuntisticamente, 0 incluso
parddicamente. Pero si equiparamos voz con
palabra, tendremos que reconocer que hay mas
voces que se suman al film en los intertitulos
que reproducen citas de distintos autores de
diversas procedencias, como ya fue comentado.

Uno podria afirmar entonces que el autor plural
(el autor impuro) de La hora de los hornos se
construye en la articulacion de esas miltiples
voces que estan configuradas y aunadas por
medio del montaje. Estas voces varias

organizan, sin embargo, un discurso univoco
articulado por un ideario politico, la de un
peronismo que se considera como el Unico
movimiento nacional y popular que retne las
caracteristicas necesarias para llevar a cabo la
revolucion. Y ademas la  enunciaciéon
mayestatica de la  peliculas® instaura
programaticamente una identificacion con la
voz del pueblo. Es asi que el sujeto-ensayista de
este film es diversamente plural: son los
cineastas, es el pueblo, es el “nosotros” que
quiere conformar una y otra vez el ensayo
politico latinoamericano.

Conclusiones

En el comienzo de este trabajo establecimos que
partiamos de una apuesta: que habia algo que
emparentaba a dos films que han sido definidos
antagonicamente cuando han sido pensados de
manera conjunta. El punto en comun que
establecimos es una categoria cuya estabilidad
los estudios sobre cine todavia no han acordado:
el cine-ensayo. El poner a funcionar esta nociéon
para analizar La hora de los hornos y The
Players... nos abre entonces a la improbable
posibilidad de que se pueda proponer una forma
Unica para este “cine que piensa”. Nos
encontramos con una forma abierta que pone en
crisis un cierto tipo de relato, que cuestiona el
discurso del cine clasico. Pero esta no se cierra
con el modelo que habria establecido Cartas de
Siberia (Lettre de Sibérie, Chris Marker, 1957)
el film que llevé a Bazin a esbozar esta posible
categoria. En los dos films en los que nos hemos
concentrado, si por un lado observamos el
impulso a una reflexibn que apela a la
asistematicidad, a lo fragmentario, al juego, a la
interrupcion del fluir de las imagenes que
obligan al espectador a hacer la pelicula con el
director, con los técnicos, con los actores,
también reconocemos una apelacion a un
género  establecido en la  literatura
latinoamericana, el ensayo politico, que permite
cuestionar no so6lo como se interpreta una
sociedad sino también desde qué cine se lo hace.
El cine-ensayo no so6lo desafia un cine
institucional y narrativo, sino que cuestiona el
intento mismo de una mimesis, pone en
entredicho un cine que se define como registro,
como reproduccion.

En su cuestionamiento a la “imitacion”, estos
dos disimiles films-ensayos realizados en la
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Argentina en torno a 1968, cada uno con su
propia forma de “hacer pensar en cine”, se
reencuentran en un mismo concepto. The
Players... se cierra con un cartel, repetido tres
veces, donde se lee la frase “Inventar los
juegos”; a poco de empezar La hora de los
hornos se repite también tres veces en un
intertitulo con fondo negro y letras blancas la
palabra “inventar”. El cine-ensayo, un género
que no solo borra fronteras genéricas y
compositivas —entre la ficciéon y el documental;
entre la narracion y la argumentacion— sino
también discursivas —entre el cine, la literatura,
la filosofia, la politica—, practica la invencion de
una forma que es también la invenciéon de su
objeto (representacion, realidad
latinoamericana) que no se toma de la realidad
sino que se crea en el film mismo, negando de
esta manera cualquier transparencia discursiva.
Y negando también cualquier posible cierre:
cada film-ensayo muestra lo que al otro le falta
para entrar en las arcas del imposible ensayo
ideal.
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representado a la manera de un videoclip, en donde
las imagenes fragmentadas de las movilizaciones
populares son acompanadas con una cancién de
protesta cuya letra también refuerza la tesis del film.

21 Beatriz Sarlo, op.cit., p. 27.

22 Mencionamos s6lo algunos ejemplos tomados de la
primera pagina de este ensayo: “Lo que quede de
aldea en América ha de despertar.”; “Trincheras de
ideas valen mas que trincheras de piedras.”; “Una
idea enérgica, flameada a tiempo ante el mundo,
para, como la bandera mistica del juicio final, a un
escuadron de acorazados” José Marti, “Nuestra
América”, op.cit., p. 13.

23 Fernando Solanas y Octavio Getino, Cine, cultura
y descolonizaciéon, México, Siglo XXI, 1973, p. 30.

24 Julio Luduefia, “La ficcibn de la ficcidon es la
realidad”, en Hablemos de cine, n. 65, Lima, 1973, p.
18.

25 Alberto Fischerman, “Actor rebelado, actor
revelado”, Film, n. 2, Buenos Aires, junio-julio 1993,
p- 32. En sintonia con estas posturas, varios
directores relacionados con la escena experimental
de finales de los afios sesenta planteaban, al igual
que Luduena y Fischerman, una reivindicaciéon de la
ficcion como registro para acceder a lo real. “No creo
que el documental documente demasiado. El uso
forzosamente subjetivo de instrumentos, las
elecciones  conscientes o0  inconscientemente
arbitrarias, la manipulaciéon del tiempo, todo
tenderia a falsear el documento”, comenta Hugo
Santiago en David Oubina (comp.), El cine de Hugo
Santiago, Buenos Aires, Ediciones Nuevos Tiempos,
2002, p. 24. Por su parte, Rafael Filipelli tiene una
vision similar: “si hay un género insincero por
excelencia es el documental” en Quintin, “Hay unos
tipos famosos. Entrevista a Rafael Filippelli”, El
Amante, a. 4, n. 35, Buenos Aires, enero de 1995, p.
23. A diferencia de lo que sostienen los grupos de
cine militante, en donde el documental aparece como
la tinica manera de retratar lo social, para estos
cineastas, la ficciéon estd mucho més cercana a la
“verdad” que el documental. “La ficciébn no es lo
opuesto a lo verdadero, sino justamente lo que
permite producir la verdad”, sostiene Santiago en
David Oubifia “El cine de Hugo...”, op. cit, p. 6.

26 “Ultima pelicula que se filmé en los estudios
Lumitén, la isla de la Tempestad, el espacio
escénico”, Alberto Fischerman, op.cit, p. 32.

27 Alberto Fischerman, Entrevista, El Cronista, 30 de
septiembre de 1985.

28 Alberto Fischerman, “Actor rebelado...” op. cit., p.
32.

29 Alberto Fischerman, Idem., (El subrayado es
nuestro).

30 Si bien comenzamos esta secciéon afirmando que
esta pelicula no se articula con la misma tradiciéon
ensayistica que La hora de los hornos,
reencontramos que en The Players... se trabaja con
un intertexto fuertemente operativo para el ensayo
politico latinoamericano: La tempestad de
Shakespeare ingresa con el Ariel de José Enrique
Rodé (1900) a formar parte de un discurso
latinoamericanista que es revisado en esta misma
época por otros ensayistas, por ejemplo, Roberto
Fernindez Retamar, en Caliban: apuntes sobre la
cultura de nuestra América, Buenos Aires, La
Pléyade, 1973.

3t Citado en Oubina, El silencio..., op.cit., p. 160.

32 Esta version original fue modificada cuando la
pelicula se estren6 comercialmente en 1973. Tal
como lo describe Mestman, “la imagen del Che se
mantenia, aunque ya no oficiaba a modo de opcién
final, ocupaba mucho menos tiempo y de algiin modo
aparecia diluida entre otras: junto a imégenes de
discursos de Juan Domingo Per6én y Evita, o la
fotografia de Perén junto a su segunda mujer...” en
Mariano Mestman, op. cit., p. 52.

33 Edgardo Cozarinsky, “Trabajar en y con la
materialidad del cine”, Hablemos de cine, n. 65,
Lima, 1973.

34 En este, Montaigne presenta su libro diciendo:
“Aqui se leerdin a lo vivo mis defectos e
imperfecciones y mi modo de ser [...] Asi, yo mismo
soy el tema de mi libro”. Michel de Montaigne,
Ensayos, vol. I, Buenos Aires, Hyspamérica, (1580)
1984, p. 3.

35 En relacion a la realizacién colectiva de esta
secuencia, Oubina senala: “Podria decirse que el
grupo tuvo su tnico momento de accién durante el
rodaje de la secuencia ‘La fiesta de los espiritus’ en
The Players vs. Angeles Caidos. En tanto proyecto
estético efectivo, el Grupo de los Cinco nace y muere
alli”, Oubiia, El silencio..., op. cit., p.145.

36 Estamos retomando en este punto la pluralidad de
acepciones que admite esta palabra: es sonido
emitido por quien habla pero es también “poder,
facultad, derecho para hacer alguien, en su nombre,
o en el de otro, lo conveniente”, “parecer o dictamen
que alguien da en una junta sobre un punto o

eleccién de una persona, voto o sufragio”. Estas son
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algunas de las definiciones que se listan en el
diccionario de la Real Academia Espafiola.

37 Oubina propone que The Players..., en oposiciéon a
lo que sostienen Solanas y Getino de que La hora de
los hornos es un film act o un film action, puede
definirse como action filming. “Ambos conceptos
rescatan el caracter inconcluso y participativo de la
obra, pero la nocion de film action pone el acento en
la vocacion abiertamente militante” mientras que el
action filming “resaltaria el modo en que el azar, la
velocidad y la espontaneidad de la produccion se
incorporan al objeto: a la manera de la action
painting, es una especie de derrame en que la obra
cede al repentismo de la inspiracion” David Oubifia,
El silencio..., op.cit p. 154.

38 Solanas y Getino, Cine, cultura...op.cit,, p. 67.
39 Solanas y Getino, Ibidem. p. 69.

40 Gonzalo Aguilar, “El pueblo como real. Hacia una
genealogia del cine latinoamericano”, ponencia
presentada en el marco del Simposio El cine como
historia, la historia como cine, en Cambridge,
Inglaterra, 2010.
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