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En la década del sesenta surge en Latinoamérica 
una figura de artista-intelectual fundamentada 
en competencias discursivas provenientes 
fundamentalmente de la política. Frente a este 
modelo de artista, por lo general propositivo (el 
artista como alguien que persigue objetivos y los 
enuncia oral o textualmente), quiero hablar aquí 
de algunos artistas que, en el mismo contexto, 
pusieron en acción y en público un habla 
alternativa, ni contenidista ni propositiva. Antes 
de introducirlos, haré una breve descripción de 
la época con el foco puesto en la emergencia de 
la figura del artista intelectual, y con esa imagen 
como fondo, plantearé luego lo que quiero 
desarrollar realmente, que es  tres vidas 
singulares, de tres artistas que trabajaron 
obsesiva y casi desesperadamente en el 
horizonte de la comunicación -Alberto Greco, 
Jorge Bonino y Federico Manuel Peralta Ramos- 
oponiéndose, a través de la imaginación 
discursiva, a las formas más genéricas de 
intelectual comprometido que dominaron la 
época. 
 
El riquísimo panorama artístico argentino de los 
sesenta incluye una creciente politización en 
todos los ámbitos culturales, un panorama 
novedoso de cruce de saberes y disciplinas y una 
inédita proliferación discursiva entre los 
artistas, que se manifestó en proyectos textuales 
y obras, por supuesto, pero también en 
discursos orales, manifiestos, discusiones y 
debates de un apasionamiento novedoso. Los 
sesenta en la Argentina ven, entonces, el 
surgimiento de un tipo de artista que se 
posiciona como un miembro letrado de la 
cultura y como alguien que adopta con bastante 
comodidad una posición de sujeto racional que 
se expresa a través de la palabra. Es 

precisamente ese tipo de artista intelectual y sus 
obras los que actualmente se exhiben, se 
estudian y presentan internacionalmente, 
abonando a uno de los estereotipos más 
evidentes del arte latinoamericano de los 
últimos años, el del arte político, lo cual 
constituye una visión reductiva del arte de esta 
región, en el que las obras adquieren valor en 
tanto iluminan un contexto político conflictivo 
que les sirve de marca identitaria.  
 
En cuanto a la politización, en esos años la 
política constituyó el parámetro fundamental de 
legitimidad de la producción de escritores y 
artistas.1 En el caso de Latinoamérica, a partir 
de la revolución cubana tiene lugar una 
progresiva conversión del artista visual en lo 
que se denominó un “intelectual 
comprometido”: el artista progresista apunta a 
ser un agente activo de la transformación radical 
de la sociedad y trabaja para ello. En Argentina, 
este proceso se vuelve especialmente conflictivo 
en el caso de los artistas de vanguardia quienes, 
por esta presión de politización, tensaron su 
relación con la institución artística hasta casi 
hacerla estallar en 1968, a través de una 
escalada de actos de denuncias, censuras, 
renuncias y debates ideológicos que marcan el 
dramático fin de una década de altísima 
experimentación y efervescencia cultural.  
 
A la creciente inflación retórica propia de la 
politización, se suma la importancia que 
adquiere la dimensión discursiva en las artes 
visuales a partir del surgimiento del post-
estructuralismo. Esto será especialmente 
notable en Buenos Aires, donde a mediados de 
la década del sesenta surge un grupo de artistas 
que, liderados por el joven y brillante crítico 
Oscar Masotta e influidos por las nuevas teorías 
de la comunicación, se muestran decididos a 
crear un arte que opere sociológicamente en los 
medios. Entonces, al grupo de artistas 
politizados se suma y en varios casos se 
yuxtapone el grupo de artistas “teóricos” que 
imaginan un “arte de los medios de 
comunicación” y se dedican, fundamentalmente, 
a escribir proyectos, a publicar sus teorías sobre 
la futura influencia social de esos proyectos y a 
poner en evidencia la vocación eminentemente 
conversacional de la nueva obra de arte.2  
 
A medida que avanzan los sesenta, la adhesión a 
la causa revolucionaria se fue haciendo más 
intensa, adoptando, para muchos, lo que la 
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historiadora Claudia Gilman caracteriza como 
una “fuerte voluntad normativa y disciplinante” 
(desde la izquierda) 3. Las escenas más 
paradigmáticas del arte de esos años fueron, en 
este contexto, las reuniones de proyecto, las 
conferencias y congresos, las clases, mitines, 
asambleas, declaraciones públicas, panfletos y 
escritos, además de las destrucciones de obra en 
señal de protesta, las detenciones y palazos 
policiales. Teniendo en cuenta este fondo de 
exaltación y a la vez endurecimiento de los 
discursos que caracterizó la década, quiero 
concentrarme en tres figuras excepcionales, 
Jorge Bonino, Federico Manuel Peralta Ramos y 
Alberto Greco, cuyas prácticas se oponen a este 
auto-disciplinamiento discursivo y artístico 
propio del progresismo de ese momento, 
escapándole al discurso racional y programático 
y que, como payasos verborrágicos, se 
consumen en el cumplimiento del objetivo 
superior de la vanguardia: romper con la 
barrera que separa el arte de la vida. 
 
Están, entonces, los alineados con las 
circunstancias, los que participan de la historia 
del arte en una especie de encastre temporal con 
pocas fisuras. Pero también están aquellos 
artistas que, mirando retrospectivamente, 
aparecen y desaparecen de la escena en cuestión 
porque solamente pueden producir en y sobre la 
conflictividad de sus propias experiencias, o lo 
que es lo mismo, porque lo que hacen no es un 
trabajo sino un desprendimiento directo de sus 
atormentadas vidas. Elegí tres de estos artistas 
para ocuparme en esta oportunidad porque se 
trata de artistas obsesionados con el lenguaje y 
la comunicación, cuyas voces cuentan en la 
escena pública pero que se diferencian 
radicalmente de los lenguajes dominantes: son 
show-mans incontinentes que produjeron 
acciones, vocalizaciones, canciones o textos 
lanzados al espacio público, y que por esa 
condición indecidible, entre locos, tarados y 
genios, se marginaron, se olvidaron, murieron o 
(exceptuando a Greco) fueron excluidos por el 
canon historiográfico de izquierda por ser 
considerados apolíticos. Son, en algún sentido, 
antihéroes: o bien renuncian al arte y a la vida 
(como Greco, que se suicida a los 35 años) o son 
aislados, como Bonino, condenado a deambular 
por los parques de un loquero hasta que se 
suicida en 1990 o se devalúan en el ridículo de 
los medios masivos, como Peralta Ramos en la 
TV. Pero me gustaría pensar sus apuestas a la 
intensidad vital, a la rebeldía y a la imaginación 

discursiva como antídotos frente al dogmatismo 
de los artistas que pusieron en riesgo su relación 
con el arte por exceso de lucidez o mística 
política.  
 

 
 
1. Retrato de Jorge Bonino, Gentileza Fundación Jorge Bonino, 
Córdoba 
 

Jorge Bonino nace en 1935 (Fig.1). Hijo de un 
predicador protestante, se gradúa como 
arquitecto pero enseguida empieza a producir 
unos espectáculos cercanos al teatro y se aleja 
de la arquitectura. Rápidamente actuará en el 
Instituto Torcuato Di Tella, donde presenta con 
enorme éxito Bonino Aclara ciertas Dudas, en 
1966 y dos años más tarde, Afixiones o 
enunciados. Luego muestra su espectáculo en 
café concerts de París, España, Alemania y 
Holanda, entre 1969 y 1973. No sabemos en qué 
salas. No hay registro de ninguno de esos 
espectáculos. Solamente hay registro de audio 
de dos shows de Buenos Aires y el guión de uno 
de ellos. En París, acuciado por la sensación de 
que en Europa todos parecen muertos, se une al 
grupo de clochards de la Place de la 
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Constrascarpe, donde calcula sus movimientos 
por la ciudad con un mapa paranoico que le 
indica día a día por cuáles puentes puede y por 
cuáles puentes no puede cruzar el Sena, hasta 
que en un momento no encuentra más pasos 
seguros, cruza nadando y lo internan en un 
hospital psiquiátrico. En 1974 es devuelto a la 
Argentina, donde se recluye en su ciudad natal y 
empieza a dar clases a niños de escuela 
primaria, utilizando los dispositivos de 
expresión que usaba en sus espectáculos. En 
1975, recuperado, presenta Bonino trata de 
actuar pero no tanto y El Origen del Mundo en 
los Teatros de San Telmo. Después desaparecerá 
en el loquero hasta suicidarse en 1990. Su figura 
queda en el olvido hasta que se crea la 
Fundación Jorge Bonino, dedicada a la 
educación y en 2007, el Centro Cultural de 
España en la ciudad de Córdoba realiza una 
semana de homenajes.4  

 

 
 
2. Jorge Bonino, Bonino aclara ciertas dudas, Centro de 
experimentación audiovisual del Instituto T. Di Tella, 1966. 
Gentileza Fundación Jorge Bonino, Córdoba. 
 
¿Qué me interesa de Bonino en relación con lo 
discursivo? Como los shows de los dadaístas, 
como el Finnegans Wake de Joyce o las dos 
obras teatrales de Marguerite Duras escritas en 

lenguaje inventado, Le Shage y Yes, Peut-etre5, 
la construcción performática de Bonino partía 
de una voluntad de aniquilación de las palabras, 
de una voluntad de encontrar una vía de escape 
al encierro de la lengua, hablando un lenguaje 
que parecía ser, según consta en la prensa de la 
época, una mezcla de “rumano y español” , 
dicho como una “ tormenta de nonsense” que 
“nada dice pero que deja transparentar un alud 
de significados”.6 En sentido estricto el suyo no 
era un idioma, porque era una lengua sin un 
vocabulario estable, con vocablos inventados 
cada vez desde cero, en el discurrir de la 
improvisación. Pero todos sus espectáculos 
estaban dichos en neologismos, crasis y 
deformaciones del castellano puestas en 
funcionamiento con una absoluta destreza y 
naturalidad, como si el código que permite la 
comunicación, estuviera, efectivamente, 
actuando. A través de esta no-lengua, Bonino 
pretendía ejercer lo que él definía como una 
crítica al mundo sin ningún punto de vista; 
idea que conecta su trabajo con la noción de 
“dramaturgia filosófica”, que usa Frederic 
Jameson para referirse a Brecht cuando explica 
su “vocación didáctica”.7 
 
Para poder acercarnos un poco más a sus obras, 
me referiré a la estructura de las mismas: 
usando un lenguaje completamente inventado, 
Bonino dictaba conferencias, clases magistrales 
o enunciaba prédicas políticas. Una parte 
importante de la estructura de su espectáculo 
Bonino Aclara Ciertas Dudas era la de un acto 
pedagógico; utilizaba las convenciones 
escenográficas de la clase magistral o la 
conferencia: actuaba desde un estrado, con una 
mesa, un pizarrón y un mapamundi, y enseñaba 
algo cercano a la geopolítica o la matemática. 
(Fig. 2-5) La retórica era casi siempre 
demostrativa, tendía a la lección. Se trata de una 
clase y la lengua utilizada es por lo general una 
mimesis de lengua profesoral, que explica a la 
audiencia determinados conocimientos. El 
público, en consecuencia, es partícipe de la 
voluntad deconstructiva de Bonino y debe 
aprenderlo todo de nuevo, partiendo, por 
supuesto, del lenguaje del profesor. El público 
se transforma, entonces, en un grupo de 
alumnos o discípulos y al final de cada 
espectáculo recibe un diploma.  
 
En Aficxiones y enunciados, la apuesta, en este 
sentido de lo pedagógico, es radical; el 
espectáculo se inicia con el público aprendiendo  
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3. Jorge Bonino, Bonino aclara ciertas dudas, Centro de 
experimentación audiovisual del Instituto T. Di Tella, 1966. 
Gentileza Fundación Jorge Bonino, Córdoba. 

 
 

 
 

4. Portada del catálogo Bonino aclara ciertas dudas, Centro de 
experimentación audiovisual del Instituto T. Di Tella, 1966. 
Gentileza Archivo ITDT, Universidad Torcuato Di Tella. 

 
 
 
 

 
 
5. Contraportada del catálogo Bonino aclara ciertas dudas, Centro 
de experimentación audiovisual del Instituto T. Di Tella, 1966. 
Gentileza Archivo ITDT, Universidad Torcuato Di Tella. 
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de nuevo a emitir el sonido de cada vocal. Luego 
Bonino escenificaba una situación cotidiana, 
como comer o despertarse, y enseñaba a mirar 
de nuevo ciertos objetos, al mejor estilo del 
extrañamiento brechtiano. Pero lo que dice es 
siempre incomprensible. ¿La suya es una sátira 
a la autoridad del saber? ¿A la gestualidad de los 
cuerpos que enseñan? ¿A la pedantería de la 
elocuencia académica? La escritora Tamara 
Kamensain, caracterizó a Bonino como un 
“disparatado maestro Zen, un Wittgenstein de 
pacotilla”….y escribió que “el vis cómico que 
imprimía a sus espectáculos (y a su vida) no 
debe hacernos olvidar la radicalidad de su 
mensaje: tú no sabes nada, tienes que 
aprenderlo todo de nuevo, siempre”.8 Hay, 
entonces, una consideración del sujeto alienado; 
sujetos que, como caracterizaban las 
formulaciones típicas de la época, estaban 
“siendo hablados por el lenguaje”, pero que eran 
capaces, a través del extrañamiento que 
producía la performance de Bonino, de 
colocarse en una situación de re-comienzo, de 
estar en el teatro en una situación de “re-
educación colectiva”. (Fig. 6 y 7) 
 

 
 
6. Jorge Bonino, Asfixiones o enunciados, 1968. Gentileza 
Fundación Jorge Bonino, Córdoba. 

 
Escuchando las pocas grabaciones existentes, 
pareciera que en medio del hermetismo del 
lenguaje inventado, las pseudo palabras de 
Bonino resonaban en la memoria de los 
espectadores como nudos de significación, que 
en seguida revelaban su vacío de significado. 
“Sentías que entendías y a la vez no entendías 
nada”, dice el artista Juan José Cambre9, 
iluminador de uno de sus espectáculos. Ahí 
parece estallar la risa: con la emergencia 
momentánea de una sensación de apertura a la 
comunicación dada por la acción del cuerpo, 
pegada a una evidente frustración de la misma.  
 

Me interesa pensar a Bonino utilizando dos 
conceptos: la aniquilación de la lengua materna, 
de Phillipe Sollers, y la figura del clown. En 
relación con lo primero, Phillipe Sollers 
considera que el Finnegans Wake de Joyce (que 
termina con una no- lengua inventada parecida 
a la de Bonino), es un acto político porque 
“explota en el corazón de la polis retórica”. 
Explota, dice, “en el corazón del reconocimiento 
narcisista del grupo humano…..Joyce, traza los 
límites de toda lengua nacional, materna”.10 
Algo de eso hay en Bonino. La destrucción de la 
lengua materna, la invención de un sonido 
nuevo, abismándose en todas las lenguas o en 
aquello que no tiene lengua "propiamente 
dicha", es decir, lo inconsciente.  
 

 
 
7. Asfixiones o enunciados, 1968. Gentileza Archivo ITDT, 
Universidad Torcuato Di Tella. 

 
En relación con el humor, Bonino pone en 
funcionamiento lo que Joyce denominaba, para 
referirse al Finnegans Wake, su “trifid tongue", 
su lengua trífida, expresión en la cual está 
comprendido “terrific”, terrible, pero también 
“trifle”, burlarse, no tomarse las cosas en serio11. 
En este sentido, los estudiosos de Bonino 
Guillermina Bustos y Manuel Molina no lo 
caracterizan ni como actor, ni como performer 
ni como happenista (aunque sus espectáculos 
coincidan temporalmente con los seminarios 
sobre happenings que se hicieron en el Instituto 
Torcuato Di Tella), sino como un payaso:  
 

Decir que Bonino era un payaso, o con 
un grado mayor de acidez, que lo único 
que hacia eran payasadas, lo liberaría de 
la exigencia de ingresarlo al canon del 
arte bajo sus formas institucionales, a la 
vez que cristalizaría ese tinte ominoso 
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que lleva lo que es fuente de felicidad 
para otros.12 
 

En un contexto cultural de maximización de los 
discursos y de obsesión artística y teórica con el 
funcionamiento social de los circuitos de 
comunicación, Bonino aparece como un clown 
brechtiano que buscaba una reeducación del 
público trabajando desde la destrucción del 
código de la lengua. Hacía uso de esa 
plasticidad, patetismo y ejemplaridad singulares 
que tienen los clowns, para dar nacimiento a 
una voz absurda y paradojal, a la vez opaca y 
comunicativa; una voz propia que existiera por 
fuera del artificio y la convención. Así, podemos 
pensar al de Bonino como un ataque al arte 
como sistema de circulación de sentido, y 
podemos, en esta línea, conectarlo con los 
dibujos que León Ferrari empezó a hacer en 
esos mismos años; como la glosolalia de Bonino, 
estos dibujos están más cerca de la 
experimentación dibujística muda que de la 
instrumentalidad del verbo, más encriptadas 
que legibles, expresión corporal pura que da voz 
a un “sujeto idiosincrático, irreemplazable”.13  
 
Bonino tenía razón cuando definía sus shows 
como “una crítica al mundo sin ningún punto de 
vista”. Si la voz del artista va a ser un tópico 
central en estos años a la hora de definir 
posiciones, el hermetismo de Bonino, abocado a 
reiniciar públicamente el pacto de comunicación 
a través de un proceso de des-aprendizaje, 
emerge como un experimento de crítica al 
sistema desde afuera del problema del 
contenido (este sería el “sin ningún punto de 
vista” al que él se refiere cuando califica su 
crítica), y nos sirve como un modelo que se 
opone con un fuerte contraste al mesianismo 
político y al intelectualismo de ciertos artistas de 
su época.  
 
No es nada sencillo hablar aquí del segundo 
artista de la serie, Federico Manuel Peralta 
Ramos, por dos motivos: en primer lugar, 
porque fue un artista de situaciones y anécdotas 
más que de obras o proyectos singulares; y en 
segundo lugar, porque fue un artista que tenía a 
la ciudad de Buenos Aires como su escenario y 
contexto de interlocución casi exclusivo y 
excluyente: era un deambulador que tenía a los 
kioscos de diarios, a los cafés y las boites como 

sus lugares favoritos para la acción y la prédica y 
que se dedicó a crear aforismos y juegos de 
palabras que son casi dialectales e intraducibles, 
en el sentido de que están completamente 
implicadas con códigos lingüísticos y culturales 
de una ciudad y una época específicas. 
Contrariando el lugar común de que quedarse 
en Buenos Aires en vez de partir al extranjero 
es, culturalmente, hundirse en el 
provincianismo, él sentenciaba: “El que se va de 
Buenos Aires, se atrasa”. 
 
Federico Manuel Peralta Ramos era un dandy, 
nacido en una familia de clase alta, que si bien 
se forma como artista, poco a poco empieza a 
operar por fuera de la noción del arte como 
trabajo, produciendo situaciones y aforismos 
enmarcados dentro del campo de lo que él llama 
“una actividad meta-plástica” permanente y 
difusa, que logrará hacerlo circular menos como 
un artista de obras que como un personaje de 
anécdotas en el tejido de mitos y leyendas 
vernáculas. Pero lo interesante de Federico 
Manuel Peralta Ramos es que si bien estaba un 
poco loco (“una montaña florida con patas”, 
como lo definía el artista Aldo Paparella, “un 
megalómano serio”, como lo describía su amigo 
Renato Rita 14), no fue de ningún modo un 
outsider y su práctica fue tremendamente 
productiva en lo que concierne al campo del 
arte: amigo y colega de artistas, se forma en 
talleres de arte, y absorbe todos los desafíos que 
la vanguardia artística de la época ofrecía 
capitalizándolos como estrategias de 
supervivencia: transforma la supuesta 
desmaterialización de la obra de arte y el énfasis 
en el lenguaje del llamado arte conceptual en 
marcos para transformar su vida y su discurso 
en arte, como sintetiza su cuadro My life is my 
best work of art (Fig.8), y usa la tradición del 
señalamiento y la autoproclamación de la 
legitimidad que en la Argentina había iniciado 
Alberto Greco para valorizar su mera presencia 
y promover un arte que se nutre de la mística 
artística pero fundamentalmente se materializa 
en la informalidad de la conversación.“Mis 
obras no son chistes, sino que responden a un 
movimiento artístico de vanguardia que es 
preciso que la gente conozca", insistía Peralta 
Ramos.15  
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8. F. M. Peralta Ramos, My life is my best work of art, Marcador 
sobre tela, 70 x 100 cm.  Gentileza Rosario Peralta Ramos. 
 

Así, en Federico Manuel Peralta Ramos, 
personalidad, estilo de vida, boutade y obra de 
arte se colapsan en una misma cosa, son 
indistinguibles una de otra: “Lo que podríamos 
llamar sus obras son un aspecto de personalidad 
puesta en escena, una interpretación de sí 
mismo”, según su amigo, el crítico Renato 
Rita.16 Así lo manifiesta por ejemplo la obra que 
realizó con la beca de 6000 dólares que obtuvo 
de la Beca Guggenheim en 1968, en la “sección 
pintura”: ofreció a un grupo de 25 amigos una 
comida de gala en el restaurant del Alvear 
Palace Hotel, “invitándolos luego a bailar a la 
boite Afrika”; se mandó a hacer tres trajes; pagó 
las deudas que tenía por la realización de una 
exposición del año anterior; invirtió 3500 
dólares en una financiera y, porque se trataba de 
una beca de pintura, compró tres cuadros de 
artistas argentinos contemporáneos, uno para él 
y otros dos para regalar a cada uno de sus 
padres. También grabó un disco17. Después de 
realizado el gasto, mandó una carta detallando 
el uso de los fondos a la Fundación 
Guggenheim, en la que declaraba que esas 
“manifestaciones” estaban impulsadas por “la  

 
 
 
convicción de que la vida es una obra de arte”, 
“Mi filosofía consiste en la frase: Siendo en el 
mundo.” La Fundación Guggenheim encontró 
insatisfactorio el uso de la beca y mediante una 
carta solicitó al artista la devolución de 3000 
U$S, ante lo cual Peralta Ramos respondió, con 
“desconcierto y asombro” que no los devolvería, 
porque hacerlo sería “no creer en mi actitud”, 
que es “un homenaje a la libertad”.18 
 
Para pensar esta obra, que significó un antes y 
un después en su propia percepción de las 
posibilidades del arte, y entender algunos 
aspectos de su práctica que veremos enseguida, 
es útil traer a colación la lectura que hace 
Georges Bataille de The Gift, de Marcel Mauss, 
con respecto a la economía del don. 
Recordemos: estudiando a los aztecas y también 
a algunas sociedades o tribus norteamericanas, 
Mauss analiza la práctica del don y contra don 
como un intercambio en el que el poder y el 
prestigio se constituyen no en la acumulación 
sino un acto de dilapidación de bienes que es la 
quintaescencia del gasto improductivo. 
Simplificando mucho el asunto, el que 
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supuestamente más dilapida, destruye, da o 
pierde, más gana en términos de poder y 
prestigio: 
 

El exceso de recursos, que las 
sociedades tienen constantemente a su 
disposición en ciertos momentos y 
ciertos puntos, no pueden ser el objeto 
de una apropiación completa (lo que 
sobra no puede ser utilizado de manera 
eficaz para el desarrollo de las fuerzas 
productivas), pero la dilapidación de 
este sobrante se transforma ella misma 
en objeto de apropiación […] Lo que es 
apropiado en esta dilapidación es el 
prestigio que le da a quien dilapida (ya 
sea éste un individuo o un grupo), que 
es adquirido por él como si fuese una 
posesión que determina su rango.19 

 
Así, cuando Peralta Ramos recibe la beca la usa 
en regalos y diversión: ofrece un banquete, 
invita a sus amigos a un baile y regala objetos 
suntuarios, como obras de arte. Su acción 
consiste en comer, beber, agasajar y regalar. 
Como descendiente díscolo de una aristocracia 
agrícola-ganadera en decadencia pero 
acostumbrada al gasto improductivo, Peralta 
Ramos hace del uso de la beca una “dilapidación 
ostentosa” (de nuevo término de Bataille); solo 
gastos relativos al logro del verdadero ideal 
hedonista: gozar y hacer gozar. Por este tipo de 
acción es que el crítico Renato Rita habla de 
Peralta Ramos como “uno de los síntomas más 
claros de la conciencia lúcida, es decir, aquella 
carente de proyectos”, en el sentido de “no hacer 
arte para…sino por, en sí mismo”.20 
 
Además de hedonismo, hay en esta obra un 
claro atentado contra la formalidad del arte; 
intereses, ambos, que habían aparecido 
formalizados en esculturas en su muestra en la 
Galería Arte Nuevo, de 1967, en la que utilizaba, 
en una especie de síntesis kitsch, todo el 
repertorio vanguardista de la época (las 
estructuras primarias, los neones, el ready 
made) para enmarcar sus objetos de consumo y 
placer personales: una caja de bombones, una 
escenita con una botella de gaseosa, vasos y 
hielera de tergopol, una naturaleza muerta con 
un mate, un termo y un teléfono, una caja de 
marrón glacé, un queso bajo una campana de 
vidrio sobre trapo blanco, todo expuesto sobre 
excéntricos pedestales de colores iluminados 
con neones, como si fueran parte de una utilería 
futurista; es decir, todos los placeres más 

sencillos exhibidos como obras de arte o joyas 
del mundo del espectáculo o la publicidad. Estos 
pequeños monumentos homenajeaban objetos 
relativos al ocio y a la conversación (el queso, el 
mate, los bombones, todos placeres dialógicos, 
relacionales, diríamos) y convivían en el espacio 
con algunos carteles de neón que decían Hola y 
Hasta luego, signos de la increíble ingenuidad y 
hospitalidad de este artista único (Fig.9). 
 

 
 
9. F. M. Peralta Ramos, Hola, Arte Nuevo Gallery, 1968.  Gentileza 
Rosario Peralta Ramos 

 
A partir de entonces Peralta Ramos encontró en 
la palabra (escrita, cantada, pronunciada en 
discursos o en la TV) una de sus formas de 
expresión principales: escribió poemas, 
aforismos, chistes y letras de canciones, dio 
cientos de notas periodísticas en las que 
divulgaba su filosofía de vida, y en muchos casos 
transformó sus frases en cuadros-carteles. En el 
caso de éstos últimos, le importaba volcar sus 
aforismos sobre el soporte (por lo general telas) 
de una manera franca, directa y casi sin diseño, 
la manifestación formal más sencilla posible de 
su “sabiduría”, un poco ingenua y un poco 
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cómica: “Misterio de Economía” (Fig.10), “Qué 
lindo que es estar tirado en la cama mirando T”, 
“Dios es rarísimo”, “Cuidado con la pintura”. Es 
lo que el crítico Rita denominó paráfrasis 
icónica, en referencia al didactismo y a la alta 
capacidad icónica de sus frases. 
 

 
 
10. F. M. Peralta Ramos, Misterio de economía, Marcador sobre 
tela, 70x100cm.  Gentileza Rosario Peralta Ramos. 
 

Peralta Ramos se definía a sí mismo como un 
“metafísico con guitarra”, y estaba decidido a 
hacer circular las ideas entre la gente: “Yo creo 
que no es cuestión de ser un intelectual”; 
sostenía Peralta, “La sabiduría no tiene nada 
que ver con el grado de conocimientos que se 
tenga, ni con la cultura ni con nada. Más bien es 
un retorno a lo elemental…Yo creo en el 
pensamiento salvaje, en algo que no busque 
explicaciones lógicas”.21 Esta ideología forma 
parte de un movimiento anti-intelectual que 
emerge en los sesenta oponiéndose al nuevo 
intelectualismo politizado, y que es analizado 
por el historiador Oscar Terán en términos de 
una rebelión contra la “especialización 
corporativa”, y de un re-direccionamiento de los 
discursos, “aunque sea imaginariamente, a 
sujetos sociales más amplios (la clase obrera, el 
pueblo)”.22 En el caso particular de Peralta 
Ramos, podríamos caracterizar su postura como 
una mezcla entre paisano de campo y payador 
callejero; una postura anti-intelectual que llega 
a extremos de humor con frases como la 
siguiente: “Soy un tarado, no me moleste. 
FMPR” 
 
Como buen seguidor de la escuela del ready-
made y la performatividad de la rúbrica, Peralta 
Ramos creía en la importancia de la presencia 
discursiva del artista. En 1972 presenta en 
Centro de Arte y Comunicación una obra, El 
objeto es el sujeto, en la que desde el título 

parodiaba el lenguaje semiótico que estaba de 
moda entre los teóricos que frecuentaban ese 
centro, y que consistió en irrumpir en la sala 
durante la inauguración, hablando y cantando 
sobre un enorme cartel que decía Yo voy a venir 
de visita, Federico Manuel Peralta Ramos. 
Bastantes años más tarde, en 1986, retomaría la 
misma idea aunque con una mayor disposición 
hospitalaria: expondría La Salita del Gordo, la 
ambientación de una sala del Centro Cultural 
Recoleta como una sala de espera en la que 
Peralta Ramos pasaba las horas sentado 
esperando a que se acercara gente para 
conversar (Fig.11). Nuevamente podríamos 
hablar de una disposición a gastar 
generosamente su tiempo en la posibilidad de 
un encuentro con el otro. Este tipo de obras, en 
las que desaparecen los bordes de la situación 
artística y se mezclan con lo real, y en las que el 
diálogo (o su posibilidad) ocupa un espacio 
central, lo colocan a Peralta Ramos en una 
franca situación de anticipación respecto de 
obras mucho más cercanas a nosotros, que 
apuestan a exaltar los vínculos sociales.  
 

 
 
11. F. M. Peralta Ramos, La salita del gordo, Centro Cultural 
Recoleta 1986.  Gentileza de Rosario Peralta Ramos 
 

Uno de los puntos centrales de la práctica de 
Peralta Ramos era su relación de tensión crítica 
con el sistema del arte. Podemos decir en este 
sentido que desde su posición de idiot savant 
ponía en jaque cuestiones relativas al uso del 
tiempo, a la noción de trabajo artístico, a la 
economía y a la importancia de la conversación 
para la obra de arte. Quizás justamente porque 
funcionaba por fuera del mundo del trabajo, su 
relación con el dinero fue siempre distanciada y 
escandalosa. En 1974, materializando el dicho 
vernáculo de que un buen vendedor es capaz de 
vender algo completamente inútil, como un 
buzón de correos, le vendió a una vedette una 
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réplica de madera de un buzón, venta que según 
Federico Manuel, “respondía al inconsciente 
colectivo del país” y era una “bomba filosófica 
de carácter nihilista”.23 
 
Quizás debería haber comenzado este artículo  
por la figura de Alberto Greco, porque es, 
históricamente, quien inaugura esta serie de tres 
artistas, y porque es el artista más consumado 
como tal, en el sentido de la formalización de las 
obras. Pero lo dejo para el final porque es quien 
produce, en relación con la discursividad 
pública, un movimiento más extremo, que va 
desde la condensación máxima del habla en el 
gesto, hasta la exasperación del lenguaje en la 
verborragia confesional. 
 
 Si Bonino rompe con el lenguaje racional a 
través de una puesta en escena del sinsentido, si 
Peralta Ramos es un anti-intelectual que atenta 
contra la formalidad del arte a través del rescate 
del hedonismo y la sabiduría vernáculas, Greco 
será, en la serie, quien persiga la comunicación 
en el espacio de lo público de manera más 
desesperada, a través del gesto mudo o de la 
inscripción directa de su atormentada 
interioridad en la obra de arte a través de la 
escritura. 
 
Pobre al borde de la indigencia, chismoso, 
vidente, con una intensísima vida social, Greco 
estará en una desenfrenada situación de tránsito 
entre 1954, cuando sale de Buenos Aires rumbo 
a Europa, y su muerte en Barcelona en 1965. 
Vivirá en San Pablo, París, Madrid, Roma, 
Buenos Aires, Ibiza y Nueva York, quedándose 
en cada ciudad hasta que la situación económica 
o sentimental se vuelva intolerable. Su 
tendencia al escándalo y la provocación públicas 
hizo de ese derrotero una seguidilla de 
anécdotas insuperables, entre las que se 
destacan haber sido deportado de Italia por su 
herética participación en la obra teatral Cristo 
63, después de haber desparramado ratones 
vivos a los pies del presidente italiano Antonio 
Segni durante la ceremonia de apertura de la 
Bienal de Venecia de 1962 ,y de haber 
empapelado Roma con carteles que decían 
“GRECO PUTO” y también, “La pittura e´finita, 
vive el arte vivo-dito, Greco”.24 
 
Gracias a su invención, en 1962, del Vivo-Dito, 
Greco es considerado como uno de los pioneros 
del arte conceptual latinoamericano. En el Vivo 
Dito, el gesto duchampiano de apropiación de 

objetos comunes y su desplazamiento al espacio 
del arte es transformado en un señalamiento 
literal: Dito remite, en italiano, al dedo del 
artista señalando. El Vivo Dito ocurre en el 
espacio público de la calle y enmarca un instante 
de encuentro con el otro; instante en el cual el 
artista solamente interviene “señalando” el 
sujeto, dibujando un círculo alrededor suyo y 
firmándolo. Es la condensación máxima de 
discurso e imagen en un gesto: nada que decir, 
nada que tocar, solo un gesto demostrativo y 
una línea veloz atrapando el sujeto en un 
momento cualquiera de su vida.  
 
El Vivo Dito se conecta con dos cuestiones 
fundamentales: en primer lugar, es una versión 
incisiva, realista y perezosa del ready-made 
duchampiano. Como años después lo hará 
Peralta Ramos, Greco busca romper el borde 
entre el arte y la realidad y escribe: “el arte vivo 
es contemplación y comunicación directa. 
Quiere terminar con la premeditación que 
significa galería y muestra. Debemos ponernos 
en contacto directo con los elementos vivos de 
nuestra realidad: movimiento, tiempo, gente, 
conversaciones, olores, rumores, lugares, 
situaciones”.25 Hay que decir, en este sentido, 
que Greco era un gran admirador de Duchamp y 
que en Nueva York logró que se lo presentaran y 
que le organizaran una cita de ajedrez en su 
casa, a la que, se cuenta, Greco llegó una hora 
tarde, vestido con una toga blanca de cuyas 
mangas sacó “una arrugada hoja de papel con 
algunos dibujos […] y le dijo al francés: ‘Ecrivez 
ici, Vive Greco, e signez’ . Duchamp obedecío” 
26. En segundo lugar, el tipo de sujetos 
predilectos de Greco para el Vivo Dito 
comparten un rasgo social particular: la mayoría 
de las fotos que documentan las acciones Vivo 
Dito muestran gente pobre: una vieja, un 
obrero, una campesina, una vendedora de pipas, 
un lustrador de zapatos, “Encarnación Heredia 
Mujer sufriente”. Este rasgo ubica a Greco como 
cabecera de una serie de artistas que trabajaron 
la humillación social como tópico o figura 
central de sus trabajos, entre los que se 
encuentran, en la Argentina, dos “monstruos de 
la sinceridad”: Oscar Bony, con su célebre 
Familia Obrera exhibida sobre un pedestal en 
las salas del Di Tella y Oscar Masotta, con su 
polémico happening en el que durante una hora 
acosaba con luces y sonidos estridentes a un 
grupo de viejos pobres que habían sido 
contratados especialmente para ese fin.  
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A través de sus círculos de tiza o del dibujo de la 
silueta de los sujetos sobre una tela blanca, el 
Vivo dito intenta, casi figurativamente, 
representar esa “envoltura” inmaterial que 
según Walter Benjamin es el aura: el presente 
de la cosa o el ser en su lugar de pertenencia. 
“¿Qué otra cosa—se pregunta Oscar Masotta 
sobre el Vivo Dito-- podía querer decir sino que 
no hay individuo por fuera del contexto al que 
pertenece?”.27 Y deliberadamente, lo que Greco 
quiere subrayar es la existencia de aquellos 
viejos pobres cuya mera presencia constituye 
una ofensa contra los ideales ascéticos de 
trabajo, juventud y entusiasmo. El aspecto un 
poco megalómano de la performance no debe 
ocultarnos esta apuesta sociológica radical de la 
obra. El Vivo Dito es, en este sentido, un primer 
símbolo de la rebeldía de Greco, un ataque 
contra la comodidad del espectador.  
 
Pero luego de producir este enmudecimiento 
máximo, casi una regresión (el señalamiento 
con el dedo sería la mímica más elemental, la 
forma de comunicación corporal más básica 
entre dos sujetos, y la escritura del propio 
nombre, el gesto de apropiación más directo), 
Greco se desborda en la escritura. La síntesis 
conceptual era útil para sus intereses realistas e 
iconoclastas, pero no para su necesidad de 
expresión más personal. Para Greco, frente a la 
urgencia del momento vital, frente a la 
tormentosa intensidad de una vida llena de 
altibajos emocionales y pasiones desbordadas, 
la palabra escrita tuvo un rol fundamental como 
una búsqueda de comunicación y de inscripción 
del yo en el mundo social. Así lo da a entender el 
hecho de que durante toda su vida Greco plasma 
confesiones, mensajes, provocaciones, cuentos y 
novelas en dibujos, mamarrachos ilegibles, 
cuadernos y cartas que funcionan como un 
diario ubicuo y permanente. Así, poco a poco el 
grafismo va invadiendo la superficie de sus 
dibujos y sus pinturas hasta casi 
protagonizarlas. A medida que pasan los años, la 
verborragia va en aumento: sus primeros 
cuadros, en la vena informalista, son densas 
placas de pintura marrón y negra; sus Vivo 
Ditos son una traducción del ready made en 
gesto mudo, y su obra póstuma, una novela 
autobiográfica con solo algunas imágenes que 
interrumpen la densidad del texto maníaco.  
 
De joven, cuando aún mostraba un cierto 
enamoramiento con el mundo, ya manifestaba 

su inconformismo respecto al lenguaje 
corriente.  
 

A veces pienso [decía, y en esto es 
sorprendente la coincidencia con 
Bonino] que habría que escribir otra 
clase de diccionario, porque a estos 
diccionarios les faltan palabras. No me 
conformo con la definición que dan de 
trigo y de corazón. ¿y por que la palabra 
magia va separada de la palabra mundo 
y la palabra belleza de la palabra 
hombre y las palabras todo y triste de la 
palabra maravilla.28  

 
Unos años después, esta candidez (que también 
recuerda a la ingenuidad de Peralta Ramos) 
desaparecería dando lugar a una escritura más 
desenfadada y hasta abyecta, que incluye 
obscenidades, lamentos, anotaciones, 
onomatopeyas, ficciones y citas, todo cortado, 
yuxtapuesto y confundido.  
 
Para el pintor español Antonio Saura, que fue su 
amigo, es preciso “mostrar la originalidad de la 
obra de Alberto Greco, en la cual la interacción 
del grafismo pictórico y de la escritura, a pesar 
de la belleza e intensidad de sus resultados, no 
puede inscribirse en una actitud puramente 
esteticista, sino más bien como manifestación 
de una predisposición existencial, grabadora del 
caos autobiográfico…Podría incluso afirmarse 
que su obra es el mejor ejemplo de la relación 
arte-vida, en este caso íntima, cabiendo por ello 
situarla dentro de la órbita del arte 
expresionista” 29. Y en este sentido, debemos 
pensar su trabajo lejos de la razón impersonal 
de las formas discursivas conceptuales del arte 
de su tiempo en las que usualmente se lo 
enmarca, y acercarlo a un espacio en el cual la 
voz del artista irrumpe como inconformismo y 
como grito. “Perdona mi letra y los borrones—
soy informalista—además de analfabeto”, 
escribía, con humor, Greco.30 
 
Pero ni la inmediatez del señalamiento, ni la 
inscripción directa de sus sentimientos, ni la 
posibilidad de usar el lenguaje como exorcismo 
del sufrimiento, ni la anarquía de la mancha 
parecen alcanzarle a Greco para expresar o 
contener su desesperación. En este sentido, 
Greco inaugura la serie de payasos entrópicos 
que presenta este texto y que completan Bonino 
y Peralta Ramos; en la cual se produce una 
radicalización, en paralelo, de la personalidad y 
del devenir-obra, que tiende a lo irreversible: 
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que ni el arte ni la vida alcancen. En este 
aspecto, Greco fue quizás el más extremo de los 
tres: se suicida en 1965 a los 35 años por 
enfermedad y obsesión amorosa, después de 
escribir sobre sus dos manos la palabra FIN, y 
después de haber completado, durante un 
trágico verano en Ibiza, Besos brujos, “la 
primera obra que el arte pop le ofrece a la 
literatura argentina”31, y quizás una de las 
novelas gay más desbordadas de esos años, que 
permanece aún inédita.  
 
Besos Brujos, su única novela, relata las 
desventuras de un verano en Ibiza en el que 
pierde a su amante, Claudio. Su forma dista 
mucho de una novela tradicional; es más bien 
un cuaderno en el que mezclan dibujos y 
collages, una escritura autobiográfica 
desenfrenada y largos fragmentos de guiones de 
películas y letras de canciones populares, en un 
collage en el que aparece la intimidad más 
descarada en el mismo nivel que las expresiones 
y narraciones de la cultura pop. Pero además de 
esta novela magnífica la escritura de Greco es 
permanente y siempre confesional, compulsiva 
y autorreferencial. No solo sus cuadros de 
manchas informalistas deberían formar parte 
del catálogo que Rosalind Krauss e Yves Alain 
Bois hicieron de L´informe, sino sus miles de 
dibujos, sus cartas y su novela, por la 
característica performativa de su escritura 
(como de inscripción o graffiti) y por su 
tendencia a rebajar la experiencia vital hasta la 
escatología (hay en todos sus textos relatos 
impresionantes sobre estreñimientos, 
suciedades, dolores, excitaciones, celos y 
venganzas).  
 
La irreversibilidad del proceso vital y artístico 
(juntos) es un hecho fundamental a la hora de 
pensar estos tres artistas. Esta irreversibilidad -
el hecho de que la radicalidad se exprese en la 
vida y en la obra de un modo circense y a la vez 
dramático, lleno de humor pero tendiente a la 
ruina-, supone una contribución particular a la 
filosofía humanista que todavía impregnaba la 
época; ya que lo que estos artistas nos muestran 
es que la fusión entre arte y vida no se produce 
como una conciliación. Estos artistas están más 
allá del arte pero también están más allá de la 
vida. La voluntad de reinvención abarca ambos 
planos; es total, pero el exceso los vuelve 
entrópicos y la disolución de límites se 
transforma, finalmente, en auto aniquilación.   
 

Es cierto que ni Bonino, ni Peralta Ramos, ni 
Greco son artistas de asamblea; imagino que 
ninguno hubiera firmado una declaración 
colectiva ni participado de un congreso (quizás 
solamente Bonino, pero usando su lengua 
idiosincrática, afirmando así una 
incomunicabilidad esencial). Son, en este 
sentido, figuras que actúan en solitario y que se 
contraponen a la vocación eminentemente 
colectiva de mucho del arte político. Pero no hay 
en ellos ni solipsismo ni autismo. Porque es 
claro que aunque muy probablemente no 
imaginaban un efecto concreto de lo que hacían 
o de lo que decían, Bonino, Peralta Ramos y 
Greco estaban obsesionados con actuar 
políticamente en la escena pública, como 
absurdos pedagogos de la otredad y del exceso 
vital. 
 
En un contexto como el actual, en el que la 
valorización de lo político hace hincapié en los 
esfuerzos colectivos, este texto quiere proponer 
volver a sumar a la discusión, para el campo del 
arte, la potencia política de la singularidad y del 
exceso. Los tres artistas de los que hablé no son, 
claramente, intelectuales tradicionales o ser 
voceros de un grupo que lucha por 
determinados objetivos, de construir sentido y 
transmitirlo de manera prístina y racional. Pero 
en ellos la afirmación de la rebeldía discursiva 
es el primer signo de una voluntad de crear una 
comunicación diferente, que no es clara, que se 
elabora en una verborragia muchas veces sin 
sentido, pero que sigue vigente como modelo de 
reinvención artística y vital.  
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