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La proliferación de películas “climáticas”, cuyas 
narrativas privilegian la experiencia sensorial 
por sobre la cohesión, la expansión o la 
economía del relato, puede pensarse como una 
de las reverberaciones contemporáneas del 
fenómeno de renovación del cine argentino de 
mediados de la década del noventa, que 
introdujo nuevas generaciones de realizadores, 
productores, guionistas y técnicos, así como 
nuevas formas de filmación, concepciones 
estéticas, estructuras dramáticas y narrativas.  
 
Un recorrido sinóptico por una serie de films 
posteriores a la crisis de 2001,1 con estilos tan 
diversos como los que siguen, permite apreciar 
grosso modo la centralidad adquirida por 
aquellas narraciones que amplifican las 
“atmósferas”, las sensaciones y la percepción, 
tanto en espacios exteriores como puertas 
adentro. Sea a lo largo de la trama o en algunas 
escenas clave, sus estéticas discurren sobre el 
sensorium corporal: Extraño (2003) de 
Santiago Loza, Ana y los otros (2003) de Celina 
Murga, La niña santa (2004) de Lucrecia 
Martel, Nadar solo (2003) de Ezequiel Acuña, 
Como pasan las horas (2005) de Inés de 
Oliveira Cézar, Vísperas (2006) de Daniela 
Goggi, Una novia errante (2007) de Ana Katz, 

Liverpool (2008) de Lisandro Alonso, 
Rompecabezas (2009) de Natalia Smirnoff, El 
último verano de la Boyita (2009) de Julia 
Solomonoff, Ostende (2011) de Laura Citarella, 
El premio (2011) de Paula Markovitch, Abrir 
puertas y ventanas (2012) de Milagros 
Mumenthaler, Favula (2014) de Raúl Perrone, 
Réimon (2014) de Rodrigo Moreno, Cetáceos 
(2017) de Florencia Percia.  
 
Como dice Borges, las omisiones son lo primero 
que se nota cuando se hace una lista. Pero al 
mirar estos títulos, se tiene la impresión de que 
sus herramientas expresivas (visuales, sonoras, 
plásticas, discursivas) están dirigidas, sobre 
todo, a exaltar estados de ánimo, climas físicos, 
tonalidades afectivas, paisajes sonoros, para 
narrar los ritmos elusivos, constantes y 
versátiles de la vida cotidiana. En efecto, sin 
subvertir la narración, las atmósferas de estos 
films destacan la materialidad y la textura de la 
imagen y del sonido, introducen 
discontinuidades en las relaciones de causalidad 
de las acciones, vuelven opacas las identidades 
de los personajes, transgreden las reglas de los 
empalmes convencionales, incorporan extensos 
planos secuencias o montajes vertiginosos (Fig. 
1).2  
 
La finalidad de este trabajo es exponer los 
aportes teóricos que la noción de Stimmung 
puede brindar al campo de estudios 
interdisciplinarios sobre cine y género. 
Teniendo en cuenta los postulados centrales de 
la teoría fílmica feminista, en la primera parte 
indico algunos lazos posibles con los estudios 
sobre Stimmung y la constelación de nociones 
derivadas (atmósferas, tonalidades, afectos, 
estados de ánimo) en función de un recorte 
pertinente para el análisis de películas. En la 
segunda parte, desarrollo la noción de 
“idiorritmia” –tal como ha sido forjada por 
Roland Barthes para señalar la necesaria 
consubstancialidad entre poder y ritmo–3 con 
relación a las figuraciones del deseo que –según 
una hipótesis de lectura plausible– cobran 
forma en lo que denomino “atmósfera 
generizada”. Para identificar aquellas secuencias 
fílmicas relevantes a los fines de indagar estas 
cuestiones, en la última parte del artículo 
enuncio un conjunto de interrogantes que 
pueden resultar orientadores para 
investigaciones interesadas en los aportes de los 
marcos teóricos considerados. 
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Fig. 1. Una novia errante, Ana Katz, Argentina, 2006. 00:09:33. 
 
 

 
1. Un cine de atmósferas 
 
La multiplicación de películas cuyo rasgo 
estético destacado –si no el principal– es la 
construcción de atmósferas, puede entenderse a 
partir de las resonancias del fenómeno cultural 
llamado “nuevo cine argentino” a lo largo de las 
dos últimas décadas. Por un lado, su búsqueda 
formal está atravesada por las conmociones 
sociales e institucionales que transformaron el 
mundo del trabajo y el espacio urbano, 
intensificaron el consumo, volvieron 
omnipresentes los medios audiovisuales y las 
redes informáticas, provocaron mutaciones en 
la manifestación de las sexualidades, entre otros 
cambios notables. Por otro lado, este nuevo cine 
ostenta una voluntad de ruptura con el cine 
industrial de los años ochenta: desvanecimiento 
de la demarcación entre documental y ficción, 
filmación de nuevos actores y problemas 
sociales, narraciones con tendencia a la 
dispersión y la falta de previsibilidad, 
relativización de las intrigas y los conflictos 
temáticos, quiebre de parámetros 
costumbristas, modos no convencionales de 
financiamiento y distribución.  
 

Estas características ponen de manifiesto una 
apuesta transformadora: “frente al viejo cine 
artificial, perezoso y solemne”, como indica 
David Oubiña, el nuevo cine “hacía posible una 
nueva mirada (nuevos personajes, nuevos 
lugares, nuevos conflictos, nuevas estéticas), un 
modo de producción independiente y un vínculo 
más desprejuiciado con la realización de 
películas”.4 Hoy por hoy, se debate in extenso 
acerca de si el cine argentino más o menos 
independiente todavía conserva su capacidad 
expresiva y fuerza rupturista o, en cambio, se 
asienta en una especie de establishment de lo 
alternativo.5 
 
Al margen de una respuesta concluyente, me 
interesa marcar dos cuestiones que actualmente 
saltan a la vista: por un lado, desde la poscrisis 
hasta los años recientes la creciente 
incorporación de mujeres al ámbito de la 
realización cinematográfica, entre otros rubros 
técnicos y creativos, se consolida en el rodaje de 
obras ficcionales, experimentales y 
documentales. Este dato que en el nuevo milenio 
parece cada vez más natural se tuvo, sin 
embargo, que conquistar. Frente al espíritu 
típicamente “masculino”, o androcéntrico, de los 
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cines clásicos e industriales, aparece la segunda 
observación: afectadas por un clima de época 
definido en gran medida por la renovación y la 
diversidad, las tramas audiovisuales que giran 
en torno a las atmósferas, los ritmos y las 
percepciones introducen un contrapunto 
respecto a los modos convencionales y más 
exitosamente comerciales de la narración. 
 
No es una casualidad, por lo tanto, que en 
ciertos films –o en algún fragmento, algún 
pasaje como los de aquellos que señalaba al 
comienzo– las “atmósferas generizadas” 
incorporen figuras inéditas –formas textuales y 
personajes– que no se circunscriben al 
tradicional universo masculino (fútbol, política, 
bares, erudición, violencia), sino que exponen 
personalidades singulares que, en el caso de las 
mujeres, no redundan en su exhibición como 
madres abnegadas u objetos sexuales (por 
apuntar los dos polos más recurrentes que 
cristalizan la tipología de los personajes 
femeninos en la relativamente corta historia del 
cine a lo largo del siglo veinte). Se trata de 
ficciones que contienen un repertorio frondoso 
de figuraciones del deseo como condición para 
la creación de nuevos posicionamientos 
subjetivos: viajes, juegos, erotismo, ocio, 
itinerancias. Estos motivos se plasman desde 
perspectivas sensibles al género, tanto sexual 
como textual, ya que las atmósferas desarman el 
orden compacto de las formas cinematográficas: 
a la clásica virtud de una economía de recursos 
contraponen la multiplicación de climas, 
paisajes, estados de ánimo dispersivos, 
insignificantes, desencadenados o incluso 
resistentes al argumento vertebrador.  
 
Así, pues, tal como ha sido indagado desde 
diferentes perspectivas críticas, una corriente 
heterogénea del cine argentino de las dos 
últimas décadas se abre a la indeterminación del 
sentido presentando nuevos ambientes, nuevos 
sujetos, nuevos problemas, en los que lo 
político, siguiendo a Gonzalo Aguilar, aparece 
como opacidad: no se subordina a una causa 
externa ni tiene por propósito el esclarecimiento 
del público.6 Como afirma Joanna Page, “la 
mayoría de las películas contemporáneas no 
ponen lo visual y lo material al servicio de una 
agenda política explícita”.7 Su régimen de 
visibilidad introduce lo político en la imagen: la 
puesta en escena de situaciones mínimas y 
cotidianas, por ejemplo, no indica 
necesariamente un escamoteo de la política, 

sino que invita a revisar las categorías que se 
utilizan a la hora de discutir su misma 
condición: por consiguiente, no se trata de 
revelar un contenido encubierto, sino de pensar 
cómo el cine elabora y expresa sensibilidades 
que permiten imaginar, a partir de las 
figuraciones del género, otras temporalidades y 
otros mundos políticos y afectivos. El foco de 
interés se dirige, entonces, a las modalidades 
emergentes, silenciadas o consideradas menores 
por el régimen narrativo predominante: entre 
ellas, la Stimmung adquiere centralidad como 
una dimensión material capaz de figurar la 
rítmica imprevisible del deseo.8  
 
 
2. Críticas y revisiones desde una lectura 
de género 
  
Desde los años setenta, las principales 
contribuciones de la crítica feminista a los 
estudios fílmicos –y, en líneas más generales, al 
campo del arte– resultan insoslayables para 
indagar el placer visual y la construcción de la 
mirada, el cine como tecnología de género, los 
procesos de identificación y distanciamiento, las 
representaciones de la sexualidad, el problema 
de la producción y la recepción de imágenes. En 
la actualidad, en el ámbito académico local, se 
puede percibir cierta dispersión de su potencia 
heurística, pese a los trabajos que retoman los 
marcos interpretativos fundamentales y 
profundizan sus lineamientos (desde la 
sociología de la cultura, el psicoanálisis, las 
artes, la comunicación) o que contrastan los 
postulados canónicos en diversas producciones 
audiovisuales (donde lo novedoso está dado por 
los materiales de análisis más que por la 
originalidad del enfoque). Frente a esta 
situación, me interesa delinear un camino 
nuevo, que consiste en incorporar a los estudios 
fílmicos un área de investigaciones en auge que, 
por un lado, no ha sido examinada desde 
perspectivas de género, y, por el otro, no se ha 
explorado de manera sistemática en nuestro 
país. Una aproximación a las nociones de 
Stimmung y de “idiorritmia”, tomando como 
punto de partida ciertas pistas abiertas por la 
propia teoría fílmica feminista, permite forjar la 
noción de “atmósfera generizada” –en este 
punto, quizá sea necesario subrayar que no se 
trata de retornar a la pregunta por si hay algo 
específico vinculado al lenguaje de las obras 
hechas por mujeres (cuestión extremadamente 
compleja, que ha sido planteada también en 
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otros lenguajes artísticos, literarios y pictóricos), 
sino de prestar atención a una dimensión que se 
despliega en la propia materialidad de las 
películas, en su sentido etimológico ligado a la 
superficie que se roza, la piel, el umbral–.  
 
Para establecer los acercamientos entre crítica 
feminista y atmósfera fílmica, propongo 
considerar cuatro derivas potencialmente 
convergentes. Comencemos por “Volver a 
pensar el cine de mujeres”, el ensayo en el que 
Teresa de Lauretis afirma:  
 

Lo que la película [Jeanne Dielman, 23 
Quai du Commerce, 1080 Bruxelles] 
construye –formalmente y con sentido 
estético– es un retrato de la experiencia 
femenina, de duración, percepción, 
hechos, relaciones y silencios que se 
perciben como incuestionablemente 
verdaderos. En este sentido, lo “pre-
estético” es estético más que estetizado, 
como lo es también en la película de 
Godard, Dos o tres cosas que sé de ella, 
en Repulsión, de Polanski, o en El 
eclipse de Antonioni. Dicho en otras 
palabras, la película de Akerman se 
dirige al espectador como mujer.9 

 
Aquí se perfila una primera apuesta: las 
atmósferas afectivas actualizan el “sentido 
obtuso” postulado por Barthes: más allá del 
nivel informativo (la comunicación) y del nivel 
simbólico (la significación), que pueden ser 
captados por un metalenguaje, la significancia 
(un significante sin significado) tiene un énfasis 
más bien elíptico, como si se tratara de un 
suplemento resbaladizo que se añade al sentido 
obvio y que conlleva cierta emoción, cierto 
pathos difícil de nombrar:10 en este caso, la 
atmósfera que de Lauretis detecta en Jeanne 
Dielman refiere a la experiencia del personaje 
femenino como una forma de habitar el tiempo, 
de marcar el espacio, que toma en cuenta la 
duración, los movimientos, la percepción: “los 
caminos de una experiencia que no ha sido 
representada.” 11  
 
En esta dirección, se puede leer el siguiente 
pasaje de Chantal Akerman acerca del tono de 
su película que, al amplificar a lo largo de 200 
minutos la inercia de las rutinarias tareas que 
cronometran la vida de la protagonista, deshace 
las formas convencionales del relato: 
 

Pienso que es una película feminista 
porque doy lugar a cosas que nunca se 

mostraron de ese modo, como la vida 
diaria de una mujer. Estas imágenes 
son las menos jerarquizadas en el cine. 
(...) Más [que] por el contenido, por el 
estilo. Si una decide mostrar los gestos 
de una mujer con tanta precisión es 
porque una quiere a las mujeres. De 
alguna manera, una reconoce esos 
gestos que siempre han sido negados e 
ignorados. Creo que el verdadero 
problema que se presenta con el cine de 
mujeres nunca tiene que ver con el 
contenido. Es que muy pocas mujeres 
tienen suficiente confianza para dejarse 
guiar por sus sentimientos. En cambio, 
el contenido les resulta más simple y 
obvio. Lo encaran y se olvidan de 
buscar las vías formales de expresar lo 
que son, lo que quieren, sus propios 
ritmos, su manera singular de ver las 
cosas. Una gran cantidad de mujeres 
sienten un desprecio inconsciente por 
sus sentimientos. No creo que sea mi 
caso. Tengo suficiente confianza en mí 
misma. Esta es la otra razón por la que 
creo que es una película feminista –no 
sólo por lo que dice, sino por lo que 
muestra y cómo lo muestra.12  

 
Los gestos, el propio ritmo, la forma singular de 
mirar, los afectos que exceden el plano del 
contenido son signos que dan cuenta de una 
tonalidad afectiva, un ambiente, un clima físico. 
Puesto que constituyen rasgos que ponen en 
escena experiencias cotidianas, prácticas y 
estilos que se asientan, como dice Akerman, en 
la jerarquía más baja de las imágenes 
cinematográficas, su presencia puede indicar 
que estamos ante un film “feminista” o –para 
expresarlo de una manera tal vez menos 
enfática– ante ciertas secuencias que 
construyen “atmósferas generizadas”. De nuevo: 
no por un contenido ajustado a una 
determinada tendencia política o agenda de 
temas que el movimiento de mujeres demanda 
en la esfera pública, sino por la creación de un 
clima que atraviesa la ficción y se conecta con 
los espectadores en tanto sus puntos de 
identificación (cámara, imagen, figuras, 
entonaciones) pueden reconocerse, en un 
sentido amplio, como huellas de experiencias 
vinculadas al género. Se trata de pensar que las 
condiciones de producción de una visión 
diferente, esto es, las condiciones de 
representabilidad de otros sujetos, afectos, 
relaciones sociales y repartos sensibles, están 
estrechamente ligadas a la creación de 
“atmósferas generizadas”.  
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Trinh T. Minh-ha, desde su rol de cineasta, 
señala que hacer films adoptando un punto de 
vista diferente implica:  
 

1. Una reestructuración de la 
experiencia y una ruptura potencial con 
los códigos y las convenciones 
cinematográficas del patriarcado; 2. 
una diferencia en el nivel de la 
apelación –el uso de palabras, imágenes 
y técnicas familiares, en un contexto 
cuyo efecto es desplazar, ampliar o 
cambiar sus significados preconcebidos 
y hegemónicamente aceptados; 3. una 
diferencia en la concepción de “la 
profundidad” (el proceso en el seno del 
proceso, por ejemplo, no es lo mismo 
que un único proceso o varios procesos 
lineales); 4. una diferencia en la 
comprensión de los ritmos y las 
repeticiones –las repeticiones que no 
reproduzcan o no conduzcan jamás a lo 
mismo (“un otro entre los otros”, como 
se ha dicho); 5. una diferencia en las 
parejas, las pausas, el fraseo, el silencio; 
6. una diferencia, finalmente, en la 
definición de qué es “cinematográfico” y 
qué no lo es.13 

 
En esta enumeración, Trinh T. Minh-ha 
menciona, como los casos de Akerman y de 
Lauretis, una serie de rasgos que permiten 
reconocer la creación cinematográfica de una 
Stimmung: repeticiones, pausas, silencios, al 
margen del orden heterónomo patriarcal y 
capitalista, que en su distribución desigual de 
tiempos, espacios, bienes económicos, 
simbólicos, eróticos, pretende imponer un ritmo 
homogéneo a todos los cuerpos. 
 
Así podría decirse que tanto o más importante 
que la oposición entre pasividad y actividad –
que articulaba el enfoque político del influyente 
ensayo de Laura Mulvey sobre El placer visual y 
el cine narrativo– es la dialéctica entre 
proximidad y distancia en relación con la 
imagen. Íntimamente anudada a las tres 
cuestiones anteriores, se delinea una cuarta 
apertura a la noción de “atmósfera generizada”: 
según los estudios señeros de John Berger14 y de 
Christian Metz15 sobre el placer de ver, 
planteado en términos de una jerarquía social 
de los sentidos, el voyeur necesita mantener una 
distancia entre sí mismo (su propio deseo) y la 
imagen (el objeto deseado). Por ello, como 
indica Mary Ann Doane, no resulta 

sorprendente que las artes consideradas 
“menores” (el arte culinario, el arte de los 
perfumes) sean precisamente aquellas que 
dependen de los sentidos del contacto físico. 
Siguiendo a Doane, la “imagen táctil” pone en 
primer plano la proximidad de lo tangible: “es 
en efecto esta oposición entre proximidad y 
distancia, control de la imagen y pérdida de la 
misma, la que localiza las posibilidades de una 
expectación dentro de la problemática de la 
diferencia sexual”.16 Puesto que las imágenes no 
se circunscriben al principio tautológico de 
visibilidad (“veo lo que veo”): “Ver es siempre 
una operación de sujeto, por lo tanto una 
operación hendida, inquieta, agitada, abierta”, 
afirma Georges Didi-Huberman.17 Llevando este 
argumento al campo que me interesa explorar, 
la noción de Stimmung permite investigar los 
extravíos del control a distancia, eminentemente 
visual. Entre otras cosas, la atmósfera implica 
pensar que la imagen no sólo involucra un 
drama de la visión. 
 
 
3. Aproximaciones teóricas a la noción de 
Stimmung 
 
Como mencionaba antes, ciertas inflexiones del 
cine argentino de las últimas décadas privilegian 
la construcción de atmósferas y estados de 
ánimo en donde se inscriben las acciones, 
apelando a temporalidades signadas por los 
ritmos minimalistas de la vida cotidiana, tal 
como sucede con las caminatas de la 
protagonista de Ana y los otros por Entre Ríos, 
punteadas por una serie de paradas aleatorias 
que toman la forma de conversaciones a la 
deriva, en un paseo distendido, motivado por 
búsquedas personas (la identidad, el amor) que 
delinean un trayecto de idas y vueltas entre 
mundos pasados y presentes, como también se 
puede apreciar en el viaje de la protagonista de 
Una novia errante por Mar de las Pampas, 
donde no sigue ningún programa organizado 
sino el ritmo propio de la errancia afectiva que 
escapa a toda predicción. El estudio de estas 
características implica considerar, por un lado, 
la cuestión de las atmósferas, y, por otro, la de 
los ritmos.  
 
En los apartados que siguen, desarrollo la 
noción de Stimmung a la luz de diferentes 
corrientes del pensamiento que permiten 
examinar sus alcances para la esfera artística y, 
en especial, cinematográfica. A continuación, 
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expongo la noción de “idiorritmia” a partir de su 
conexión con las formas de socialización que 
son figuradas en las atmósferas generizadas. 
Más que un racconto teórico, me interesa situar 
los aportes de estas nociones en el cruce de los 
estudios fílmicos y los estudios de género.  
 
 
3.1. Tonalidades afectivas 
 
Stimmung es un concepto con una amplia 
tradición en el campo de la Estética. Según Hans 
Gumbrecht, puede dar forma a una “tercera 
posición” entre la teoría de la Deconstrucción y 
los Estudios Culturales: ambas perspectivas 
sustentan una ontología del texto como 
“representación” de una realidad 
extralingüística, cuya diferencia principal sería 
la negación o, viceversa, la afirmación de la 
capacidad de los textos de conectarse con alguna 
otra cosa.18 Las nociones derivadas de 
Stimmung establecen una distancia del 
paradigma de la representación al colocar la 
atención sobre la dimensión textual de las 
formas que nos envuelven corporalmente como 
una realidad física. El cine como copia de los 
hechos, la representación como elemento de la 
conciencia y lo representado como anclaje del 
mundo son puestos en discusión: la voluntad de 
captar lo que está ante la cámara no impide la 
aparición de un exceso o una hendidura que 
rasga la superficie misma de lo que aparece 
representado. 
 
La atmósfera resalta la dimensión física de los 
fenómenos. Desde una concepción cercana a la 
perspectiva warburguiana,19 cada atmósfera, con 
sus armónicos y ecos del pasado, posee la 
singularidad de un fenómeno material que no 
puede ser definido en términos absolutos ni 
circunscripto por conceptos. Para hacer 
presente la atmósfera de un texto es preciso 
poder aprehender los climas predominantes a la 
luz de situaciones históricas más amplias. Es 
decir, percibir las atmósferas no es una tarea de 
desciframiento, sino de la comprensión de su 
génesis cultural, con el fin de descubrir aquellas 
“fuentes de energía” que nos afectan 
corporalmente.  
 
Como indica Margrit Tröhler, la atmósfera es lo 
primero que advertimos al ingresar a un cuarto, 
aunque no sea de forma plenamente conciente: 
luz, color, aire, temperatura, sonidos, objetos, 
sujetos. Por ello, no consiste en elementos 

particulares, sino en constelaciones y campos de 
fuerzas que refieren a cualidades en su conjunto 
(Gesamtqualitäten).20 Tampoco es una 
categoría de posesión: como el afecto, la 
atmósfera es la relación misma. Dimensión 
formal-material o espiritual-sensible, su lugar es 
el pasaje entre vivencia y lenguaje. 
 
De creciente interés para las ciencias sociales, la 
filosofía y las artes durante los últimos años 
marcados por un giro afectivo, la literatura 
sobre Stimmung se ocupa del concepto y la 
experiencia de atmósfera como un entre medio 
(in-betweenness) de sujeto y objeto. Tal como 
analiza Gernot Böhme, uno de los filósofos de la 
atmósfera más influyentes, la presencia de las 
cosas no se define por su mera facticidad, sino 
por los modos en que sujeto y objeto se vuelven 
palpables. Para Böhme, las atmósferas son 
cualidades perceptibles, “esferas de la presencia 
de algo, su realidad en el espacio”,21 que ponen 
de relieve la dimensión material (no 
necesariamente antropocéntrica) de los estados 
afectivos. En este punto, prestar atención a la 
Stimmung implica asumir una concepción 
renovada de la Estética como teoría de la 
percepción sensorial (Aisthisis), cuyos 
fundamentos fueron planteados a mediados del 
siglo dieciocho por Alexander Gottlieb 
Baumgarten. 
 
Antes de retomar este camino, aclaremos que no 
se trata de asuntos estrictamente “sociológicos” 
(como los procesos de recepción o de creación), 
sino que el afecto, la Stimmung, está en la obra, 
como sostiene Denilson Lopes: “emerge de 
ella”.22 Así, pues, en un film, la escenografía, la 
luz, el vestuario, el maquillaje, son tan 
relevantes como los actores o el montaje, e 
incluso pueden apreciarse más allá del 
contenido explícito, la trama o el diálogo. Desde 
esta perspectiva, Inês Gil encuentra en la noción 
de atmósfera una puerta de entrada al análisis 
fílmico:  
 

La atmósfera se asemeja a un sistema 
de fuerzas, sensibles o afectivas, como 
resultado de un campo energético que 
circula en un contexto determinado a 
partir de un cuerpo o de una situación 
determinada. En este sentido, la 
atmósfera tiene intensidades variadas y 
tiende a formarse sin necesariamente 
producir representaciones.23  
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La taxonomía propuesta por Gil resulta 
operativa: la atmósfera cinematográfica se 
divide en dos categorías generales, la atmósfera 
espectatorial (relación entre espectador y film) y 
la atmósfera fílmica (relación entre los propios 
elementos fílmicos: visuales y sonoros). A su 
vez, esta última incluye tres tipos: la atmósfera 
plástica (forma de la imagen), la atmósfera 
dramática (expresada por la diégesis) y la 
atmósfera sensacional, que actualiza la idea de 
“fotogenia” para indicar aquello que traspasa lo 
estrictamente racional. En este sentido, al 
investigar las atmósferas no se busca un 
repertorio riguroso de signos organizados, sino 
elementos tales como tiempo, espacio, sonido, 
ritmo, luz, según su relevancia específica para la 
creación del ambiente.  
 
Se comprende entonces que el cine, “obra de 
arte total” (Gesamtkunstwerk) de los sentidos, 
escenifica una compleja sinestesia, que remite a 
la noción de Aisthisis, como indica Susan Buck-
Morss: 
 

Aisthitikos es la palabra griega antigua 
para aquello que “percibe a través de la 
sensación”. Aisthisis es la experiencia 
sensorial de la percepción. El campo 
original de la estética no es el arte sino 
la realidad, la naturaleza corpórea, 
material. Tal como señala Terry 
Eagleton: “La estética nace como 
discurso del cuerpo”. Es una forma de 
conocimiento que se obtiene a través 
del gusto, el tacto, el oído, el olfato: 
todo el sensorium corporal.24  

 
La atmósfera refiere al mundo diegético, a los 
efectos plásticos y compositivos de las texturas, 
a la función del movimiento en el flujo 
audiovisual, en síntesis: a la constelación de sus 
materiales significantes que evocan, a la manera 
del punctum barthesiano, una sensibilidad para 
las cosas pequeñas.25 Los análisis de atmósferas 
están, por eso, más cerca de lo descriptivo que 
de lo narrativo, ya que la atención se dirige al 
cuadro (figuras, entornos, luces, colores), a lo 
teatral (escenas), al tono, la música y el vasto 
universo acústico.  
 
 
3.2. Intensidad y expresividad 
 
“Vivimos en los fantasmas”, escribe Gilles 
Deleuze.26 Con una fuerza espectral que no 
existe más allá de su expresión, que está 

abstraída de toda coordenada espacio-temporal, 
muy afín al “fantasma” que Barthes atraviesa 
para estudiar el Vivir-Juntos, Deleuze indica 
que “los fantasmas son rostros”: la experiencia 
de lo flotante, como un estado de errancia, como 
un espíritu ilocalizado, o una cualidad que 
reclama algo que lo exprese sin actualizarla: “Lo 
que estoy intentando llamar afecto es lo que en 
un sentido llamamos ‘una atmósfera’”.27 En esta 
línea, se puede afirmar que ciertas películas, 
como dice Raúl Ruiz, “se fantasmizan por 
oleadas”.28 
 
En Diferencia y repetición, Deleuze indaga 
aquello que fuerza la sensibilidad a sentir. 
Siguiendo un camino que privilegia la 
sensibilidad como origen, lo intensivo al 
pensamiento, es posible acercar la noción de 
Stimmung a la del “encuentro”: una intensidad 
que adviene al pensamiento. Para Deleuze, 
 

Hay algo en el mundo que fuerza a 
pensar. Ese algo es el objeto de un 
encuentro fundamental, y no de un 
reconocimiento. Lo que se encuentra 
puede ser Sócrates, el templo o el 
demonio. Puede ser captado bajo 
tonalidades afectivas diversas: 
admiración, amor, odio, dolor. Pero su 
primera característica, bajo cualquier 
tonalidad, consiste en que sólo puede 
ser sentido.29  

 
Las constelaciones afectivas, entendidas como 
mapas intensivos en devenir, determinan los 
avatares del cuerpo y sus distintas 
manifestaciones del deseo. Así, en la serie de 
películas argentinas “climáticas” que expuse al 
principio, el cuerpo se instala como punto de 
convergencia de estados afectivos que abarcan 
desde la postración, la ruina, el desasosiego, la 
espera, el tedio, a la vacilación, el arrebato, la 
pasión, el despertar sexual, la transgresión, tal 
como se puede ver en las escenas de La niña 
santa que exploran las posibilidades lúdicas de 
la amistad entre mujeres desde múltiples 
trayectorias del deseo. 
 
Además de las intensidades, en el cine narrativo 
podemos indagar las atmósferas desde un 
ángulo diferente, dirigido a enfocar los 
componentes expresivos de las estéticas del 
humor (mood). En esta línea, Robert 
Sinnerbrink destaca el papel de las atmósferas 
para la apertura de mundos cinemáticos 
expresionistas.30 En los años veinte, tal como 
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fue estudiado por Lotte Eisner, el expresionismo 
constituye un caso paradigmático para delinear 
este planteo. Los films expresionistas alemanes 
revelan una peculiar atmósfera visual, con su 
fuerte uso de sombras y luces, paisajes sublimes, 
personajes melancólicos, que “designa una 
presentación expresiva de un mundo de 
singularidades, lugares y cosas empapadas de 
una significancia estética”, como afirma 
Sinnerbrink.31 En la mística oscura del 
expresionismo, la atracción hacia lo 
indeterminado no parte de una búsqueda por el 
efecto momentáneo, sino que se enlaza con el 
fenómeno aurático, según señala Eisner en La 
pantalla diabólica:  
 

Es necesario, afirman los 
expresionistas, desligarse de la 
naturaleza y esforzarse por destilar “la 
expresión más expresiva” de un objeto. 
Estas exigencias un tanto confusas 
fueron explicadas por Béla Balázs en su 
libro El hombre visible: puede 
estilizarse un objeto acentuando su 
“fisonomía latente”. Es así como habrá 
de penetrarse su aura visible.32  

 
Lo que por lo tanto hay que tener presente es 
que los aspectos expresivos de la imagen (luces, 
claroscuros, puesta en escena, montaje, color, 
textura, gestos, sonidos), que definen las 
características esenciales de lo que Jean Epstein 
y Edgar Morin llaman “fotogenia”,33 son 
retomados por la teoría fílmica para investigar 
la Stimmung en términos holísticos. 
 
 
3.3. Estados de ánimo 
 
De forma similar a lo que sucede con el paisaje, 
la dimensión humoral tiene un rol sustancial en 
la composición de las dinámicas emocionales, 
tal como revelan los tempi del film, sus 
variaciones, modulaciones, interludios, a los que 
me referiré en la segunda parte de este artículo.  
 
El interés por la noción de Stimmung, que 
según veíamos puede traducirse como “estado 
de ánimo” (mood), reside en la posibilidad de 
enfocar no sólo los humores predominantes que 
definen nuestro modo habitual de estar-en-el-
mundo, sino también la emergencia de contra-
estados capaces de alterar las coordenadas 
existentes: una vía para favorecer counter-
moods es a través de esas sintonizaciones 
afectivas (affective attunement) de las que habla 

Jonathan Flatley siguiendo una concepción 
heideggeriana.34 “Revelación primaria del 
mundo”, la Stimmung no se localiza ni en la 
interioridad (no se trata de un estado psíquico) 
ni en el mundo (no se trata de un estado 
objetivo), sino en el límite. Como expone 
Giorgio Agamben, “más que estar ella misma en 
un lugar, podríamos decir entonces que la 
Stimmung es el lugar mismo de la apertura del 
mundo, el lugar mismo del ser”.35 
 
Puesto que es en el ambiente donde se forman 
las intenciones y los proyectos perseguidos, 
estamos siempre, desde el comienzo, en un 
estado de ánimo. Stimmung es un fenómeno 
necesariamente compartido que envuelve los 
modos del estar juntos. Se podría decir que las 
películas no disponen estructuras de ánimo 
estables, sino experiencias y coreografías 
afectivas que entregan formas de conexión vital 
con el mundo. Las atmósferas fílmicas implican 
considerar el problema de cómo el entorno 
físico y social condiciona la vida afectiva 
mediante ciertas estructuras de sentimiento que 
pueden ser efímeras y transitorias, pero tan 
agudas como las formaciones ideológicas.36 En 
Rompecabezas, por ejemplo, la atmósfera 
generizada se despliega como una zona de juego 
que suspende la cadencia familiar y disloca el 
espacio doméstico. En Ostende, una atmósfera 
afectiva impresionista es lograda a partir de las 
intervenciones sobre las superficies de lo visible, 
revelando fenómenos ópticos que actúan sobre 
el modo de ver el film y a la vez se mezclan con 
el estado de ánimo detectivesco y ocioso de la 
protagonista. En Réimon, por poner otro 
ejemplo más, las atmósferas privilegian la 
proliferación de escenas disfuncionales 
narrativamente, pero climáticamente muy 
atractivas, como la música que envuelve las 
interrupciones del trabajo de la empleada 
doméstica habilitándole la vivencia de un ocio 
contemplativo. 
 
Hasta aquí, he señalado algunas 
consideraciones generales que pueden ser 
retomadas para el análisis de películas, sobre 
todo pensando en aquellas que sobresalen por 
su dimensión “atmosférica”. Como mencioné 
páginas atrás, su ubicación como parte del 
nuevo cine argentino indica un punto de vista 
posible respecto al clima de época que las 
atraviesa y, en particular, a las rupturas con el 
modelo narrativo predominante. A partir de 
referencias con enfoques diferentes, las 
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perspectivas teóricas sobre Stimmung fueron 
puestas en relación con ciertos pasajes de la 
crítica feminista. El resultado de todo ello –y el 
trazado que me interesa puntualizar– deriva en 
la noción de “atmósfera generizada” para aludir 
a aquellos momentos, escenas, situaciones que 
despliegan un conjunto heteróclito de rasgos 
formales propios de una Stimmung. La 
atmósfera generizada constituye un instrumento 
de construcción más que un concepto 
descriptivo, que puede contribuir a visibilizar y 
comprender las figuraciones del deseo que 
movilizan, en sentido amplio, un modo estético 
de inmersión en el mundo. 
 
 
4. Aproximaciones a la noción de 
“idiorritmia” 
 
Si lo que podemos comprender del entorno está 
condicionado, en primer lugar, por tonalidades 
afectivas, como parece indicar la noción de 
Stimmung en sus diversas acepciones, la vida 
social, pública y privada está atravesada por una 
multiplicidad de ritmos. Para Georg Simmel, la 
socialización es un proceso fluido e 
interrumpido a la vez, que conecta a los 
individuos incluso donde no emerge una 
organización propiamente dicha: 
 

El hecho de que las personas se miren 
unas a otras, que se tengan celos, que se 
escriban cartas o que almuercen juntos, 
que se encuentren simpáticos o 
antipáticos más allá de cualquier interés 
personal perceptible, que la gratitud por 
un acto altruista siga teniendo sus 
efectos de lazos inquebrantables, que 
uno pregunte a otro por el camino y que 
las personas se vistan y adornen para 
otras, todas estas miles de relaciones 
que juegan entre una y otra persona de 
manera momentánea o duradera, 
consciente o inconsciente, evanescente 
o con consecuencias, nos entrelazan de 
manera ininterrumpida.37  

 
Las interacciones sociales residen justamente en 
esas fuerzas de resistencia y en esas tramas 
elásticas que, para Simmel, conforman “toda la 
policromía y uniformidad perceptible y tan 
enigmática de la sociedad”.38 Esta concepción 
acerca de las formas de socialización rechaza la 
reificación de los conceptos sociológicos al 
vislumbrar aquellos modos más o menos 
fugaces o permanentes de estar con otros, así 
como las repercusiones recíprocas del 

acontecer: la dinámica del afectar y ser afectado 
por medio de la cual nos modificamos 
mutuamente. Además de las configuraciones 
abarcadoras y definibles –Estados, familias, 
escuelas, gremios– existen incontables tipos de 
interacciones microscópicas que están en la base 
de lo social. Desde este punto de vista, gracias a 
sus múltiples focalizaciones, el cine permite 
descubrir los hilos delicados de las relaciones.  
 
 
4.1. El propio ritmo 
 
Entre estas interacciones minúsculas quisiera 
detenerme en una forma de relación en 
particular que cobra relevancia en las 
atmósferas fílmicas generizadas: se trata de la 
“idiorritmia”, una figura que Barthes encuentra 
en L’Été grec de Lacarrière, sobre la vida de los 
monjes del Monte Athos. En el curso dedicado a 
Cómo vivir juntos, Barthes retoma la oposición 
nietzscheana, actualizada por Deleuze, entre 
método –protocolo para descifrar 
exhaustivamente, camino recto hacia un 
objetivo– y cultura –que delinea un trazado 
excéntrico, como la escucha y el reconocimiento 
de fuerzas–, para encontrar, siguiendo la 
segunda senda, el fantasma del “idiorritmo”: 
 

1. Idiorritmo, casi un pleonasmo, pues 
rythmós es, por definición, individual: 
intersticios, fugitividad del código, de la 
manera en que el sujeto se inserta en el 
código social (o natural). 
2. Remite a las formas sutiles del 
género de vida: los humores, las 
configuraciones no estables, los pasajes 
depresivos o exaltados; en resumen, lo 
contrario mismo de una cadencia 
tajante, implacable en su regularidad. 
Debido a que el ritmo ha tomado el 
sentido represivo (ver el ritmo de la 
vida de un cenobita o de un falansterio, 
que debe actuar con una precisión de 
un cuarto de hora), ha sido necesario 
adjuntarle idios.39  

 
Por lo tanto, se puede percibir que el buen vivir, 
el arte de vivir, es una cuestión ética y también 
estética. Puesto que los regímenes de poder 
imponen un ritmo (de todas las cosas: de vida, 
de tiempo, de pensamiento, de discurso), la 
demanda de idiorritmia, como dice Barthes, “se 
hace siempre contra el poder”.40 La idiorritmia 
refiere a la organización de los espacios 
cotidianos en función de la distribución de los 
ámbitos públicos y privados. Siguiendo estas 
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observaciones, me interesa pensar la cuestión de 
la idiorritmia como una figura primordial del 
deseo que deviene en el interior de las 
atmósferas generizadas. 
 
 
4.2. Contra la cadencia. Polirritmia y 
ritmo-análisis  
 
El ritmo es uno de los elementos principales de 
la expresión de los sentimientos. Sus primeras 
acepciones se vinculan con el movimiento. 
“Ritmo” proviene del griego rhythmos, cuya raíz 
es rheô: corro. Según Edgar Willems, “para 
ejecutar un ritmo, pequeño o grande, no basta 
pues realizar la fórmula; es preciso que un 
impulso vital, procedente de adentro hacia 
afuera, restituya, a través de la fórmula, la vida 
de la que ella es apenas un signo intelectual”.41  
 
Que el ritmo posee un valor afectivo inseparable 
del cuerpo es lo primero que se infiere cuando 
se experimentan los sentimientos que 
despiertan una espera, una tensión, un reposo, 
un relajamiento, que conllevan agitación, dudas, 
sacudidas corporales. Asimismo, al marcar un 
tempo para la interpretación musical, se está 
también evocando un estado de ánimo en el 
dominio de la afectividad.  
 
Si bien el ritmo es un movimiento ordenado, no 
consiste en una disposición regular. Cada forma 
de poder se asienta sobre una determinada 
rítmica, que las interacciones cotidianas, ese 
constante fluir y pulsar de las relaciones sociales 
señalado por Simmel, pueden desarticular. Tal 
como Barthes, en tercera persona, escribe:  
 

Siempre creyó en ese ritmo griego, la 
sucesión de la Ascesis y de la Fiesta, el 
desenlace de la una por la otra (y nunca 
ha creído en el ritmo chato de la 
modernidad: trabajo/ocio). (...) (Hay 
que señalar que el ritmo no es 
forzosamente regular: Casals decía con 
mucha razón que el ritmo es retardo).42  

 
La “ritmología”, siguiendo a Deleuze, distingue 
dos tipos de repetición. La “repetición-medida”, 
basada en una recurrencia isocrónica de 
elementos iguales, divide el tiempo de manera 
regular. La duración, en cambio, sólo existe si 
está determinada por un acento tónico, por 
intensidades que, en lugar de intervalos 
idénticos, crean desigualdades, 
inconmensurabilidades, en duraciones o 

espacios métricamente iguales: “puntos 
relevantes, instantes privilegiados que marcan 
siempre una polirritmia”.43 
 
Fundado por Henri Lefebvre, el “ritmo-análisis” 
busca captar las polirritmias de una manera 
sensible, preconceptual: “[El ritmo analista] 
escuchará el mundo y, sobre todo, lo que 
peyorativamente se llama ‘ruido’, que se dice 
que no tiene ningún sentido, y los murmullos, 
llenos de significado; y, finalmente, escuchará 
los silencios”, sostiene Lefebvre, ilustrando la 
cuestión del ritmo con una imagen del mar: el 
movimiento de las olas depende de las 
estaciones, las aguas, los vientos, las 
inmediaciones de la playa, los acantilados, los 
bancos de arena.44 De la misma manera, las 
películas ponen a circular distintas figuraciones 
del deseo, que implican nuevas apropiaciones 
del tiempo y el espacio. 
 
Cabría preguntarse, llegado a este punto, si en 
aquellos films que ponen en primer plano las 
atmósferas, y con ellas una orquestación de los 
ritmos, las tramas se desenvuelven a favor o a 
contramano de las reglas heredadas del cine 
narrativo clásico en tanto sistema coherente de 
rasgos estilísticos dirigidos a crear un universo 
diegético uniforme y articulado. 
 
 
4.3. Intervalos improductivos 
 
La convención dramática y narrativa conocida 
con el nombre de “teoría del conflicto central”, 
que los fabricantes de la industria 
cinematográfica de Estados Unidos 
desarrollaron como un manual de instrucciones 
ineludible, consiste en un conjunto de reglas 
para ordenar los elementos de la historia 
alrededor de una columna vertebral. Según el 
sistema de credibilidad que sostiene esta teoría, 
la atención del espectador debe concentrarse en 
la relación de causalidad que se establece entre 
la voluntad del protagonista (como dice Ruiz: 
alguien, el bueno, que quiere conseguir algo) y el 
juego de estrategias orientadas hacia la 
concreción del objetivo, que implica atravesar 
una serie de confrontaciones (otro, el malo, 
busca impedir la victoria, desatando la colisión 
física o verbal). El conflicto mayor elimina las 
escenas casuales, aquellas que no avanzan en la 
dirección tramada por las decisiones del héroe. 
De este modo, los acontecimientos 
“secundarios” son ignorados.  
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En Poéticas del cine, Ruiz observa que esta ley 
promulgada por los expertos del 
entretenimiento busca llenar dos horas de la 
vida de unos cuantos millones de espectadores, 
“trabajadores extenuados”, para distraerlos del 
aburrimiento. Pero, ¿de qué clase de 
aburrimiento? El cineasta cita a Pascal: “en el 
capítulo de los Pensamientos dedicado a la 
diversión, advierte que ‘toda la desdicha de los 
hombres proviene de una sola causa: no saben 
permanecer en reposo en un cuarto’, en reposo 
aunque más no sea una hora. Es posible, pues, 
que el aburrimiento sea algo bueno”, indica 
Ruiz45, en defensa de una “alta calidad de 
aburrimiento” que producen, por ejemplo, films 
de Michael Snow, Yasujirō Ozu, Andréi 
Tarkovski, Andy Warhol, Jean-Marie Straub y 
Danièle Huillet, que no obligan a tomar partido 
ni pasan por encima de las experiencias 
accidentales, no unificadas, de la vida diaria. 
 
Frente a un cine gobernado por una 
organización demasiado rígida de los estándares 
de producción en cadena, obedientes a las 
convenciones narrativas, las películas 
“climáticas”, o ciertos pasajes en los que se 
privilegian las “atmósferas generizadas”, ofrecen 
una vía alternativa. Responder a la pregunta “de 
qué tratan los films” se vuelve un asunto 
complejo, puesto que revelan las variedades de 
mundos posibles que coexisten en la cercanía de 
nuestra experiencia sensible. Como un refugio 
del tiempo lineal, esta perspectiva permite 
realizar una aproximación a la Stimmung como 
locus de idiorritmia.  
 
El ritmo impuesto por el capital es el de la 
producción y el de la destrucción. La sociedad 
industrial estandariza la multiplicidad de ritmos 
individuales y sociales, sometiéndolos a los 
parámetros de la productividad. El tiempo 
medido y cronometrado que unifica los tiempos 
del trabajo rige también otras esferas de la vida 
cotidiana. Regulación continua, previsión, 
sincronización; la presión constante del tiempo 
abstracto, cuantitativo, homogéneo, alcanza la 
vida pulsional. Por ello, el análisis de los ritmos 
nunca pierde de vista el cuerpo, que está en la 
base de las modalidades concretas del tiempo 
social.  
 
El capitalismo industrial institucionalizó la 
división entre trabajo remunerado, guiado por 
el producto acabado, y labor, destinada a la 
reproducción de los medios de subsistencia, a 

partir de dos formas temporales: el tiempo 
lineal ocupado en actividades productivas, y el 
tiempo circular que se afirma en la repetición de 
pequeños actos ritualizados que carecen en sí 
mismos de principio y de fin. Actividades que no 
dejan huella, cuyo consumo apenas sobrevive al 
acto de su producción, las labores remiten a la 
concepción de un tiempo invisible e 
infravalorado respecto al tiempo productivo. El 
“eterno femenino”, para usar la conocida 
expresión de Simone de Beauvoir, se diferencia 
del tiempo de lo público-histórico, simbólica y 
económicamente valioso, de prerrogativa 
masculina. 
 
Así, en cuanto a la definición del “idiorritmo”, 
me interesa destacar su contraposición a una 
figura que condensa la regularidad de los 
fenómenos que se repiten de manera previsible 
y desembocan en la constatación de una 
resolución esperada: la cadencia (que viene de 
cadere: caer). Extendiendo este planteo, se 
puede señalar que la cadencia, equivalente a la 
cláusula o conclusio, es un punto culminante en 
el que confluyen regulaciones y consensos. Su 
fórmula recurre a una serie de mecanismos 
convencionales que aseguran una combinación 
perfecta de los acentos, las pausas, los silencios, 
mediante una distribución calculada de los 
grados, que tiene la función central de afirmar la 
tonalidad. Ya se trate de una progresión 
tranquilizadora hacia un acorde de base o de 
una acumulación de adornos que se insertan 
para alcanzar un desenlace fastuoso, la cadencia 
se recorta sobre un horizonte de expectativas 
que tienden a un orden presuntamente normal. 
Las formas habituales del encadenamiento, que 
funcionan a nivel del sobreentendido y suponen 
la eliminación de intervalos improductivos, 
traman la fuerza de las cadencias. Cadencioso es 
quien dispone las entonaciones para sortear la 
monotonía sin alterar la distribución de la 
métrica. Estar en cadencia significa ajustarse al 
compás. En cambio, prestar atención al ritmo 
implica un desplazamiento del tempo: 
precisamente, las atmósferas fílmicas 
generizadas permiten enfocar los 
contratiempos, la polirritmia, el ritmo propio. 
 
 
5. Consideraciones finales 
 
Teniendo en cuenta el trayecto preliminar, que 
retoma estudios sobre cine, ritmos y atmósferas, 
los siguientes interrogantes pueden ofrecer una 
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guía para el análisis fílmico: ¿de qué modos se 
presentan las tonalidades atmosféricas? ¿Cómo 
se expresa la afección de lo narrativo por la 
presencia corporal? ¿Cuáles son los climas 
predominantes que inscriben a las películas 
como formas de vida en el presente? ¿Qué 
estados afectivos se materializan? ¿Cómo se 
construye el campo de fuerzas a partir de los 
elementos visuales y sonoros que definen los 
aspectos expresivos de las atmósferas 
generizadas? ¿Cómo se perfilan los mapas de 
intensidades? ¿Qué sintonizaciones afectivas y 
formas de estar con otros se favorecen? ¿Cuáles 
son los estados de ánimo que se convocan? Y 
finalmente: ¿la atmósfera afectiva es una 
materialidad de la imagen cinematográfica, el 
resultado de una operación artística, de una 
determinada organización estética, o una 
cualidad suscitada sólo por cierta clase de films, 
como los que llamamos “climáticos”? es una 
pregunta no clausurada ya que, en efecto, es 
preciso indagar en cada caso cómo un análisis 
de las atmósferas puede aportar una perspectiva 
plausible a los estudios interdisciplinarios de 
género con relación al campo del cine. 
 
La incorporación de reflexiones sobre 
Stimmung permite focalizar aquellas 
figuraciones del deseo que introducen instancias 
de conflicto o desafíos al imaginario 
hegemónico, que no sólo ponen en escena 
cuestiones del orden de la mirada sobre las 
diferencias sexuales y los desbordes, más o 
menos disruptivos, del género, sino también una 
dimensión afectiva de la narración, en el mejor 
de los casos también estética, que llamé 
“atmósfera generizada”. Esta formulación 
amplia y flexible interesa a los fines de 
investigar las elecciones formales (narrativas, 
estilísticas, audiovisuales, discursivas) que 
concurren para la construcción de los puntos de 
vista y de escucha sobre las figuraciones del 
deseo. Como sus diversas manifestaciones no se 
presentan nunca separadas de otras instancias 
de la vida cotidiana, es preciso abordarlas en 
términos de “idiorritmo”, ya que se pone en 
primer plano el cuerpo, sus tiempos y sus 
cadencias.  
 
Una veta del cine argentino de los últimos 
quince años acentúa estos climas físicos y 
estados de ánimo. Con intensidades débiles o 
fuertes, más o menos depuradas de los avatares 
de la acción, sus narrativas contienen figuras del 
deseo referidas a la búsqueda, la conquista o el 

extravío del propio ritmo. Hay en estas 
atmósferas algo así como una apuesta a mostrar 
los distintos estados de los cuerpos cuando 
aparecen tensionados por las normas de 
comportamiento emocional en la sucesión de 
escenas cotidianas.  
 
Para terminar este recorrido, en el siguiente 
pasaje de La señora Dalloway Virginia Woolf 
describe con exactitud y delicadeza una 
atmósfera:  
 

Belleza, de todos modos. No la burda 
belleza de la visión. No era belleza pura 
y simple, Bedford Place conduciendo a 
Russell Square. Era rectitud y vaciedad, 
desde luego; la simetría de un corredor; 
pero también era ventanas iluminadas, 
el sonido de un piano, de un 
gramófono, una sensación de fuente de 
placer escondida, pero que una y otra 
vez aparecía, cuando, a través de una 
ventana sin cortina, de una ventana 
abierta, uno veía a gente sentada 
alrededor de una mesa, a jóvenes 
trazando círculos lentamente, 
conversaciones entre hombres y 
mujeres, criadas mirando ociosas la 
calle (extraños comentarios los suyos, 
cuando el trabajo ha terminado), 
medias secándose en alféizares, un loro, 
unas cuantas plantas. Absorbente, 
misteriosa, de infinita belleza, esta vida. 
Y en la amplia plaza por la que tan 
aprisa avanzaban y giraban los taxis, 
había parejas en descanso, retozando, 
abrazándose, encogidas bajo la lluvia de 
un árbol; esto era conmovedor; tan 
silencioso, tan absorto, que uno pasaba 
discreta, tímidamente, como si 
estuviera en presencia de una sagrada 
ceremonia que sería impiedad 
interrumpir. Era interesante. Y siguió 
adelante, penetrando en el resplandor y 
la luz.46 

 
Colocarse frente a las obras, indagar con las 
imágenes, hurgar en las atmósferas y las 
sonoridades supone encontrar también un ritmo 
propio de la escritura que no lance sobre los 
materiales una red de conceptos, ni tampoco se 
imponga límites premeditados a la imaginación, 
sino que intente producir un encuentro entre 
teoría y cine sin interrumpir su encanto mutuo, 
esa vitalidad que, como describe Woolf, 
alimenta las atmósferas. 
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