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La proliferacion de peliculas “climaticas”, cuyas
narrativas privilegian la experiencia sensorial
por sobre la cohesién, la expansion o la
economia del relato, puede pensarse como una
de las reverberaciones contemporaneas del
fenomeno de renovacion del cine argentino de
mediados de la década del noventa, que
introdujo nuevas generaciones de realizadores,
productores, guionistas y técnicos, asi como
nuevas formas de filmacion, concepciones
estéticas, estructuras dramaticas y narrativas.

Un recorrido sinéptico por una serie de films
posteriores a la crisis de 2001,' con estilos tan
diversos como los que siguen, permite apreciar
grosso modo la centralidad adquirida por
aquellas narraciones que amplifican las
“atmosferas”, las sensaciones y la percepcion,
tanto en espacios exteriores como puertas
adentro. Sea a lo largo de la trama o en algunas
escenas clave, sus estéticas discurren sobre el
sensorium corporal: Extranio (2003) de
Santiago Loza, Ana y los otros (2003) de Celina
Murga, La nina santa (2004) de Lucrecia
Martel, Nadar solo (2003) de Ezequiel Acuia,
Como pasan las horas (2005) de Inés de
Oliveira Cézar, Visperas (2006) de Daniela
Goggi, Una novia errante (2007) de Ana Katz,

Liverpool (2008) de Lisandro Alonso,
Rompecabezas (2009) de Natalia Smirnoff, EI
ultimo verano de la Boyita (2009) de Julia
Solomonoff, Ostende (2011) de Laura Citarella,
El premio (2011) de Paula Markovitch, Abrir
puertas y ventanas (2012) de Milagros
Mumenthaler, Favula (2014) de Ratl Perrone,
Réimon (2014) de Rodrigo Moreno, Cetdceos
(2017) de Florencia Percia.

Como dice Borges, las omisiones son lo primero
que se nota cuando se hace una lista. Pero al
mirar estos titulos, se tiene la impresion de que
sus herramientas expresivas (visuales, sonoras,
plasticas, discursivas) estan dirigidas, sobre
todo, a exaltar estados de animo, climas fisicos,
tonalidades afectivas, paisajes sonoros, para
narrar los ritmos elusivos, constantes y
versatiles de la vida cotidiana. En efecto, sin
subvertir la narraciéon, las atmoésferas de estos
films destacan la materialidad y la textura de la
imagen y del sonido, introducen
discontinuidades en las relaciones de causalidad
de las acciones, vuelven opacas las identidades
de los personajes, transgreden las reglas de los
empalmes convencionales, incorporan extensos
planos secuencias o montajes vertiginosos (Fig.
1).2

La finalidad de este trabajo es exponer los
aportes tedricos que la nocion de Stimmung
puede brindar al campo de estudios
interdisciplinarios sobre cine y género.
Teniendo en cuenta los postulados centrales de
la teoria filmica feminista, en la primera parte
indico algunos lazos posibles con los estudios
sobre Stimmung y la constelacion de nociones
derivadas (atmoésferas, tonalidades, afectos,
estados de animo) en funcién de un recorte
pertinente para el anélisis de peliculas. En la
segunda parte, desarrollo la nocion de
“idiorritmia” —tal como ha sido forjada por
Roland Barthes para sefalar la necesaria
consubstancialidad entre poder y ritmo—3 con
relacién a las figuraciones del deseo que —segin
una hipotesis de lectura plausible— cobran
forma en lo que denomino “atmosfera
generizada”. Para identificar aquellas secuencias
filmicas relevantes a los fines de indagar estas
cuestiones, en la ultima parte del articulo
enuncio un conjunto de interrogantes que
pueden resultar orientadores para
investigaciones interesadas en los aportes de los
marcos tedricos considerados.
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Fig. 1. Una novia errante, Ana Katz, Argentina, 2006. 00:09:33.

1. Un cine de atmosferas

La multiplicacion de peliculas cuyo rasgo
estético destacado —si no el principal- es la
construccion de atmosferas, puede entenderse a
partir de las resonancias del fenémeno cultural
llamado “nuevo cine argentino” a lo largo de las
dos ultimas décadas. Por un lado, su basqueda
formal estd atravesada por las conmociones
sociales e institucionales que transformaron el
mundo del trabajo y el espacio urbano,
intensificaron el consumo, volvieron
omnipresentes los medios audiovisuales y las
redes informaéticas, provocaron mutaciones en
la manifestacién de las sexualidades, entre otros
cambios notables. Por otro lado, este nuevo cine
ostenta una voluntad de ruptura con el cine
industrial de los afios ochenta: desvanecimiento
de la demarcacion entre documental y ficcion,
filmacion de nuevos actores y problemas
sociales, narraciones con tendencia a la
dispersion y la falta de previsibilidad,
relativizacion de las intrigas y los conflictos
tematicos, quiebre de parametros
costumbristas, modos no convencionales de
financiamiento y distribucion.

Estas caracteristicas ponen de manifiesto una
apuesta transformadora: “frente al viejo cine
artificial, perezoso y solemne”, como indica
David Oubiiia, el nuevo cine “hacia posible una
nueva mirada (nuevos personajes, nuevos
lugares, nuevos conflictos, nuevas estéticas), un
modo de produccién independiente y un vinculo
més desprejuiciado con la realizacion de
peliculas”.4 Hoy por hoy, se debate in extenso
acerca de si el cine argentino mis o menos
independiente todavia conserva su capacidad
expresiva y fuerza rupturista o, en cambio, se
asienta en una especie de establishment de lo
alternativo.5

Al margen de una respuesta concluyente, me
interesa marcar dos cuestiones que actualmente
saltan a la vista: por un lado, desde la poscrisis
hasta los anhos recientes la creciente
incorporaciéon de mujeres al ambito de la
realizacién cinematografica, entre otros rubros
técnicos y creativos, se consolida en el rodaje de
obras ficcionales, experimentales y
documentales. Este dato que en el nuevo milenio
parece cada vez mas natural se tuvo, sin
embargo, que conquistar. Frente al espiritu
tipicamente “masculino”, o androcéntrico, de los
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cines clasicos e industriales, aparece la segunda
observacion: afectadas por un clima de época
definido en gran medida por la renovacion y la
diversidad, las tramas audiovisuales que giran
en torno a las atmosferas, los ritmos y las
percepciones introducen wun contrapunto
respecto a los modos convencionales y mas
exitosamente comerciales de la narracion.

No es una casualidad, por lo tanto, que en
ciertos films —o en algin fragmento, algin
pasaje como los de aquellos que senalaba al
comienzo— las “atmoésferas  generizadas”
incorporen figuras inéditas —formas textuales y
personajes— que no se circunscriben al
tradicional universo masculino (fatbol, politica,
bares, erudicion, violencia), sino que exponen
personalidades singulares que, en el caso de las
mujeres, no redundan en su exhibiciéon como
madres abnegadas u objetos sexuales (por
apuntar los dos polos mas recurrentes que
cristalizan la tipologia de los personajes
femeninos en la relativamente corta historia del
cine a lo largo del siglo veinte). Se trata de
ficciones que contienen un repertorio frondoso
de figuraciones del deseo como condicién para
la creacion de nuevos posicionamientos
subjetivos: viajes, juegos, erotismo, ocio,
itinerancias. Estos motivos se plasman desde
perspectivas sensibles al género, tanto sexual
como textual, ya que las atmosferas desarman el
orden compacto de las formas cinematograficas:
a la clasica virtud de una economia de recursos

contraponen la multiplicacion de climas,
paisajes, estados de 4nimo dispersivos,
insignificantes, desencadenados o incluso

resistentes al argumento vertebrador.

Asi, pues, tal como ha sido indagado desde
diferentes perspectivas criticas, una corriente
heterogénea del cine argentino de las dos
ultimas décadas se abre a la indeterminacion del
sentido presentando nuevos ambientes, nuevos
sujetos, nuevos problemas, en los que lo
politico, siguiendo a Gonzalo Aguilar, aparece
como opacidad: no se subordina a una causa
externa ni tiene por proposito el esclarecimiento
del publico.® Como afirma Joanna Page, “la
mayoria de las peliculas contemporaneas no
ponen lo visual y lo material al servicio de una
agenda politica explicita”.? Su régimen de
visibilidad introduce lo politico en la imagen: la
puesta en escena de situaciones minimas y
cotidianas, por  ejemplo, no indica
necesariamente un escamoteo de la politica,

sino que invita a revisar las categorias que se
utilizan a la hora de discutir su misma
condicién: por consiguiente, no se trata de
revelar un contenido encubierto, sino de pensar
coémo el cine elabora y expresa sensibilidades
que permiten imaginar, a partir de las
figuraciones del género, otras temporalidades y
otros mundos politicos y afectivos. El foco de
interés se dirige, entonces, a las modalidades
emergentes, silenciadas o consideradas menores
por el régimen narrativo predominante: entre
ellas, la Stimmung adquiere centralidad como
una dimension material capaz de figurar la
ritmica imprevisible del deseo.8

2, Criticas y revisiones desde una lectura
de género

Desde los anos setenta, las principales
contribuciones de la critica feminista a los
estudios filmicos —y, en lineas mas generales, al
campo del arte— resultan insoslayables para
indagar el placer visual y la construccion de la
mirada, el cine como tecnologia de género, los
procesos de identificacion y distanciamiento, las
representaciones de la sexualidad, el problema
de la produccion y la recepcion de iméagenes. En
la actualidad, en el &ambito académico local, se
puede percibir cierta dispersion de su potencia
heuristica, pese a los trabajos que retoman los
marcos interpretativos = fundamentales y
profundizan sus lineamientos (desde Ila
sociologia de la cultura, el psicoanilisis, las
artes, la comunicacion) o que contrastan los
postulados canénicos en diversas producciones
audiovisuales (donde lo novedoso esta dado por
los materiales de analisis méas que por la
originalidad del enfoque). Frente a esta
situacién, me interesa delinear un camino
nuevo, que consiste en incorporar a los estudios
filmicos un area de investigaciones en auge que,
por un lado, no ha sido examinada desde
perspectivas de género, y, por el otro, no se ha
explorado de manera sistematica en nuestro
pais. Una aproximacién a las nociones de
Stimmung y de “idiorritmia”, tomando como
punto de partida ciertas pistas abiertas por la
propia teoria filmica feminista, permite forjar la
nocion de “atmosfera generizada” —en este
punto, quiza sea necesario subrayar que no se
trata de retornar a la pregunta por si hay algo
especifico vinculado al lenguaje de las obras
hechas por mujeres (cuestion extremadamente
compleja, que ha sido planteada también en
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otros lenguajes artisticos, literarios y pictoricos),
sino de prestar atenci6on a una dimension que se
despliega en la propia materialidad de las
peliculas, en su sentido etimoldgico ligado a la
superficie que se roza, la piel, el umbral-.

Para establecer los acercamientos entre critica

feminista y atmosfera filmica, propongo
considerar cuatro derivas potencialmente
convergentes. Comencemos por “Volver a

pensar el cine de mujeres”, el ensayo en el que
Teresa de Lauretis afirma:

Lo que la pelicula [Jeanne Dielman, 23
Quai du Commerce, 1080 Bruxelles]
construye —formalmente y con sentido
estético— es un retrato de la experiencia
femenina, de duracién, percepcion,
hechos, relaciones y silencios que se
perciben como incuestionablemente
verdaderos. En este sentido, lo “pre-
estético” es estético mas que estetizado,
como lo es también en la pelicula de
Godard, Dos o tres cosas que sé de ella,
en Repulsion, de Polanski, o en EIl
eclipse de Antonioni. Dicho en otras
palabras, la pelicula de Akerman se
dirige al espectador como mujer.9

Aqui se perfila una primera apuesta: las
atmosferas afectivas actualizan el “sentido
obtuso” postulado por Barthes: méas alld del
nivel informativo (la comunicacion) y del nivel
simbolico (la significacion), que pueden ser
captados por un metalenguaje, la significancia
(un significante sin significado) tiene un énfasis
mas bien eliptico, como si se tratara de un
suplemento resbaladizo que se afiade al sentido
obvio y que conlleva cierta emocion, cierto
pathos dificil de nombrar:® en este caso, la
atmosfera que de Lauretis detecta en Jeanne
Dielman refiere a la experiencia del personaje
femenino como una forma de habitar el tiempo,
de marcar el espacio, que toma en cuenta la
duracién, los movimientos, la percepciéon: “los
caminos de una experiencia que no ha sido
representada.”

En esta direccion, se puede leer el siguiente
pasaje de Chantal Akerman acerca del tono de
su pelicula que, al amplificar a lo largo de 200
minutos la inercia de las rutinarias tareas que
cronometran la vida de la protagonista, deshace
las formas convencionales del relato:

Pienso que es una pelicula feminista
porque doy lugar a cosas que nunca se

mostraron de ese modo, como la vida
diaria de una mujer. Estas imagenes
son las menos jerarquizadas en el cine.
(...) Mas [que] por el contenido, por el
estilo. Si una decide mostrar los gestos
de una mujer con tanta precision es
porque una quiere a las mujeres. De
alguna manera, una reconoce €sos
gestos que siempre han sido negados e
ignorados. Creo que el wverdadero
problema que se presenta con el cine de
mujeres nunca tiene que ver con el
contenido. Es que muy pocas mujeres
tienen suficiente confianza para dejarse
guiar por sus sentimientos. En cambio,
el contenido les resulta mas simple y
obvio. Lo encaran y se olvidan de
buscar las vias formales de expresar lo
que son, lo que quieren, sus propios
ritmos, su manera singular de ver las
cosas. Una gran cantidad de mujeres
sienten un desprecio inconsciente por
sus sentimientos. No creo que sea mi
caso. Tengo suficiente confianza en mi
misma. Esta es la otra razén por la que
creo que es una pelicula feminista —no
s6lo por lo que dice, sino por lo que
muestra y como lo muestra.12

Los gestos, el propio ritmo, la forma singular de
mirar, los afectos que exceden el plano del
contenido son signos que dan cuenta de una
tonalidad afectiva, un ambiente, un clima fisico.
Puesto que constituyen rasgos que ponen en
escena experiencias cotidianas, practicas y
estilos que se asientan, como dice Akerman, en
la jerarquia méas baja de las iméagenes
cinematograficas, su presencia puede indicar
que estamos ante un film “feminista” o —para
expresarlo de una manera tal vez menos
enfatica— ante ciertas secuencias que
construyen “atmdsferas generizadas”. De nuevo:
no por un contenido ajustado a una
determinada tendencia politica o agenda de
temas que el movimiento de mujeres demanda
en la esfera publica, sino por la creacion de un
clima que atraviesa la ficcion y se conecta con
los espectadores en tanto sus puntos de
identificacion  (caAmara, imagen, figuras,
entonaciones) pueden reconocerse, en un
sentido amplio, como huellas de experiencias
vinculadas al género. Se trata de pensar que las
condiciones de produccion de wuna vision
diferente, esto es, las condiciones de
representabilidad de otros sujetos, afectos,
relaciones sociales y repartos sensibles, estan
estrechamente ligadas a la creacion de
“atmosferas generizadas”.
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Trinh T. Minh-ha, desde su rol de cineasta,
sefiala que hacer films adoptando un punto de
vista diferente implica:

1. Una reestructuracion de la
experiencia y una ruptura potencial con
los coédigos y las convenciones
cinematograficas del patriarcado; 2.
una diferencia en el nivel de la
apelacion —el uso de palabras, imagenes
y técnicas familiares, en un contexto
cuyo efecto es desplazar, ampliar o
cambiar sus significados preconcebidos
y hegemoénicamente aceptados; 3. una
diferencia en la concepcion de “la
profundidad” (el proceso en el seno del
proceso, por ejemplo, no es lo mismo
que un Unico proceso o varios procesos
lineales); 4. una diferencia en la
comprensién de los ritmos y las
repeticiones —las repeticiones que no
reproduzcan o no conduzcan jamas a lo
mismo (“un otro entre los otros”, como
se ha dicho); 5. una diferencia en las
parejas, las pausas, el fraseo, el silencio;
6. una diferencia, finalmente, en la
definicion de qué es “cinematografico” y
qué no lo es.3

En esta enumeracién, Trinh T. Minh-ha
menciona, como los casos de Akerman y de
Lauretis, una serie de rasgos que permiten
reconocer la creacion cinematografica de una
Stimmung: repeticiones, pausas, silencios, al
margen del orden heter6nomo patriarcal y
capitalista, que en su distribucion desigual de
tiempos, espacios,  bienes economicos,
simbolicos, erdticos, pretende imponer un ritmo
homogéneo a todos los cuerpos.

Asi podria decirse que tanto o mas importante
que la oposicion entre pasividad y actividad —
que articulaba el enfoque politico del influyente
ensayo de Laura Mulvey sobre El placer visual y
el cine narrativo— es la dialéctica entre
proximidad y distancia en relacion con la
imagen. Intimamente anudada a las tres
cuestiones anteriores, se delinea una cuarta
apertura a la nocion de “atmosfera generizada”:
segun los estudios seneros de John Berger'4 y de
Christian Metz!5 sobre el placer de ver,
planteado en términos de una jerarquia social
de los sentidos, el voyeur necesita mantener una
distancia entre si mismo (su propio deseo) y la
imagen (el objeto deseado). Por ello, como
indica Mary Ann Doane, no resulta

sorprendente que las artes consideradas
“menores” (el arte culinario, el arte de los
perfumes) sean precisamente aquellas que
dependen de los sentidos del contacto fisico.
Siguiendo a Doane, la “imagen tactil” pone en
primer plano la proximidad de lo tangible: “es
en efecto esta oposicion entre proximidad y
distancia, control de la imagen y pérdida de la
misma, la que localiza las posibilidades de una
expectacion dentro de la problemética de la
diferencia sexual”.’® Puesto que las im4genes no
se circunscriben al principio tautologico de
visibilidad (“veo lo que veo”): “Ver es siempre
una operacion de sujeto, por lo tanto una
operacion hendida, inquieta, agitada, abierta”,
afirma Georges Didi-Huberman.'” Llevando este
argumento al campo que me interesa explorar,
la nocion de Stimmung permite investigar los
extravios del control a distancia, eminentemente
visual. Entre otras cosas, la atmosfera implica
pensar que la imagen no sélo involucra un
drama de la vision.

3. Aproximaciones tedricas a la nocién de
Stimmung

Como mencionaba antes, ciertas inflexiones del
cine argentino de las tltimas décadas privilegian
la construccion de atmosferas y estados de
animo en donde se inscriben las acciones,
apelando a temporalidades signadas por los
ritmos minimalistas de la vida cotidiana, tal
como sucede con las caminatas de la
protagonista de Ana y los otros por Entre Rios,
punteadas por una serie de paradas aleatorias
que toman la forma de conversaciones a la
deriva, en un paseo distendido, motivado por
bisquedas personas (la identidad, el amor) que
delinean un trayecto de idas y vueltas entre
mundos pasados y presentes, como también se
puede apreciar en el viaje de la protagonista de
Una novia errante por Mar de las Pampas,
donde no sigue ningin programa organizado
sino el ritmo propio de la errancia afectiva que
escapa a toda prediccion. El estudio de estas
caracteristicas implica considerar, por un lado,
la cuestion de las atmosferas, y, por otro, la de
los ritmos.

En los apartados que siguen, desarrollo la
nocion de Stimmung a la luz de diferentes
corrientes del pensamiento que permiten
examinar sus alcances para la esfera artistica y,
en especial, cinematografica. A continuacion,
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expongo la nocién de “idiorritmia” a partir de su
conexion con las formas de socializacion que
son figuradas en las atmosferas generizadas.
Mas que un racconto teoérico, me interesa situar
los aportes de estas nociones en el cruce de los
estudios filmicos y los estudios de género.

3.1. Tonalidades afectivas

Stimmung es un concepto con una amplia
tradicion en el campo de la Estética. Segiin Hans
Gumbrecht, puede dar forma a una “tercera
posiciéon” entre la teoria de la Deconstrucciéon y
los Estudios Culturales: ambas perspectivas
sustentan una ontologia del texto como
“representacion” de una realidad
extralingiiistica, cuya diferencia principal seria
la negacion o, viceversa, la afirmacién de la
capacidad de los textos de conectarse con alguna
otra cosa.’® Las nociones derivadas de
Stimmung establecen wuna distancia del
paradigma de la representaciéon al colocar la
atencion sobre la dimension textual de las
formas que nos envuelven corporalmente como
una realidad fisica. El cine como copia de los
hechos, la representacion como elemento de la
conciencia y lo representado como anclaje del
mundo son puestos en discusion: la voluntad de
captar lo que esti ante la cAmara no impide la
aparicion de un exceso o una hendidura que
rasga la superficie misma de lo que aparece
representado.

La atmosfera resalta la dimension fisica de los
fendmenos. Desde una concepcién cercana a la
perspectiva warburguiana,’® cada atmosfera, con
sus armoénicos y ecos del pasado, posee la
singularidad de un fenémeno material que no
puede ser definido en términos absolutos ni
circunscripto por conceptos. Para hacer
presente la atmosfera de un texto es preciso
poder aprehender los climas predominantes a la
luz de situaciones histéricas mas amplias. Es
decir, percibir las atmosferas no es una tarea de
desciframiento, sino de la comprension de su
génesis cultural, con el fin de descubrir aquellas
“fuentes de energia” que nos afectan
corporalmente.

Como indica Margrit Trohler, la atmosfera es lo
primero que advertimos al ingresar a un cuarto,
aunque no sea de forma plenamente conciente:
luz, color, aire, temperatura, sonidos, objetos,
sujetos. Por ello, no consiste en elementos

particulares, sino en constelaciones y campos de
fuerzas que refieren a cualidades en su conjunto
(Gesamtqualititen).2> Tampoco es una
categoria de posesion: como el afecto, la
atmosfera es la relacion misma. Dimension
formal-material o espiritual-sensible, su lugar es
el pasaje entre vivencia y lenguaje.

De creciente interés para las ciencias sociales, la
filosofia y las artes durante los ultimos afios
marcados por un giro afectivo, la literatura
sobre Stimmung se ocupa del concepto y la
experiencia de atmosfera como un entre medio
(in-betweenness) de sujeto y objeto. Tal como
analiza Gernot Bohme, uno de los fil6sofos de la
atmosfera mas influyentes, la presencia de las
cosas no se define por su mera facticidad, sino
por los modos en que sujeto y objeto se vuelven
palpables. Para Bohme, las atmoésferas son
cualidades perceptibles, “esferas de la presencia
de algo, su realidad en el espacio”,2* que ponen
de relieve la dimensiébn material (no
necesariamente antropocéntrica) de los estados
afectivos. En este punto, prestar atenciéon a la
Stimmung implica asumir una concepcion
renovada de la Estética como teoria de la
percepcion  sensorial ~ (Aisthisis),  cuyos
fundamentos fueron planteados a mediados del
siglo dieciocho por Alexander Gottlieb
Baumgarten.

Antes de retomar este camino, aclaremos que no
se trata de asuntos estrictamente “sociolégicos”
(como los procesos de recepciéon o de creacion),
sino que el afecto, la Stimmung, esta en la obra,
como sostiene Denilson Lopes: “emerge de
ella”.22 Asi, pues, en un film, la escenografia, la
luz, el vestuario, el maquillaje, son tan
relevantes como los actores o el montaje, e
incluso pueden apreciarse mas alla del
contenido explicito, la trama o el didlogo. Desde
esta perspectiva, Inés Gil encuentra en la nocion
de atmosfera una puerta de entrada al analisis
filmico:

La atmosfera se asemeja a un sistema
de fuerzas, sensibles o afectivas, como
resultado de un campo energético que
circula en un contexto determinado a
partir de un cuerpo o de una situacién
determinada. En este sentido, la
atmosfera tiene intensidades variadas y
tiende a formarse sin necesariamente
producir representaciones. 23
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La taxonomia propuesta por Gil resulta
operativa: la atmosfera cinematografica se
divide en dos categorias generales, la atmosfera
espectatorial (relacion entre espectador y film) y
la atmosfera filmica (relacion entre los propios
elementos filmicos: visuales y sonoros). A su
vez, esta tltima incluye tres tipos: la atmdsfera
plastica (forma de la imagen), la atmosfera
dramatica (expresada por la diégesis) y la
atmosfera sensacional, que actualiza la idea de
“fotogenia” para indicar aquello que traspasa lo
estrictamente racional. En este sentido, al
investigar las atmodsferas no se busca un
repertorio riguroso de signos organizados, sino
elementos tales como tiempo, espacio, sonido,
ritmo, luz, segin su relevancia especifica para la
creacion del ambiente.

Se comprende entonces que el cine, “obra de
arte total” (Gesamtkunstwerk) de los sentidos,
escenifica una compleja sinestesia, que remite a
la nocién de Aisthisis, como indica Susan Buck-
Morss:

Aisthitikos es la palabra griega antigua
para aquello que “percibe a través de la
sensacion”. Aisthisis es la experiencia
sensorial de la percepcion. El campo
original de la estética no es el arte sino
la realidad, la naturaleza corpérea,
material. Tal como sehala Terry
Eagleton: “La estética nace como
discurso del cuerpo”. Es una forma de
conocimiento que se obtiene a través
del gusto, el tacto, el oido, el olfato:
todo el sensorium corporal.24

La atmosfera refiere al mundo diegético, a los
efectos plasticos y compositivos de las texturas,
a la funcion del movimiento en el flujo
audiovisual, en sintesis: a la constelacioén de sus
materiales significantes que evocan, a la manera
del punctum barthesiano, una sensibilidad para
las cosas pequeiias.2s Los andlisis de atmosferas
estan, por eso, més cerca de lo descriptivo que
de lo narrativo, ya que la atencién se dirige al
cuadro (figuras, entornos, luces, colores), a lo
teatral (escenas), al tono, la musica y el vasto
universo acustico.

3.2. Intensidad y expresividad
“Vivimos en los fantasmas”, escribe Gilles

Deleuze.2¢ Con una fuerza espectral que no
existe mas allA de su expresidon, que esta

abstraida de toda coordenada espacio-temporal,
muy afin al “fantasma” que Barthes atraviesa
para estudiar el Vivir-Juntos, Deleuze indica
que “los fantasmas son rostros”: la experiencia
de lo flotante, como un estado de errancia, como
un espiritu ilocalizado, o una cualidad que
reclama algo que lo exprese sin actualizarla: “Lo
que estoy intentando llamar afecto es lo que en
un sentido llamamos ‘una atmésfera’™.27 En esta
linea, se puede afirmar que ciertas peliculas,
como dice Raul Ruiz, “se fantasmizan por
oleadas”.28

En Diferencia y repeticion, Deleuze indaga
aquello que fuerza la sensibilidad a sentir.
Siguiendo un camino que privilegia la
sensibilidad como origen, lo intensivo al
pensamiento, es posible acercar la nociéon de
Stimmung a la del “encuentro”: una intensidad
que adviene al pensamiento. Para Deleuze,

Hay algo en el mundo que fuerza a
pensar. Ese algo es el objeto de un
encuentro fundamental, y no de un
reconocimiento. Lo que se encuentra
puede ser Socrates, el templo o el
demonio. Puede ser captado bajo
tonalidades afectivas diversas:
admiracion, amor, odio, dolor. Pero su
primera caracteristica, bajo cualquier
tonalidad, consiste en que sélo puede
ser sentido.29

Las constelaciones afectivas, entendidas como
mapas intensivos en devenir, determinan los
avatares del cuerpo y sus distintas
manifestaciones del deseo. Asi, en la serie de
peliculas argentinas “climaticas” que expuse al
principio, el cuerpo se instala como punto de
convergencia de estados afectivos que abarcan
desde la postracion, la ruina, el desasosiego, la
espera, el tedio, a la vacilacion, el arrebato, la
pasion, el despertar sexual, la transgresion, tal
como se puede ver en las escenas de La nina
santa que exploran las posibilidades ludicas de
la amistad entre mujeres desde multiples
trayectorias del deseo.

Ademas de las intensidades, en el cine narrativo
podemos indagar las atmosferas desde un
angulo diferente, dirigido a enfocar los
componentes expresivos de las estéticas del
humor (mood). En esta linea, Robert
Sinnerbrink destaca el papel de las atmosferas
para la apertura de mundos cinematicos
expresionistas.3° En los anos veinte, tal como
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fue estudiado por Lotte Eisner, el expresionismo
constituye un caso paradigmaético para delinear
este planteo. Los films expresionistas alemanes
revelan una peculiar atmoésfera visual, con su
fuerte uso de sombras y luces, paisajes sublimes,
personajes melancolicos, que “designa una
presentacion expresiva de un mundo de
singularidades, lugares y cosas empapadas de

una significancia estética”, como afirma
Sinnerbrink.3* En la mistica oscura del
expresionismo, la  atraccibn hacia lo

indeterminado no parte de una biisqueda por el
efecto momentaneo, sino que se enlaza con el
fendbmeno auréatico, segin senala Eisner en La
pantalla diabdlica:

Es necesario, afirman los
expresionistas, desligarse de la
naturaleza y esforzarse por destilar “la
expresion mas expresiva” de un objeto.
Estas exigencias un tanto confusas
fueron explicadas por Béla Balazs en su
libro EI hombre visible: puede
estilizarse un objeto acentuando su
“fisonomia latente”. Es asi como habra
de penetrarse su aura visible.32

Lo que por lo tanto hay que tener presente es
que los aspectos expresivos de la imagen (luces,
claroscuros, puesta en escena, montaje, color,
textura, gestos, sonidos), que definen las
caracteristicas esenciales de lo que Jean Epstein
y Edgar Morin llaman “fotogenia”,33 son
retomados por la teoria filmica para investigar
la Stimmung en términos holisticos.

3.3. Estados de animo

De forma similar a lo que sucede con el paisaje,
la dimensi6on humoral tiene un rol sustancial en
la composicién de las dindmicas emocionales,
tal como revelan los tempi del film, sus
variaciones, modulaciones, interludios, a los que
me referiré en la segunda parte de este articulo.

El interés por la nocion de Stimmung, que
segiin veiamos puede traducirse como “estado
de animo” (mood), reside en la posibilidad de
enfocar no sblo los humores predominantes que
definen nuestro modo habitual de estar-en-el-
mundo, sino también la emergencia de contra-
estados capaces de alterar las coordenadas
existentes: una via para favorecer counter-
moods es a través de esas sintonizaciones
afectivas (affective attunement) de las que habla

Jonathan Flatley siguiendo una concepcion
heideggeriana.3#+ “Revelacion primaria del
mundo”, la Stimmung no se localiza ni en la
interioridad (no se trata de un estado psiquico)
ni en el mundo (no se trata de un estado
objetivo), sino en el limite. Como expone
Giorgio Agamben, “més que estar ella misma en
un lugar, podriamos decir entonces que la
Stimmung es el lugar mismo de la apertura del
mundo, el lugar mismo del ser”.35

Puesto que es en el ambiente donde se forman
las intenciones y los proyectos perseguidos,
estamos siempre, desde el comienzo, en un
estado de animo. Stimmung es un fenémeno
necesariamente compartido que envuelve los
modos del estar juntos. Se podria decir que las
peliculas no disponen estructuras de animo
estables, sino experiencias y coreografias
afectivas que entregan formas de conexion vital
con el mundo. Las atmosferas filmicas implican
considerar el problema de como el entorno
fisico y social condiciona la vida afectiva
mediante ciertas estructuras de sentimiento que
pueden ser efimeras y transitorias, pero tan
agudas como las formaciones ideoldgicas.3¢ En
Rompecabezas, por ejemplo, la atmosfera
generizada se despliega como una zona de juego
que suspende la cadencia familiar y disloca el
espacio doméstico. En Ostende, una atmosfera
afectiva impresionista es lograda a partir de las
intervenciones sobre las superficies de lo visible,
revelando fenémenos Opticos que actian sobre
el modo de ver el film y a la vez se mezclan con
el estado de 4nimo detectivesco y ocioso de la
protagonista. En Réimon, por poner otro
ejemplo mas, las atmosferas privilegian la
proliferacion de escenas  disfuncionales
narrativamente, pero climaticamente muy
atractivas, como la musica que envuelve las
interrupciones del trabajo de la empleada
doméstica habilitindole la vivencia de un ocio
contemplativo.

Hasta aqui, he senalado algunas
consideraciones generales que pueden ser
retomadas para el andlisis de peliculas, sobre
todo pensando en aquellas que sobresalen por
su dimension “atmosférica”. Como mencioné
paginas atras, su ubicacion como parte del
nuevo cine argentino indica un punto de vista
posible respecto al clima de época que las
atraviesa y, en particular, a las rupturas con el
modelo narrativo predominante. A partir de
referencias con enfoques diferentes, las
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perspectivas teoricas sobre Stimmung fueron
puestas en relacién con ciertos pasajes de la
critica feminista. El resultado de todo ello —y el
trazado que me interesa puntualizar— deriva en
la nocion de “atmosfera generizada” para aludir
a aquellos momentos, escenas, situaciones que
despliegan un conjunto heteroclito de rasgos
formales propios de una Stimmung. La
atmosfera generizada constituye un instrumento
de construccion méas que un concepto
descriptivo, que puede contribuir a visibilizar y
comprender las figuraciones del deseo que
movilizan, en sentido amplio, un modo estético
de inmersién en el mundo.

4. Aproximaciones a la nocion de

“jdiorritmia”

Si lo que podemos comprender del entorno esta
condicionado, en primer lugar, por tonalidades
afectivas, como parece indicar la nociéon de
Stimmung en sus diversas acepciones, la vida
social, pablica y privada esté atravesada por una
multiplicidad de ritmos. Para Georg Simmel, la
socializacion es un proceso fluido e
interrumpido a la vez, que conecta a los
individuos incluso donde no emerge una
organizacion propiamente dicha:

El hecho de que las personas se miren
unas a otras, que se tengan celos, que se
escriban cartas o que almuercen juntos,
que se encuentren simpéaticos o
antipaticos mas alla de cualquier interés
personal perceptible, que la gratitud por
un acto altruista siga teniendo sus
efectos de lazos inquebrantables, que
uno pregunte a otro por el camino y que
las personas se vistan y adornen para
otras, todas estas miles de relaciones
que juegan entre una y otra persona de
manera momentanea o duradera,
consciente o inconsciente, evanescente
0 con consecuencias, nos entrelazan de
manera ininterrumpida.3”

Las interacciones sociales residen justamente en
esas fuerzas de resistencia y en esas tramas
elasticas que, para Simmel, conforman “toda la
policromia y uniformidad perceptible y tan
enigmatica de la sociedad”.s® Esta concepcion
acerca de las formas de socializaciéon rechaza la
reificacion de los conceptos sociologicos al
vislumbrar aquellos modos mas o menos
fugaces o permanentes de estar con otros, asi
como las repercusiones reciprocas del

acontecer: la dinamica del afectar y ser afectado
por medio de la cual nos modificamos
mutuamente. Ademas de las configuraciones
abarcadoras y definibles —Estados, familias,
escuelas, gremios— existen incontables tipos de
interacciones microscopicas que estan en la base
de lo social. Desde este punto de vista, gracias a
sus multiples focalizaciones, el cine permite
descubrir los hilos delicados de las relaciones.

4.1. El propio ritmo

Entre estas interacciones mintsculas quisiera
detenerme en una forma de relacion en
particular que cobra relevancia en las
atmosferas filmicas generizadas: se trata de la
“idiorritmia”, una figura que Barthes encuentra
en L’Eté grec de Lacarriére, sobre la vida de los
monjes del Monte Athos. En el curso dedicado a
Coémo vivir juntos, Barthes retoma la oposicion
nietzscheana, actualizada por Deleuze, entre
método —protocolo para descifrar
exhaustivamente, camino recto hacia un
objetivo— y cultura —que delinea un trazado
excéntrico, como la escucha y el reconocimiento
de fuerzas—, para encontrar, siguiendo la
segunda senda, el fantasma del “idiorritmo”:

1. Idiorritmo, casi un pleonasmo, pues
rythmés es, por definicién, individual:
intersticios, fugitividad del cédigo, de la
manera en que el sujeto se inserta en el
codigo social (o natural).

2. Remite a las formas sutiles del
género de vida: los humores, las
configuraciones no estables, los pasajes
depresivos o exaltados; en resumen, lo
contrario mismo de una cadencia
tajante, implacable en su regularidad.
Debido a que el ritmo ha tomado el
sentido represivo (ver el ritmo de la
vida de un cenobita o de un falansterio,
que debe actuar con una precisiéon de
un cuarto de hora), ha sido necesario
adjuntarle idios.39

Por lo tanto, se puede percibir que el buen vivir,
el arte de vivir, es una cuestion ética y también
estética. Puesto que los regimenes de poder
imponen un ritmo (de todas las cosas: de vida,
de tiempo, de pensamiento, de discurso), la
demanda de idiorritmia, como dice Barthes, “se
hace siempre contra el poder”.4° La idiorritmia
refiere a la organizacion de los espacios
cotidianos en funcion de la distribucién de los
ambitos publicos y privados. Siguiendo estas
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observaciones, me interesa pensar la cuestion de
la idiorritmia como una figura primordial del
deseo que deviene en el interior de las
atmosferas generizadas.

4.2. Contra la cadencia. Polirritmia y
ritmo-analisis

El ritmo es uno de los elementos principales de
la expresion de los sentimientos. Sus primeras
acepciones se vinculan con el movimiento.
“Ritmo” proviene del griego rhythmos, cuya raiz
es rheo: corro. Segin Edgar Willems, “para
ejecutar un ritmo, pequeno o grande, no basta
pues realizar la féormula; es preciso que un
impulso vital, procedente de adentro hacia
afuera, restituya, a través de la formula, la vida
de la que ella es apenas un signo intelectual”.4:

Que el ritmo posee un valor afectivo inseparable
del cuerpo es lo primero que se infiere cuando
se experimentan los sentimientos que
despiertan una espera, una tensiéon, un reposo,
un relajamiento, que conllevan agitaciéon, dudas,
sacudidas corporales. Asimismo, al marcar un
tempo para la interpretacion musical, se esta
también evocando un estado de animo en el
dominio de la afectividad.

Si bien el ritmo es un movimiento ordenado, no
consiste en una disposicion regular. Cada forma
de poder se asienta sobre una determinada
ritmica, que las interacciones cotidianas, ese
constante fluir y pulsar de las relaciones sociales
sefialado por Simmel, pueden desarticular. Tal
como Barthes, en tercera persona, escribe:

Siempre crey6 en ese ritmo griego, la
sucesion de la Ascesis y de la Fiesta, el
desenlace de la una por la otra (y nunca
ha creido en el ritmo chato de la
modernidad: trabajo/ocio). (...) (Hay
que sehalar que el ritmo no es
forzosamente regular: Casals decia con
mucha razon que el ritmo es retardo).42

La “ritmologia”, siguiendo a Deleuze, distingue
dos tipos de repeticion. La “repeticidon-medida”,
basada en wuna recurrencia isocréonica de
elementos iguales, divide el tiempo de manera
regular. La duracion, en cambio, sblo existe si
estd determinada por un acento tonico, por
intensidades que, en lugar de intervalos
idénticos, crean desigualdades,
inconmensurabilidades, en duraciones o

espacios métricamente  iguales:  “puntos
relevantes, instantes privilegiados que marcan
siempre una polirritmia”.43

Fundado por Henri Lefebvre, el “ritmo-anélisis”
busca captar las polirritmias de una manera
sensible, preconceptual: “[El ritmo analista]
escuchard el mundo y, sobre todo, lo que
peyorativamente se llama ‘ruido’, que se dice
que no tiene ningun sentido, y los murmullos,
llenos de significado; y, finalmente, escuchara
los silencios”, sostiene Lefebvre, ilustrando la
cuestion del ritmo con una imagen del mar: el
movimiento de las olas depende de las
estaciones, las aguas, los vientos, las
inmediaciones de la playa, los acantilados, los
bancos de arena.44 De la misma manera, las
peliculas ponen a circular distintas figuraciones
del deseo, que implican nuevas apropiaciones
del tiempo y el espacio.

Cabria preguntarse, llegado a este punto, si en
aquellos films que ponen en primer plano las
atmosferas, y con ellas una orquestaciéon de los
ritmos, las tramas se desenvuelven a favor o a
contramano de las reglas heredadas del cine
narrativo clasico en tanto sistema coherente de
rasgos estilisticos dirigidos a crear un universo
diegético uniforme y articulado.

4.3. Intervalos improductivos

La convencién dramaética y narrativa conocida
con el nombre de “teoria del conflicto central”,
que los fabricantes de la industria
cinematogréafica de Estados Unidos
desarrollaron como un manual de instrucciones
ineludible, consiste en un conjunto de reglas
para ordenar los elementos de la historia
alrededor de una columna vertebral. Segtin el
sistema de credibilidad que sostiene esta teoria,
la atencion del espectador debe concentrarse en
la relacién de causalidad que se establece entre
la voluntad del protagonista (como dice Ruiz:
alguien, el bueno, que quiere conseguir algo) y el
juego de estrategias orientadas hacia la
concrecion del objetivo, que implica atravesar
una serie de confrontaciones (otro, el malo,
busca impedir la victoria, desatando la colision
fisica o verbal). El conflicto mayor elimina las
escenas casuales, aquellas que no avanzan en la
direccion tramada por las decisiones del héroe.
De este modo, los acontecimientos
“secundarios” son ignorados.
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En Poéticas del cine, Ruiz observa que esta ley
promulgada por los expertos del
entretenimiento busca llenar dos horas de la
vida de unos cuantos millones de espectadores,
“trabajadores extenuados”, para distraerlos del
aburrimiento. Pero, d¢de qué clase de
aburrimiento? El cineasta cita a Pascal: “en el
capitulo de los Pensamientos dedicado a la
diversion, advierte que ‘toda la desdicha de los
hombres proviene de una sola causa: no saben
permanecer en reposo en un cuarto’, en reposo
aunque mas no sea una hora. Es posible, pues,
que el aburrimiento sea algo bueno”, indica
Ruiz45, en defensa de una “alta calidad de
aburrimiento” que producen, por ejemplo, films
de Michael Snow, Yasujiro Ozu, Andréi
Tarkovski, Andy Warhol, Jean-Marie Strauby
Daniele Huillet, que no obligan a tomar partido
ni pasan por encima de las experiencias
accidentales, no unificadas, de la vida diaria.

Frente a un cine gobernado por una
organizacion demasiado rigida de los estandares
de produccion en cadena, obedientes a las
convenciones  narrativas, las  peliculas
“climéaticas”, o ciertos pasajes en los que se
privilegian las “atmosferas generizadas”, ofrecen
una via alternativa. Responder a la pregunta “de
qué tratan los films” se vuelve un asunto
complejo, puesto que revelan las variedades de
mundos posibles que coexisten en la cercania de
nuestra experiencia sensible. Como un refugio
del tiempo lineal, esta perspectiva permite
realizar una aproximacion a la Stimmung como
locus de idiorritmia.

El ritmo impuesto por el capital es el de la
produccion y el de la destruccion. La sociedad
industrial estandariza la multiplicidad de ritmos
individuales y sociales, sometiéndolos a los
parametros de la productividad. El tiempo
medido y cronometrado que unifica los tiempos
del trabajo rige también otras esferas de la vida
cotidiana. Regulacién continua, prevision,
sincronizacion; la presidon constante del tiempo
abstracto, cuantitativo, homogéneo, alcanza la
vida pulsional. Por ello, el analisis de los ritmos
nunca pierde de vista el cuerpo, que esta en la
base de las modalidades concretas del tiempo
social.

El capitalismo industrial institucionalizd la
division entre trabajo remunerado, guiado por
el producto acabado, y labor, destinada a la
reproducciéon de los medios de subsistencia, a

partir de dos formas temporales: el tiempo
lineal ocupado en actividades productivas, y el
tiempo circular que se afirma en la repeticién de
pequenos actos ritualizados que carecen en si
mismos de principio y de fin. Actividades que no
dejan huella, cuyo consumo apenas sobrevive al
acto de su produccion, las labores remiten a la
concepcion de wun tiempo invisible e
infravalorado respecto al tiempo productivo. El
“eterno femenino”, para usar la conocida
expresion de Simone de Beauvoir, se diferencia
del tiempo de lo puablico-histérico, simbdlica y
econOmicamente valioso, de prerrogativa
masculina.

Asi, en cuanto a la definiciéon del “idiorritmo”,
me interesa destacar su contraposicién a una
figura que condensa la regularidad de los
fendmenos que se repiten de manera previsible
y desembocan en la constatacion de una
resolucion esperada: la cadencia (que viene de
cadere: caer). Extendiendo este planteo, se
puede senalar que la cadencia, equivalente a la
clausula o conclusio, es un punto culminante en
el que confluyen regulaciones y consensos. Su
formula recurre a una serie de mecanismos
convencionales que aseguran una combinacién
perfecta de los acentos, las pausas, los silencios,
mediante una distribucién calculada de los
grados, que tiene la funcion central de afirmar la
tonalidad. Ya se trate de una progresion
tranquilizadora hacia un acorde de base o de
una acumulaciéon de adornos que se insertan
para alcanzar un desenlace fastuoso, la cadencia
se recorta sobre un horizonte de expectativas
que tienden a un orden presuntamente normal.
Las formas habituales del encadenamiento, que
funcionan a nivel del sobreentendido y suponen
la eliminacion de intervalos improductivos,
traman la fuerza de las cadencias. Cadencioso es
quien dispone las entonaciones para sortear la
monotonia sin alterar la distribucion de la
métrica. Estar en cadencia significa ajustarse al
compdas. En cambio, prestar atencion al ritmo

implica un desplazamiento del tempo:
precisamente, las  atmosferas  filmicas
generizadas permiten enfocar los

contratiempos, la polirritmia, el ritmo propio.

5. Consideraciones finales

Teniendo en cuenta el trayecto preliminar, que
retoma estudios sobre cine, ritmos y atmésferas,
los siguientes interrogantes pueden ofrecer una
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guia para el andlisis filmico: ¢de qué modos se
presentan las tonalidades atmosféricas? ¢Coémo
se expresa la afeccion de lo narrativo por la
presencia corporal? ¢Cuéles son los climas
predominantes que inscriben a las peliculas
como formas de vida en el presente? éQué
estados afectivos se materializan? ¢Coémo se
construye el campo de fuerzas a partir de los
elementos visuales y sonoros que definen los
aspectos expresivos de las atmosferas
generizadas? ¢Como se perfilan los mapas de
intensidades? ¢Qué sintonizaciones afectivas y
formas de estar con otros se favorecen? ¢Cuéles
son los estados de animo que se convocan? Y
finalmente: ¢la atmosfera afectiva es una
materialidad de la imagen cinematografica, el
resultado de una operaciéon artistica, de una
determinada organizacion estética, o una
cualidad suscitada so6lo por cierta clase de films,
como los que llamamos “climaticos” es una
pregunta no clausurada ya que, en efecto, es
preciso indagar en cada caso como un analisis
de las atmosferas puede aportar una perspectiva
plausible a los estudios interdisciplinarios de
género con relacion al campo del cine.

La incorporacion de reflexiones sobre
Stimmung permite  focalizar aquellas
figuraciones del deseo que introducen instancias
de conflicto o desafios al imaginario
hegemonico, que no sbélo ponen en escena
cuestiones del orden de la mirada sobre las
diferencias sexuales y los desbordes, méas o
menos disruptivos, del género, sino también una
dimension afectiva de la narracion, en el mejor
de los casos también estética, que Illamé
“atmosfera generizada”. Esta formulaci6n
amplia y flexible interesa a los fines de
investigar las elecciones formales (narrativas,
estilisticas, audiovisuales, discursivas) que
concurren para la construccion de los puntos de
vista y de escucha sobre las figuraciones del
deseo. Como sus diversas manifestaciones no se
presentan nunca separadas de otras instancias
de la vida cotidiana, es preciso abordarlas en
términos de “idiorritmo”, ya que se pone en
primer plano el cuerpo, sus tiempos y sus
cadencias.

Una veta del cine argentino de los ultimos
quince afos acenttia estos climas fisicos y
estados de animo. Con intensidades débiles o
fuertes, mas o menos depuradas de los avatares
de la accion, sus narrativas contienen figuras del
deseo referidas a la buasqueda, la conquista o el

extravio del propio ritmo. Hay en estas
atmosferas algo asi como una apuesta a mostrar
los distintos estados de los cuerpos cuando
aparecen tensionados por las normas de
comportamiento emocional en la sucesion de
escenas cotidianas.

Para terminar este recorrido, en el siguiente
pasaje de La sefiora Dalloway Virginia Woolf
describe con exactitud y delicadeza una
atmosfera:

Belleza, de todos modos. No la burda
belleza de la vision. No era belleza pura
y simple, Bedford Place conduciendo a
Russell Square. Era rectitud y vaciedad,
desde luego; la simetria de un corredor;
pero también era ventanas iluminadas,
el sonido de un piano, de un
gramoéfono, una sensacion de fuente de
placer escondida, pero que una y otra
vez aparecia, cuando, a través de una
ventana sin cortina, de una ventana
abierta, uno veia a gente sentada
alrededor de una mesa, a jovenes
trazando circulos lentamente,
conversaciones entre hombres y
mujeres, criadas mirando ociosas la
calle (extrafos comentarios los suyos,
cuando el trabajo ha terminado),
medias secAndose en alféizares, un loro,
unas cuantas plantas. Absorbente,
misteriosa, de infinita belleza, esta vida.
Y en la amplia plaza por la que tan
aprisa avanzaban y giraban los taxis,
habia parejas en descanso, retozando,
abrazandose, encogidas bajo la lluvia de
un arbol; esto era conmovedor; tan
silencioso, tan absorto, que uno pasaba
discreta, timidamente, como  si
estuviera en presencia de una sagrada
ceremonia que seria  impiedad
interrumpir. Era interesante. Y siguio
adelante, penetrando en el resplandor y
la luz.46

Colocarse frente a las obras, indagar con las
imagenes, hurgar en las atmosferas y las
sonoridades supone encontrar también un ritmo
propio de la escritura que no lance sobre los
materiales una red de conceptos, ni tampoco se
imponga limites premeditados a la imaginacion,
sino que intente producir un encuentro entre
teoria y cine sin interrumpir su encanto mutuo,
esa vitalidad que, como describe Woolf,
alimenta las atmosferas.
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