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En el ano 2014 se conmemoran 50 afnos del
golpe de Estado que derroc6 a Joao Goulart e
instaur6 en Brasil una dictadura institucional de
las Fuerzas Armadas! cuyo objetivo fue
desmovilizar y desarticular a la sociedad
brasilena, evitar las reformas de base propuestas
por Goulart e imponer un nuevo orden social,
autoritario y excluyente. Pero también en 2014
se conmemoran 50 anos de Pif-Paf, la
emblematica revista de humor grafico dirigida
por Millor Fernandes (1923-2012), célebre
humorista brasileio. En este trabajo nos
proponemos analizar dicha experiencia editorial
a la luz de los procesos de modernizacion y
politizacion cultural y mediatica que se
desplegaron en Brasil entre las décadas de 1950
y 1970, prestando especial atenciébn a la
dimension visual del fendmeno. Pif-Paf fue un
objeto cultural bisagra que articul6 los inicios
del proceso de modernizaciéon de la década del
cincuenta con el fin de dicho ciclo en los afios
setenta. Dicho de otro modo, Pif-Paf fue el
corolario de la innovacion visual y del humor
grafico que encabez6 Millor Fernandes a
comienzos en los afios 1950 y el puntapié inicial
de la prensa alternativa que surgi6 en oposiciéon
a la dictadura militar.

A diferencia de Argentina donde el despliegue
del humor grafico nacional se hizo
principalmente a través de revistas especificas
del género debido a que los diarios preferian
comprar tiras extranjeras, en Brasil fue en los
diarios y en las revistas de interés general donde
el humorismo vernaculo se desarrolld, siendo
escasas las revistas exclusivamente de humor.
Pif-Paf marca un quiebre en esa dindmica,
representa al autonomizarian del humor grafico
con respecto al periodismo serio que sera
retomada por O Pasquim en 1969.

El principal antecedente de Pif-Paf fue la
columna humoristica homénima que Millor
Fernandes tuvo en la revista O Cruzeiro a partir
de 1945 junto a Péricles y bajo su exclusiva
responsabilidad a partir de 1956. En 1963,
debido a un conflicto con sectores catolicos con
los cuales simpatizaba el duefio de la editora de
O Cruzeiro, Millor dejo la revista llevandose el
nombre de su seccion. Al afio siguiente, dos
meses después del golpe de Estado, lanzé con
ese mismo nombre su propia revista de la cual
se editaron tan solo ocho nimeros. Para su
nuevo proyecto editorial, Millér convocod a
periodistas, artistas y humoristas cuya
producciéon estuviera en sintonia con las
innovaciones culturales y visuales que se
estaban llevando adelante. Debido a ello Pif-Paf
fue un objeto cultural y mediatico moderno que

combindé elementos graficos y estéticos
dispersos: el nuevo humor grafico de O
Cruzeiro, inspirado en las innovaciones

producidas por Saul Steinberg y André Francois,
se cruzaba con la innovacion en el disefio grafico
introducida por la editorial Civilizagao Brasileira
y con la sofisticacion visual de la revista Senhor.
Artes plasticas, humor grafico y diseno grafico
se combinaban y el resultado era una
contribucion que no pas6 desapercibida a la
revolucion de la visualidad que se estaba
desarrollando. Su articulaciéon con el moderno
periodismo y con la bohemia carioca extendio6
esa contribucion al campo de las letras y a la
cultura en general.

En consonancia con el clima de cambios que
predomind en los primeros afios sesenta, Pif-Paf
tuvo espiritu irreverente e inconformista. Este
quedé plasmado en los temas que abordd y
como lo hizo y en su primera portada, la cual es
llamativa e innovadora: una mancha negra,
como si algo hubiese sido arrojado con fuerza
sobre una superficie blanca. En la parte inferior,
el nombre de la revista también en negro,
menos la “a” que estd inclinada, con otra
tipografia y combina varios colores. Un detalle
son las dos mujeres desnudas, una sentada y
otra en cuatro patas, que se ven junto al lema
histérico de Pif-Paf: “cada ntimero es ejemplar.
Cada ejemplar es un numero”. Al costado, se
indica que la revista cuesta 200 cruceiros y por
encima, un sello rojo certifica “Yo soy el N°1 de
Pif-Paf”. Se trata de una imagen moderna e
innovadora en su simplicidad y en el uso del
fondo blanco, tributaria de Senhor. (Fig.1)
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1- Eugénio Hirsh y Millér Fernandes, Pif-Paf, n° 1, 21 de mayo de
1964

El contenido de Pif-Paf se puede dividir
analiticamente en tres grandes cuestiones que
recorren sus ocho numeros, por un lado, la
actualidad politica de Brasil, por otro, la
liberacion femenina y la revolucién sexual como
parte de la revolucion cultural, y finalmente e
imbricandose con las anteriores, una mirada
filosofica sobre el mundo que incentivaba a no
conformarse con lo dado, a cuestionarlo, a ser
irreverente y en tltima instancia, a modificar el
estado de cosas. Con un fuerte sesgo
existencialista que aportaba Millor Fernandes,
esta concepcion del mundo empapaba las otras
dos cuestiones: la politica y la costumbrista. Si
la irreverencia fue el motivo para la censura del
octavo nuimero por parte de la policia en la
ciudad de Niteroi, la requisa de este nimero fue
el pretexto para el cierre de Pif-Paf. Pero esa
corta existencia fue suficiente para hacer de la
revista un antecedente para la prensa
alternativa brasilena que se despleg6 durante el
régimen dictatorial y, en particular, para la
longeva O Pasquim (1969-1991), en la cual
Millor Fernandes fue colaborador y director
entre septiembre de 1972 y marzo de 1975.

Modernizaciéon cultural, innovaciones
visuales y humoristicas (1945-1963)

La experiencia editorial que encar6 Millor
Fernandes con Pif-Paf en 1964 se entiende y se
explica a la luz de una serie de hechos y procesos
que tuvieron lugar en Brasil en los afos
anteriores. Por un lado, la consolidaciéon de
Estados Unidos como potencia mundial y como
modelo econdmico, politico, ideologico y
cultural en el contexto de la Guerra Fria. Por
otro lado, la modernizacion de Brasil que, a
partir de la segunda mitad de la década del
cincuenta, se aceler6 bajo la hegemonia
desarrollista. Durante la presidencia de
Juscelino Kubitschek (1956-1961), Brasil asistio
a una gran expansion de la economia capitalista
gracias a la presencia de capitales nacionales
como extranjeros, fortaleciéndose asi el vinculo
con Estados Unidos. El ambicioso Plan de Metas
del presidente tenia como objetivo fundamental
transformar a Brasil en un pais moderno e
industrializado en el menor de los tiempos
posibles. Su lema fue hacer “50 afos en 57, es
decir, cincuenta afios de desarrollo en cinco
afios de gestion. La planificacion, construccion e
inauguracion de Brasilia como la nueva capital
federal simbolizan el optimismo de aquella
frase.

La gran expansiéon economica fue acompanada
por un proceso de modernizacién cultural y de
una fuerte penetracion del mercado en el campo
de los bienes simbdlicos. El mismo optimismo
que pronosticaba el take-off de la economia
brasileia y la consecuente conquista de la
independencia econémica, invadio las esferas de
la cultura y la sociedad. El crecimiento de la
industria y del mercado interno, que
favorecieron el surgimiento de una industria
cultural y un clima de efervescencia cultural,

Movimientos artisticos buscaban, en las
diferentes areas (musica, cine, literatura
y artes plasticas) formas de expresion
capaces de integrarse a la idea de
modernidad y desarrollo, tan presentes
en el imaginario de la época. Como
habia varias propuestas y opiniones en
confrontacion, el resultado era un clima
de debate intelectual y artistico
extremadamente estimulante.?

Un nuevo Brasil se asomaba y ese nuevo Brasil
tenia un nuevo cine (Cinema Novo), nueva
musica (Bossa Nova), nuevas experiencias
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teatrales como las promovidas por Nelson
Rodrigues, una literatura y una poesia rica e
innovadora, las artes plasticas y graficas se
renovaron de la mano del concretismo y luego,
de la abstraccion. La prensa grafica fue parte de
la modernizacion y se constituyé en un espacio
privilegiado para el debate y dar visibilidad y
difusion a los proyectos y propuestas culturales
antes mencionadas.

El modelo estadounidense de nuevo periodismo
y las innovaciones gréficas y visuales vinculadas
a las industrias culturales y a los medios de
comunicacion se desplegaron en Brasil,
imbricandose con viejas y arraigadas practicas
dando lugar al proceso dialéctico entre lo
moderno y lo arcaico. Como demuestra Ana
Paula Goulart Ribeiro, en los afios cincuenta
comienza un proceso por el cual el periodismo
brasileno abandona su caracter “politico-
literario” y, centrado en los conceptos de
objetividad e imparcialidad, se convierte en
“informativo” y “empresarial”s pero no se tratd
de

...un momento de ruptura radical, sino

mas bien el periodo de consolidacion de

las transformaciones por las que venia

pasando la prensa desde los inicios del

siglo XX. La reforma del periodismo fue

un proceso acumulativo, que incorpor6

experiencias ya desarrolladas, interna y

externamente, a lo largo de las décadas

y que a pesar de las rupturas, también

conservaron muchos aspectos

tradicionales.4

Entre la prensa periddica editada en los afios
cincuenta y sesenta, dos revistas bien diferentes
entre si, O Cruzeiro y Senhor, son relevantes
como ejemplos de la renovacion del campo
periodistico que se mencion6 anteriormente y
como antecedentes de Pif-Paf. O Cruzeiro fue la
principal revista ilustrada de interés general en
las décadas del cuarenta y cincuenta, en ella
comenzo su carrera como escritor, dibujante y
editor, Millor Fernandes y es donde se llevo a
cabo la renovacion del humor grafico brasileno.
De modo maés general, representa los alcances y
los limites de la modernizacion de la gran
prensa entre la década del treinta y el sesenta.
Por su parte, Senhor fue una revista
vanguardista. Su impronta fue el proyecto
grafico que desplegd y el espacio de confluencia
entre dibujantes, artistas, escritores y
periodistas que habilité. Varios de ellos

volvieron a encontrarse en Pif-Paf y en O
Pasquim.

O Cruzeiro surgi6 en 1928 en Rio de Janeiro y
fue expresion de un primer movimiento
modernizador de la prensa periodica brasilefia.
Réapidamente se constituy6 en la “cara de Rio
[entonces capital de Brasil]. Un Rio que dictaba
la moda para todo Brasil’.s La revista era
semanal y la editaba Diarios Associados, el
primer conglomerado editorial y mediatico de
Brasil y el mas importante de América Latina. El
duefio de  Diarios  Associados,  Assis
Chateaubriand, fue una figura emblematica y
controvertida de la burguesia paulista. Gran
promotor de la modernizacion cultural y
artistica brasilefias, cre6 el Museo de Arte de
Sao Paulo (MASP) e inaugur6 la primera
emisora de television de Brasil, TV Tupi en
1950, pero este aspecto innovador de
Chateaubriand se combinaba con practicas
oscuras y  “arcaicas”, lejanas a la
profesionalizacion y racionalizacion
modernizadora que estaba teniendo lugar, como
eran el chantaje y las amenazas personales, la
manipulacién y ocultamiento de informacion;®
gracias a las cuales consigui6 la consolidacién de
sus empresas y hasta una banca en el Senado
federal.

Los afos de mayor esplendor de O Cruzeiro
fueron en las décadas del cuarenta y cincuenta
cuando se convirti6 en la principal revista
ilustrada de interés general, siendo expresion
del inicio de la “sociedad de masas” en Brasil.”
Entre las innovaciones que aport6 O Cruzeiro se
destaca el gran valor otorgado a la imagen
fotografica® y humoristica. La revista reuni6 a
los principales humoristas graficos de Brasil. En
1938, incorporoé la seccion “As garotas” de Alceu
Penna, que luego devino en “Garotas de Alceu”,
ilustraciones costumbristas centradas en moda
femenina. Mas célebre atin fue “Amigo da Onca”
del pernambucano Péricles, vifieta que
satirizaba a los cariocas.? En 1945, tras el fin de
la censura impuesta por la dictadura de Vargas,
Millér y Péricles inauguraron “Pif-Paf” una
pagina de humor cuyo lema fue “Cada ntimero
es ejemplar. Cada ejemplar es un numero”. En
ella Mill6r escribia los textos bajo el seudénimo
de Emmanuel Vao Gogo y Péricles, era
responsable de las ilustraciones.

Millor Fernandes trabajaba en O Cruzeiro desde
1937, cuando con tan solo 14 afios empezd
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haciendo todo tipo de tareas. Con el tiempo se
convirtié en uno de sus principales editores de
la revista a la vez que incursioné en diversos
géneros y medios: poesia, humor escrito y
grafico, traduccion, cine, teatro y television.
Gracias a “Pif-Paf” Millér gan6 reconocimiento
nacional y comenz6 a afianzarse en la profesion.
En 1950, debido a una disputa salarial dejé ser
el editor de O Cruzeiro y se convirti6 en
colaborador externo de ésta y otras revistas de
Diarios Associados como A Cigarra y Diario da
Noite. En 1956, Péricles abandon6 “Pif-Paf” y
ésta quedod bajo la exclusiva responsabilidad de
Millor, quien venia de consagrarse como
dibujante en Buenos Aires donde comparti6é con
Saul Steinberg el primer lugar en la Exposicion
Internacional del Museo de la Caricatura.

El cambio de dibujante significo la
modernizacion estética de “Pif-Paf”, y por
extension de O Cruzeiro, la cual se inscribi6 en
una renovacion estética y tematica mas general
del humor gréfico brasilefio encabezada por
Millor y seguida por Borjalo, Fortuna, Jaguar,
Claudius, Ziraldo, entre otros. El proceso de
renovacion del humor grafico habia comenzado
lentamente a inicios de la década del cincuenta.
Como senala Pedro Corréa do Lago,

...Ja posguerra es dominada por el
descubrimiento del arte de los
humoristas americanos y franceses,
sobretodo de Satl Steinberg y André
Francois, por un grupo de dibujantes
liderado por Millor Fernandes. Esos
artistas tienen una importancia
determinante para orientar el estilo del
cartoon brasilefo en los afios 1950 y 60,
que tiene su expresidn mas acabada,
aunque tardia, en los mejores
momentos de Pasquim. Solamente a
partir de 1970 la caricatura evoluciona
hacia un nuevo polo de atraccion,
influenciado por el inglés Gerald
Scarfe.1°

Saul Steinberg y André Francgois promovieron
una nueva forma de sintesis grafica alejada del
dibujo infantil de la linea de Walt Disney, Jean
de Brunhoff y Al Capp! cuyos exponentes
brasilenios eran Péricles, Alceu Penna y J.
Carlos, es decir, la generacion anterior a Millor;
tanto como de la caricatura politica tradicional.
Steinberg inauguré

..procedimientos que definen al
humorista como alguien que juega, que
no dice, que no sabe. Enunciativamente,
en sus dibujos se produjo la caida del
autor ideal, omnisciente como un
narrador naturalista, de una caricatura
diferente de la de Daumier: la caricatura
politica de partido del siglo XIX y social
de comienzos del siglo XX.!2

La innovacién promovida por Steinberg no fue
solo del trazo sino también a los temas del
humor, éste se vuelve mas filosofico y
existencial. En efecto, Steinberg modifico la idea
de hombre moderno,

...cred la idea de la ironia en el lugar de
la vieja caricatura, de la caricatura
comprendida como facil exageraciéon de
los caracteres individuales, de los
temperamentos, acontecimientos
ridiculos o excéntricos.!3

Millér siguid la senda abierta por Steinberg'4 y
en “Pif-Paf” despleg6 un humor ingenuo.’ Es en
estos sentidos que Paulo Francis define como
perniciosa la influencia de Millér sobre sus
colegas brasilefios ya que, a su entender, retrasé
el resurgimiento del humor politico en el Brasil
de posguerra.1®

Si O Cruzeiro lider6 el proceso de
modernizacion de la gran prensa periddica y del
humor grafico en la década del cincuenta, ese
mismo proceso que la catapult6 a la cima del
mercado editorial fue el que en los afos sesenta
determin6 su declive. A nivel visual fue
desafiada por Senhor y a nivel de proyecto
editorial, por la editorial Abril, de Victor Civita.
La revista Senhor circul6 entre 1959 y 1964, se
editaron 59 ntimeros de periodicidad mensual.
Ideada por Nahum Sirotsky y financiada por el
empresario Simao Weissman, Senhor estaba
dirigida a un publico de elite, principalmente
masculino aunque también para mujeres
interesadas en conocer mejor a los hombres. De
hecho, el primer editorial fue dirigido a ellas,
quienes tenian el poder, segin los editores, de
sentenciar la muerte de una revista. La revista
se propuso captar los aires de modernizacion
insuflados por el gobierno de Juscelino
Kubitschek y la efervescencia cultural que
sacudia a Brasil. Junto a la idea del “despegue”
del pais, estaba la del surgimiento de un “nuevo”
brasilefio: urbano, méis maduro, sofisticado,
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interesado por la politica y la cultura (libros,
musica, arte, cine, viajes).

Sirotsky se rodeo6 de editores de categoria como
Newton Rodrigues, Luiz Lobo, Paulo Francis e
Ivan Lessa, siendo estos tltimos posteriormente
colaboradores de O Pasquim. Inspirada en las
revistas estadounidenses Esquire, The New
Yorker, Fortune y Playboy, y en la francesa
Realité, Senhor fue una revista cultural mas que
de actualidad, con un proyecto ambicioso y
sofisticado. (Fig.2)
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2- Glauco Rodrigues, Senhor, n° 1, marzo 1959

En ella la literatura tuvo un lugar privilegiado”
pero también se destacod por tener un proyecto
grafico de vanguardia cuyos responsables fueron
los artistas visuales Carlos Scliar (1920-2001),
pionero en diagramacion circular, y Glauco
Rodrigues (1924-2004), a quienes se sumd
Sérgio de Magalhdes Gomes Jaguaribe (1932),
mas conocido como Jaguar. Este ultimo que
habia iniciado su carrera en la revista Manchete
en 1957, se consolidd en Senhor como un
humorista grafico con un estilo propio bien
agresivo hacia los poderosos, en la misma linea
estética inaugurada por Millor desde O
Cruzeiro. Su carrera continué en Pif-Paf y se
consagré en O Pasquim. A las vifietas de un
humor acido y escéptico de Jaguar se sumaban
un innovador diseno y disposicion de los textos
ademéis de ensayos fotograficos de bellas
mujeres, que posaban vestidas pero en actitudes
sensuales e intimistas. Esta ultima linea sera
explorada por Pif-Paf la cual le dara un giro
coOmico no tanto a las representaciones de las

mujeres sino a como los hombres veian a las
mujeres que comenzaban a vivir al calor de la
revolucion sexual.

En octubre de 1963, la jerarquia de la iglesia
catblica y grupos catolicos protestaron ante O
Cruzeiro por la publicaciéon de “La verdadera
historia del Paraiso”, ilustraciéon humoristica de
diez carillas realizada por Millor. (Fig.3) Se
trataba de un trabajo encomendado por O
Cruzeiro de una version previa que habia sido
representada en varios teatros del pais y que
habia sido narrada e ilustrada para la television.
“La verdadera historia del Paraiso” de Millor era
provocadora, con un fino humor hacia estallar la
sacralidad y la solemnidad que tenian la historia
sobre el origen del mundo y del hombre que la
Iglesia catolica habia construido por siglos.

3- Millor Fernandes, O Cruzeiro, 5 de octubre de 1963

O Cruzeiro cedi6 a la presion religiosa y en un
editorial acus6 a Millor de haber abusado de su
buena fe. En consecuencia y después de 23 afios
de haber trabajado para Diarios Associados,
Milloér rompié relaciones con O Cruzeiro y se
llevo “Pif-Paf”. El hecho sucedia en un contexto
de intensificacion de las tensiones sociales y
politicas bajo el gobierno de Joao Goulart, y no
ocultaba la miopia de los sectores reaccionarios
ya que como senala Kucinski, “el mito del
Paraiso estd en el centro de la elaboraci6on
artistica y del lenguaje metaférico de Millér, que
recurre a él regularmente no para satirizar a la
Iglesia o a la religion, sino para reflexionar
sobre la condicion humana”.’® Nosotros
podemos agregar que habia una critica al
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proceso de modernizacion acelerado que habia
tenido Brasil en la dltima década, el cual era
percibido como un capricho, ya que el texto
comenzaba diciendo:

Un dia el Todo Poderoso se levant6 en
aquella inmensidad desolada en que
vivia, convoc) a los dngeles, arcangeles y
querubines y les dijo: ‘Mis amigos,
vamos a tener una semana completa.
Vamos a crear el Universo (...) y
debemos hacer todo eso con mucha
prisa, pues tenemos que descansar el
domingo. Y el sabado después del
mediodia (Lo que Dios hacia antes de la
creacion del Mundo, nadie lo sabe. Si
hizo todo eso en seis dias apenas, qué
inmensa ociosidad la anterior!)’

y, tras contar como fue creando el universo, las
plantas, los animales, al hombres y la mujer,
Mill6r terminaba diciendo

...dentro o fuera del Paraiso, el mundo
no fue realmente una creacion sensata,
hecha con estudio y calculo. Tiene sus
momentos de magnifica inspiracion,
tiene sus puestas de sol, sus auroras,
pero el Senhor hizo todo
precipitadamente, dejando un terrible
ejemplo de improvisaciéon que hasta hoy
los arquitectos menores siguen, sobre
todo los de Brasilia. En el caso del Todo-
Poderoso, sin embargo, no hay
justificativo. Nadie le dio un plazo, no
tenia fecha de entrega. Esa prisa liviana
lo demuestra incompetente: épor qué
hacer el mundo en siete dias si tenia la
eternidad por delante?.19

Para Millor, lo sucedido tuvo que ver con “el
caos moral en que se transformaron los Diarios
Associados, desagregacion esa que, por el
gigantismo de la organizacion, influencio, e
influencia atn hoy, en el peor sentido, a la
prensa brasilena”.2°

Pif-Paf: risa, irreverencia y politizacion

El 31 de marzo de 1964 se consumo el golpe de
Estado que derroc6 a Joao Goulart. Si bien éste
no fue una novedad (hubo golpes de Estado e
intentos de golpe en 1945, 1954, 1955 y 1961), lo
novedoso en 1964 fue la unidad ideologica de las
Fuerzas Armadas contra el populismo, la
intencién de las mismas de mantenerse en el
poder y el haber mantenido en funcionamiento
al Parlamento, los partidos politicos y las

elecciones. Debido a este ultimo aspecto, la
dictadura brasilena se inscribe entre las
dictaduras militares institucionalizadas de las
Fuerzas Armadas que encuentran
fundamentacion ideologica en la Doctrina de
Seguridad Nacional pero con la singularidad de
no negar totalmente la politica.

No obstante el amplio consenso que acompai6
al golpe de Estado por parte de las clases
dominantes e importantes sectores de clase
media, la sancion del Acto Institucional N° 1 el 9
de abril de 19642 gener6 las primeras
expresiones de rechazo. La intencion de las
Fuerzas Armadas de mantenerse en el poder
rompio el apoyo tacito dado a la colacion civico-
militar por sectores de la sociedad civil e
inauguro la dialéctica Estado/oposicion.22

La prensa y ciertos politicos fueron parte de esta
reaccién, ya que habian apoyado el Golpe
convencidos de la accion militar como mera
restauradora de la democracia. Con la excepciéon
del diario de Samuel Wainer, Ultima Hora, la
gran prensa no so6lo apoy6 el Golpe sino que
contribuy6 a crear el clima de inestabilidad que
lo propicid. Sin embargo, como sefiala Rodrigo
Patto SA Motta, sus actitudes frente a la
dictadura rapidamente la dividi6 en dos
bloques, por un lado, O Estado de S. Paulo,
Jornal do Brasil, Folha de S. Paulo y O Globo;
por otro, Correio da Manhd y Ultima Hora. El
primer grupo apoy6 con decision a la dictadura
militar, a la cual denominaban en sintonia con
los militares golpistas de “revolucién”, y

...se aferraron al argumento de que los
‘ideales’ de 1964 estaban anclados en la
defensa de la libertad, supuestamente
amenazada por Goulart y sus aliados, y
cuando los nuevos gobernantes pasaron
a agredir su concepcion de libertad
reclamaron el retorno a los principios
del ‘31 de marzo’, como si todos los
actores de 1964 se identificasen con los
mismos valores. Era una posicion
ambigua, un liberalismo listo a hacer
concesiones al autoritarismo.?3

Sin embargo, como bien senhala Patto, no se
trat6 de un bloque homogéneo, la “Operacion
Limpieza™4 cre6 tempranas diferencias entre
los distintos diarios, siendo el Jornal do Brasil,
donde colaboraba Claudius futuro integrante de
Pif-Paf'y de O Pasquim, el que se mostr6 menos
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entusiasta con la politica represiva de la
dictadura.

El segundo grupo retine a los dos diarios que
“adoptaron posiciones criticas mas fuertes
desde el inicio del régimen militar, inclusive
permeables a los argumentos de izquierda”.25 El
diario oficialista, Ultima Hora, en el cual
colaboraban futuros integrantes del staff de Pif-
Paf'y de O Pasquim como los periodistas Sérgio
Porto y Paulo Francis, y el humorista Jaguar,
fue la primera victima del régimen. En abril de
1964, dos de sus periodistas fueron presos, su
redaccion fue ocupada y saqueada, y su director
debio exiliarse aunque el diario (y sus ediciones
regionales) siguieron editandose.2¢ Correio da
Manha apoy6 el Golpe pero a los pocos dias
adopt6é una posicibn ambigua que oscilaba
“entre la simpatia velada y la critica sutil”.27

El golpe de Estado demoro el lanzamiento de
Pif-Paf. Millor Fernandes, que ya tenia el
proyecto de la revista listo, tuvo que esperar al
21 de mayo para lanzarla. Su surgimiento no
sblo significo el resurgimiento de la prensa
humoristica sino que se convirtié en la primera
publicacién alternativa editada bajo la dictadura
militar.28 Se editaron tan solo ocho nimeros de
Pif-Paf. La aprehension de su octavo ntimero
fue la excusa més que la causa para poner fin a
una experiencia editorial que se habia vuelto,
segin Millor mismo, un “esfuerzo gigantesco”29
y cuyo cierre vivid como un alivio. Pif-Paf habia
surgido por un “impulso visceral” de Millor mas
que por una necesidad. Contraria a las
tendencias de la época y més bien como parte de
una “mentalidad antiempresarial”,3° la revista
no tuvo un esquema profesional de produccion,
se disenaba en el estudio de Millor y era éste
quien hacia la mayor parte del trabajo de
edicion. Se coste6 con un préstamo que Millor
contrajo con José Luis de Magalhaes Pinto,
banquero disidente de una poderosa familia del
estado de Minas Gerais que acostumbraba a
financiar a sectores de la prensa, incluso a
periddicos alternativos.

El equipo de redacciéon estaba conformado por
Millor como director, Ylen Kerr, director
comercial y Engénio Hirsh, director de arte.
Kerr era un periodista dedicado a deportes
extremos en el Jornal do Brasil, era un gran
promotor del surf en Ipanema y encabez6 los
reclamos para que se liberara la zona de
Arpoador (extremo este de la playa de Ipanema)

a este deporte. Ademas de periodista, Yllen Kerr
era pintor, grabador y fotografo, y se hizo
conocido por impulsar la moda de correr a la
vera de la playa en Rio de Janeiro. Eugénio
Hirsh, por su parte, naci6 en Viena en 1923 y
ante la inminencia de la guerra, en 1938, su
familia emigré a la Argentina donde se destaco
como artista gréfico, llegando a colaborar con
Lino Enea Spilimbergo. En 1955 emigro6 a Brasil,
en donde a partir de 1960 comenz6 a trabajar
para la editorial Civilizacdo Brasileira,
revolucionando la concepcion y el disefio de las
tapas de libro, y convirtiéndose en un pionero
del diseno grafico brasileno. La impronta
modernizante no estaba sélo en esta triada sino
también en los colaboradores que tuvo Pif-Paf.
En ella publicaron aquellos humoristas que
estaban en sintonia con la ruptura estética que
habia encabezado Millor en la década anterior:
Ziraldo, Jaguar, Claudius y Fortuna. También
colaboraron con textos escritos Sérgio Porto,
Marina Colasanti, Walter Campos de Carvalho,
Marcos Vasconcellos, el dramaturgo Joao
Bethencourt, entre otros.

Pif-Paf tuvo un formato tabloide (36 x 26 cm),
unas 24 paginas a colores en las cuales imagenes
y textos procuraron establecer un equilibrio y se
destacaron, por su continuidad, las siguientes
secciones: el editorial “Um ponto de vista
carioca”, “Em resumo”, “As cartas do Pif-Paf”,
“Pif-Paf analiza uma piada”, “O Pif-Paf” (la
seccion que tenia Millér en O Cruzeiro y que dio
origen a la revista), “Cara e... coroa”, “Mundo
Cao”, “Cangbes  brasileiras ilustradas”,
“Stripif/tease de Pif-Paf”, “500 contos por uma
piada”. Su lema fue el mismo que tenia la
seccibn de O Cruzeiro, “Cada namero es
ejemplar. Cada ejemplar es un niimero” pero la
diferencia con aquélla fue reforzar que Pif-Paf
encarnaba “un punto de vista carioca”. Si bien
hacia ya cuatro afios que Brasilia habia sido
inaugurada, el proceso de transferencia de la
capital seguia vigente y los militares no se
mostraron dispuestos a frenarlo. Pif-Paf se
sum6 a los esfuerzos de los cariocas por
redefinir su identidad y el posicionamiento de
Rio de Janeiro en el campo de fuerzas nacional
una vez que ésta habia dejado de ser capital
nacional.

El estilo grafico y visual que desplegd en sus
paginas fue un aspecto distintivo no solo por la
alta calidad editorial y la cuidada terminacion
grafica sino porque, como sefiala Kucinski,
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Millor concibié a Pif-Paf como un “proyecto
grafico organico” més que politico-ideologico,3!
y en ese aspecto, la participacion de Eugénio
Hirsch como director de arte fue clave. Hirsch se
hizo famoso en el mundo editorial en 1959 al
disefiar la tapa para la version brasilefia de
Lolita, el polémico libro de Vladimir Nabokov,
que edito Civilizacao Brasileira. Cunha Lima y
Mariz consideran que Hirsch “inauguré una
nueva forma de lenguaje grafica para el libro
brasileno”.32 Al calor de la ampliacion del
mercado editorial y, mas en general, de los
bienes culturales y de los publicos; la publicidad
y el diseno grafico florecieron y se consolidaron
como nuevas y modernas profesiones. Para
Hirsch, la tapa de un libro era su principal
propaganda y como tal debia sorprender al
lector, su lema era “Una tapa estd hecha para
agredir, no para agradar”, pero también debia
ser clara, legible, fiel al contenido del libro. El
juego de contrastes, el uso de colores intensos y
de los espacios en blanco, y la influencia del
concretismo se ven no s6lo en las tapas de libros
realizadas por Hirsch sino también en el
proyecto grafico que cre6 para Pif-Paf. En
resumen, Millor habia convocado a quien mejor
expresaba “la sintesis del pensamiento plastico
que dominaba, en el periodo, a la
intelectualidad brasilena”.3s

Pero a las innovaciones gréficas, Pif-Paf sumd
un contenido muy moderno y de gran
actualidad. Es éste lo que lleva a autores como
Bernando Kucinski a ubicar a Pif-Paf entre las
“primeras senales de reaccion del campo
derrotado y de la sociedad civil”34 y a reconocer
que gracias al cinismo y a la postura libertaria,
los humoristas graficos y escritores satiricos
“desempenaron un papel central en la
resistencia a la dictadura brasilena”.3s En el
primer numero, a modo de editorial, la revista
declar6 los principios que la inspiraban y una
cita del escritor irlandés George Bernard Shaw
(1856-1950) definia su modo de entender el
mundo: “Todo hombre sensato acepta el mundo
como es. Solo los locos intentan reformar el
mundo. Por lo tanto, todo progreso depende de
los locos”.3¢ Shaw habia sido socialista y se
habia destacado por defender el cambio social
mediante reformas graduales, pero Millér no
recuperaba los principios del socialismo
democratico inglés a los cuales Shaw habia
suscripto sino mas bien la idea de cambio
(progresso) y de locura a ella asociada. Millor
reconocia implicitamente a la “locura” como

fruto de la condicién humana y al reivindicar el
cambio, quedaba asociada de modo positivo con
la audacia, la irreverencia y la creatividad. Al
costado de la cita de Bernard Shaw, se indicaba
el staff y se aclaraba “Los puntos de vista
expresados en esta revista por mas
disparatados, paradojales, conflictivos o
estipidos, son absoluta responsabilidad de la
direccion”.3” En clave sartreana, Pif-Paf
promovia una practica responsable de la locura,
cuestionar lo establecido, dar lugar a lo
diferente pero haciéndose responsable de las
propias acciones.

Diez principios, version secular y moderna de
los Diez Mandamientos, definen a Pif-Paf. En
ellos se expresan los objetivos de la revista y su
filosofia:  “Pretendemos meter la nariz
exactamente donde no fuimos llamados”,
“Nuestra intencién béasica es hacer que los
hombres de bien se arrepientan”, “Debemos
rever todo..”, y “Jamas olvidaremos lo
fundamental: de la vida nadie escapa”.3® La
revista anticipaba cierta irreverencia, cierto
inconformismo y dejaba  entrever el
existencialismo al que Millor suscribia. Entre los
principios de Pif-Paf estaba su definicion del
humor:

Humorismo no tiene nada que ver y no
debe en absoluto ser confundido con la
sérdida campafia ‘Sonria siempre’. Esa
campaia es anti-humoristica por
naturaleza, revela un conformismo
primario, incompatible con la alta
dignidad del humorista. Quien sonrie
siempre o es un idiota total o tiene la
dentadura mal ajustada.39

El humor era reivindicado por su capacidad
critica, como algo serio y como algo pasatista.
Pero los valores de Pif-Paf no estaban tan sé6lo
enunciados en el texto, una ilustracién de Millor
sumaba a la concepcion existencialista de la
revista. Se trataba de una parodia de “La
Libertad iluminando al mundo”, méas conocida
como la Estatua de la Libertad que da la
bienvenida a los Estados Unidos desde la
desembocadura del rio Hudson, en Nueva York.
A través de esta imagen se satirizaban los
simbolos y valores promovidos por Estados
Unidos en el marco de la Guerra Fria.
Desenmascaraba la hipdcrita defensa de la
democracia y de la libertad que hacia el pais del
norte y, por extensiéon y de modo oblicuo,
criticaba a los brasilenos que abrazaban
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acriticamente dicho ideario y legitimaban sus
acciones autoritarias cuando no francamente
dictatoriales en nombre de aquellos principios.

Provocativamente, Millor daba su propia
version de esta “grave matrona”, tal como la
describi6 Marina Warner.4° En contraposicion
al aspecto mas liberado de la Libertad de
Delacroix, el monumento instalado en la
entrada a Nueva York, como sostiene Burke, se
ve més como “un moderno Coloso de Rodas (...)
con un mensaje ideoldgico”.4t La “moderna”
Libertad iluminaba al mundo con una bombita
eléctrica y no con una antorcha, no tenia
cadenas rotas en sus pies, y en la tablilla que
llevaba en su mano en vez de tener inscripto “4
de julio de 1776”, fecha de la Independencia de
Estados Unidos, decia “Mein Kampf’ (“Mi
Lucha”), el titulo del manifiesto autobiografico
de Adolf Hitler. A esta fuerte provocacion de
asociar la libertad con el nazismo, se suma la
imagen de un perro orinando la base de la
estatua y la de un policia golpeando con su
cachiporra a un hombre negro. (Fig. 4)

Esta imagen volvidé a publicarse en el siguiente
numero de Pif-Paf junto a la pregunta: “¢Al final
qué es la libertad?” pero en lugar de ofrecer
respuestas, habia otras preguntas, algunas bien
disparatadas que matizaban la fuerte critica
expresada por la imagen:

¢la libertad es francesa, belga o cruza
con dinamarqués?, ¢la libertad es un
hecho o una abstraccién?, éla libertad es
un producto de alucinaciéon colectiva?,
¢la libertad vale dinero?, ¢el precio de la
libertad es realmente la eterna vigilancia
[en referencia a la célebre frase de
Thomas Jefferson]?, ¢Existe, realmente,
libertad en Brasil?, éla Estatua de la
Libertad es un monumento o un chiste
de mal gusto?

Y terminaba diciéndole al lector “No se
pierda la  respuesta a  estas
emocionantes preguntas en el préximo
ntmero de Pif-Paf’ .42

4- Mill6r Fernandes, Pif-Paf, n° 1, 21 de mayo de 1964

Lo que podria haber sido una parodia, no lo era,
en su tercer namero Pif-Paf public6 por tercera
vez la imagen acompafiada por una extensa
nota, la cual era anunciada en la contratapa con
una nueva version de la “Libertad iluminando al
mundo”. La nueva imagen de la Libertad era a
colores y la mujer tenia rasgos mas femeninos
que en la anterior, aunque no dejaba de tener el
ceno fruncido, llevaba cadenas en sus tobillos y
una antorcha en vez de una bombita eléctrica,
pero seguia cargando a “Mein Kampf”.43 (Fig.
5) Con ironias y jugando con la literalidad de las
metaforas, Millor sostenia que la libertad existia
pese a que “inndmeros lectores estdn en lo
cierto, por las razones inmediatas, de que la
Libertad no existe”, lo que sucedia era que
“Hasta hoy la libertad no entr6 en territorio
americano”, lo cual se corroboraba, decia Millor,
porque la estatua, un regalo de los franceses a
los estadounidenses, estaba emplazada en la
entrada del puerto de Nueva York. Mezclando
referencias historicas con la actualidad, a
Francia y Estados Unidos con Brasil, lo material
con lo simbdlico, Millor imbricaba reflexiones
filosoficas sobre la libertad con una denuncia a
la actualidad de Brasil.
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5- Millor Fernandes, Pif-Paf, n° 3, 22 de junio de 1964

Y en este punto se burlaba de la apelacién a la
libertad que hacia la UDN (Unién Democréatica
Nacional), el partido antipopulista que en 1964
se ali6 con los militares para llevar a cabo el
Golpe y mantener en funciones el Congreso,
para quienes la libertad tendria un precio, no
solo la “vigilancia” sino segin Millor con triste
ironia, los millones de doélares de la deuda
externa brasilefia. Millor sostenia que las dos
“hermanas” de la Libertad, la Egalité y la
Fraternité, habian muerto y en el final, de modo
ambiguo, terminaba:

Aqui esta nuestra Libertad, mejor que
todas las otras, porque es alada [como
dice una conocida cancién escolar] e
electrificada [esa es la propuesta de
Millor para que sea mas moderna y
potente]. Solo tiene un defecto: detesta
Brasilia.44
Esta contraposicion entre libertad y dictadura
militar revela la imposibilidad de escapar a la
politizaciéon que imponia la coyuntura del golpe
de Estado. Pero la critica era matizada por la
irreverencia, al lector se le ofrecia a
continuacion una serie de objetos para que él
mismo “corte y pegue” en las manos de la

Libertad conforme su gusto o posiciéon politica.
Las opciones eran bien disparatadas: para la
mano derecha de la Libertad, un paraguas, un
vaso con whisky, una pasta de dientes, un
diario, el Acto Institucional de la dictadura, una
camara fotografica, dinero, flores, un micr6fono
o una dentadura postiza; y para la mano
izquierda: un revolver, un punal, dinero, un
cepillo de dientes, un café, una escoba, un una
lampara encendida o apagada, una lapicera, un
flash eléctrico, una cachiporra o una maquina
para afeitar la barba. La desacralizacion de los
iconos de la cultura occidental se combinaban
con la critica velada e indirecta a la coyuntura
politica y social que atravesaba Brasil. La
reiteracion si bien ahorraba trabajo para los
editores de Pif-Paf, reforzaba el mensaje critico.

Como sefiala Kucisnki, Millor asumié con Pif-
Paf una postura mas comprometida que antafio
pero eso no significo que haya tenido un giro
hacia posiciones de izquierda sino mas bien, fue
en sentido del existencialismo sartreano en boga
en aquel entonces cuya idea central era la
libertad total de la existencia humana. Millor
tradujo ese existencialismo en la maxima
“Libre-pensar es solo pensar” y concibi6

...la libertad de pensar y de crear como
un estado natural y absoluto, no como
un imperativo politico. Pero, al
contrario de Sartre, la concepciéon de
Millor se vuelve, en el limite, metafisica
e ingenua, una forma de fuga de los
conflictos del mundo real, que él
considera perturbaciones de la vida no
parte de ella.45

En este punto es donde este tipo de humor y la
critica inherente a él encuentran su limite.

Pif-Paf adopt6 un punto de vista cinico,
libertario y existencialista, tom6 distancia tanto
de la izquierda mas radical como de la derecha
liberal y golpista. Asumir esta postura la llevo a
una involuntaria politizacién, la cual insinuada
en el primer namero, se hizo mas presente y
explicita en los siguientes. Los humoristas de
Pif-Paf  fueron avidos exploradores y
explotadores de las contradicciones del régimen
y de sentimiento de desprecio por el ridiculo que
suelen tener los militares. En su primer nimero
ironizaron sobre la democracia brasilefia: “lo
peor de nuestra democracia es que ella acaba
siempre en manos de los democratas”;4¢ y
tomaron, por lo menos discursivamente,
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distancia y se burlaron de las oposiciones
binarias criticando al gobierno como a la
oposicidon, a la izquierda como a la derecha:
“Esta revista sera de izquierda en los nimeros
pares y de derecha en los nimeros impares. Las
paginas en colores seran, naturalmente,
reaccionarias y las en blanco y negro, populistas
y nacionalistas”.47

En los siguientes ntimeros, la politica fue tema
de tapa a la vez que comenz6 un proceso por el
cual pas6 de la representacion de meras
palabras —democracia, revolucion, dictadura— a
la inclusion de personas, primero, genéricas y
luego, con nombre y apellido. Entre innovadora
y provocadora, la segunda tapa de Pif-Paf, de
junio de 1964, invitaba al lector a comprar la
revista y a entrar en el “Juego de la democracia”.
El caracol de casilleros, realizado por Ziraldo, se
extendia, bien colorido, por la tapa y la
contratapa y en ellos el lector se podia encontrar
con las principales figuras de la politica
brasilefia de aquel entonces, con comunistas,
con los manifestantes de la reaccionaria
“Marcha con la familia” y con Adan y Eva, que
por haber pecado eran echados del juego, o con
un rinoceronte.48 (Fig. 6)
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6- Jaguar, Pif-Paf, n° 2, junio de 1964

El punto de llegada para este “juego
eminentemente nacional” era el Palacio de la
Alvorada, y no se trataba, como explicaban con
ironia, de encontrar el camino maéas corto, ni
siquiera de llegar sino méas bien de impedir que
otro lo hiciera. Por ultimo, Pif-Paf provocaba:

“Juegue ahora mismo. El juego de la democracia
puede ser prohibido en cualquier momento”.

En “Robot del presidente perfecto”, Pif-Paf
decia haber llevado a cabo un profundo estudio
social cuya conclusion era “no hay, nunca hubo
ni habra un Presidente perfecto” por lo cual la
mejor solucion era que “Brasil precisa
urgentemente ser gobernado por un cerebro
electréonico, por un control remoto, por una
concepcion técnica” Abajo los hombres! Viva el
Robot de Pif-Paf!”.49 En la pagina siguiente,
estaba el diseno del robot, bien disparatado,
combinaba elementos de los mas variados como
el “Juego de la democracia”, como por ejemplo,
en su cerebro, un espacio para la pereza; tenia
varias manos, una era la “mano de hierro”, tenia
también un buen busto y varios espejos para el
“superego”. (Fig. 7)
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7- s/f, Pif-Paf, n° 2, junio de 1964

Pif-Paf hacia una critica a la politica desde la
cultura pero sin intencion de participar en el
campo especificamente politico. Pif-Paf se
burlaba de la democracia brasilefia (no la
concebia como democratica), de los politicos
(incluyendo a los militares que habian entrado
en el “juego” politico) y de sus partidos politicos.
Esta critica, que podria interpretarse como anti-
politica, era leida en clave politica y
contestataria en la coyuntura abierta por el
golpe de Estado. Pif-Paf se oponia a la dictadura
militar tanto como rechazaba las propuestas
politicas de izquierda, se alejaba de los extremos
reconociendo la desigual correlacion de fuerzas
entre ambos. Su tercera portada demuestra esto
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tanto como el avance en la explicitacion de su
politizacion al inaugurar la sitira a militares. La
imagen, realizada por Ziraldo, muestra a un
militar de alto rango como el Rey de las cartas
de poker y cuestiona la fachada democratica de
la dictadura militar brasilena.s° (Fig. 8)

8- Ziraldo, Pif-Paf, n° 3, 22 de junio de 1964

En la contratapa de los siguientes nameros, la
satira continud, en un caso, con la imagen,
realizada en esta oportunidad por Fortuna, de
militar a punto de desenfundar su sable y
cuando lo hace no es més que para sacarle punta
a un lapiz;s' (Fig. 9)
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9- Fortuna, Pif-Paf, n° 4, 6 de julio de 1964

en otro caso, de modo mas metaférico, e incluso
con una moraleja fiel al estilo de Claudius, se

cuenta la historia de un domador que intenta
que un tranquilo leon le obedezca y pase por el
aro que tiene en su mano, pero como éste no lo
hace, el domador le pega un latigazo ante el cual
el ledn reacciona devorandoselo.52 (Fig. 10)

10- Claudius, Pif-Paf, n° 6, julio de 1964

El dltimo peldafio en la explicitacion de la
politizacion de Pif-Paf fueron las referencias al
dictador, general Humberto Castelo Branco
(1964-1967). La revista no incluy6é entre sus
recursos visuales a la caricatura personal pero si
al fotomontaje, a través del cual ridiculiz6 a los
duenos del poder. (Fig. 11)

Ameagado nosso concurso

Miss Alvorada 66
se Deus quiser

11- Pif-Paf, n° 6, julio de 1964

En el octavo niimero la victima del fotomontaje
fue Castelo Branco quien aparecia comiéndole
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una pierna al periodista y politico de la UDN,
Carlos Lacerda. Un texto advertia:

Quien avisa, amigo es: si el gobierno
continua dejando que ciertos periodistas
hablen de elecciones; si el gobierno
continua dejando que ciertos diarios
hagan restricciones a sus politica
financiera; si el gobierno continua
dejando que algunos politicos insistan
en mantener sus candidaturas; si el
gobierno continua dejando que algunas
personas piensen con su propia cabeza;
y, sobretodo, si el gobierno continua
dejando que circule esta revista con toda
su irreverencia y critica, dentro de poco
estaremos cayendo en una
democracia.53

La provocacion surti6 efecto y ese ntimero fue el
secuestrado en Niteroi.

Pif-Paf desafiaba y sabia de las posibles
consecuencias de ello. En su segundo nimero la
revista habia hecho publica la detencion de su
colaborador, Claudius (Claudio Ceccon), por
parte del DOPS (Departamento de Orden
Politica y Social). La nota contaba como habia
sido la detencién del humorista y, sin perder el
humor y la ironia, decia agradecer al DOPS:

Al final también se acord6 de nosotros
[los humoristas]. Esperamos que la
familia de Claudius [...] pueda ver con la
misma sana comprensiéon y la misma
sonrisa de satisfacciéon en los labios a su
joven jefe ser llevado de su casa en una
emboscada para pasar una breve
temporada de incomunicacion y
terror.54

En el quinto ndmero, Claudius, presentado
como “el primer humorista martir de Brasil”,
contdé como fueron sus dias en prision, qué
significaba ser preso de la dictadura y haber sido
liberado. Claudius hacia una fuerte critica a las
detenciones arbitrarias, por “averiguacion de
antecedentes”, a los diversos eufemismos con
que se manejaban las autoridades y la prensa
oficialista. También expresaba sus temores
sobre las especulaciones que socialmente se
creaban en torno a esas detenciones, como la
suya, que carecian de causas justificadas o
hechos concretos que les dieran origen.5ss

Por ultimo, queremos mencionar el otro gran
tema abordado por Pif-Paf de modo continuo en

sus ocho nimeros y que matizaba atn mas la
critica a la politica, entendida ésta en su sentido
mas acotado e institucional, que llevaba a cabo
la revista: la liberaciéon femenina y como ésta
alteraba las relaciones de género. Ampliamente
desplegado en las paginas de la revista en sus
primeros tres ndmeros, a partir del cuarto
conquist6 la portada y alli se mantuvo en los
siguientes cuatro nimeros. El abordaje del sexo,
la sexualidad y las nuevas relaciones entre
hombres y mujeres habilitados por la revolucion
cultural no eran una novedad en los medios de
comunicacién masiva, lo disruptivo y original
del abordaje de Pif-Paf fue incorporar el humor
y alejarse del discurso didéctico-iniciatico y del
médico-moralista de las revistas para mujeres
de la década del sesenta.’® Retomando la
perspectiva erdtica y distendida de Senhor,
reconocia para varones y mujeres una
cotidianeidad sexuada, plausible de generar
deseos y fantasias, en especial en los hombres.

En Pif-Paf hubo una idea dominante en torno a
las representaciones de la mujer moderna, libre
de las ataduras que le imponia la sociedad
patriarcal: la del hombre atemorizado y
desconcertado, en particular, ante la belleza
fisica de estas mujeres. El principal atributo que
se le reconocia a la mujer moderna e
independiente no era su inteligencia sino su
belleza fisica. Y era esa belleza, que ahora las
mujeres ostentaban, la que obnubilaba o cegaba
a los hombres, como queda expuesto en la
portada realizada por Fortuna para el quinto
numero de Pif-Paf;57 (Fig.12)
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12- Fortuna, Pif-Paf, n° 5, junio de 1964
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o hacia que los hombres no pudiesen quitarles
los ojos de encima a esos cuerpos torneados que
ahora se paseaban por las playas cariocas en el
novedoso el traje de bafo femenino en dos
piezas, y sus variantes, los “medio-bikini” o
monokini.>® (Fig. 13)
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13- Pif-Paf, n° 6, julio de 1964

En el marco de la revolucion cultural y sexual de
los anos sesenta, la psicologia fue valorizada por
su capacidad de dar respuesta a los malestares
derivados de la modernizacion en curso. Uno de
esos malestares era no poder dejar de pensar en
los cuerpos esbeltos de mujeres desnudas. Los
varones modernos, los cuales no eran
necesariamente jovenes, acudian por ello al
psicologo.5° (Fig. 14)

RIPIF-TEASE
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14- Jaguar, Pif-Paf, n° 4, 6 de julio de 1964

Ademas de ser saberes institucionalizados, con
practicas terapéuticas legitimadas, con el tiempo
estas disciplinas ingresaron en la industria
editorial a través de revistas especializadas y de
medios masivos de interés general, pero el
consultorio del psicoanalista no fue el principal
escenario de los chistes.®® Ademas si el
problema no se solucionaba, qué mejor que
hacer un agujero en la arena y esconderse o
espiar desde ahi hasta ser sorprendido por el
propio hijo.* Pif-Paf tenia un fuerte sesgo
machista en sus chistes pero no dejaba de
burlarse de esos hombres modernos, entre los
cuales se incluian quienes hacian la revista, y de
la fijacion que tenia con las bellas mujeres.
Asimismo, las bellas mujeres, en el papel mas
que en la realidad, se encontraban en las playas
y no en cualquier playa, sino en las playas
cariocas. La playa es el escenario por excelencia
donde los hombres “pierden la cabeza”.t2

(Fig.15y 16)

15- Ziraldo, Pif-Paf, n° 3, 22 de junio de 1964

Estas imAgenes no sdlo generaban la
identificacion de los hombres sino que también
reforzaban el “punto de vista carioca” que la
revista encarnaba y, por extension, la identidad
de una Rio de Janeiro que habia dejado de ser la
capital politica del pais pero que no cedia su
lugar de dictar la moda y los modismos a todo
Brasil. Si bien es cierto que Pif-Paf dio cuenta en
sus paginas de la revolucion sexual y, en
particular, del nuevo lugar de la mujer en
sintonia con lo que sucedia en las principales
ciudades de  Occidente, habia  algo
especificamente carioca en sus imagenes.
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16- Stripif/tease, Pif-Paf, n° 6, julio de 1964

Pif-Paf se sumaba al proceso de resignificacion
de la identidad de los cariocas y de la imagen de
Brasil en el mundo. Si la Bossa Nova fue la
modernizacién sonora de Brasil, “Garota de
Ipanema” (1962) de Vinicius de Moraes y
Antonio Carlos Jobim no soélo la instituia e
internacionalizaba sino que aportaba una
imagen: la bella y an6nima mujer que va a la
playa bajo la mirada de los hombres que estan
en el bar. La cancién combinaba la moderna
samba urbana carioca con la exaltaciéon de la
belleza femenina en un doble escenario. Por un
lado, en el bohemio barrio de Ipanema y, por
otro, en la playa. Esa nueva imagen de Brasil
enterraba otra, aquella difundida por Carmen
Miranda entre los afios 1930 y 1955; y competia
con la difundida por Jorge Amado en su libro
Gabriela, clavo y canela de 1958. En otras
palabras, Rio de Janeiro le disputaba a Bahia la
representacion de la mujer brasilefia. Un nuevo
imaginario surgia hacia el exterior y en el mismo
Brasil, que tenia a Rio de Janeiro y a sus
bellezas “naturales” —las mujeres como su
paisaje— como protagonistas. (Fig. 17)

17- Santiago, Pif-Paf, n° 6, julio de 1964

Y Pif-Paf no hizo mas que contribuir con la
difusion de esta nueva imagen de la ciudad. En
imégenes fotograficas, pero sobre todo en sus
caricaturas, estaba plasmado en papel lo que
Jobim y De Moraes insinuaban en su cancion.

A modo de cierre: El legado de Pif-Paf en
O Pasquim

El cierre de Pif-Paf significo el repliegue del
humor grafico en diarios y revistas de interés
general. Esta situaciéon se revirti6 con el
lanzamiento de O Pasquim el 26 de junio de
1969 en Rio de Janeiro. Si Pif-Paf fue la primera
publicacion alternativa que surgi6 tras el golpe
de Estado de 1964, O Pasquim fue la primera
revista alternativa que apareci6 tras la
instauracion del Acto Institucional n® 5 (AI-5)
por el cual la dictadura militar inaugur6 su
etapa mas represiva, que se caracterizo por el
“indiscriminado empleo de la violencia contra
todas las clases”.®3 Frente a la represion, el
cierre del Congreso y la imposicion de la censura
previa, surgieron diversas formas de resistencia,
entre las que estuvo la lucha armada. Pero
también hubo formas no violentas de oposicion
al régimen desplegadas en espacios marginales
que buscaron contrarrestar el silencio, el miedo,
la confusion y el desdnimo generados por el Al-
5. O Pasquim fue interpretada en esta clave
aunque, al igual que Pif-Paf, no surgié con el
objetivo de constituirse en el eje de la resistencia
cultural y mediatica a la dictadura.

O Pasquim fue ideado por Tarso de Castro,
Sérgio Cabral, Jaguar, Luiz Carlos Maciel,
Claudius y Carlos Prosperi, y tenia el mismo
espiritu antiempresarial que Pif-Paf. Por sus
paginas pasaron los mejores humoristas
brasilefios y se consagr6é una nueva generacion
de humoristas graficos, entre los cuales descolld
Henfil, que se sum6 a quienes ya venian
destacAndose como Millor, Ziraldo, Claudius,
Jaguar, entre otros. Millér Fernandes le auguro
a O Pasquim una corta vida, sin embargo éste
no solo fue longevo sino que el mismo Millér lo
dirigi6 en su etapa mas dificil, aquella que tuvo
que lidiar con el descalabro financiero dejado
por Tarso de Castro y la censura previa que
sufri6 entre 1971 y 1975. Previo a ello, la
impronta escéptica, inconformista y
existencialista de Millor ya estaba en la revista
gracias a los textos e ilustraciones con los que
colaboraba.
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Editado semanalmente entre 1969 y 1991,
inicialmente O Pasquim interpel6 a la bohemia
del barrio carioca de Ipanema, pero al poco
tiempo se abri6 hacia una clase media culta,
urbana, comprometida, (aparentemente)
desprejuiciada y ansiosa de libertad. Era la clase
media intelectualizada e inconformista que no
se identificaba con la campafia oficial “Brasil
amelo o déjelo” o “Este es un pais que va para
adelante”, ni festejaba acriticamente la
obtencion del Tricampeonato Mundial de Futbol
en 1970.%4 O Pasquim recuperd la irreverencia
de Pif-Paf, y como ella fue desafiante de la
censura y de los proyectos de orden que los
militares quisieron imponer. La irreverencia de
O Pasquim se plasmo en la satira que hizo, de
modo similar a Pif-Paf, a los iconos de la cultura
occidental, a las costumbres y la politica. Las
represalias que sufri6 O Pasquim fueron graves
fue censurada, tuvo censura previa por cuatro
anos, fue perseguida, victima de un atentado
con bomba (aunque fallido) y su equipo sufrid
amenazas y buena parte del mismo fue
encarcelado por dos meses a fines de 1970. Pero
O Pasquim como Pif-Paf comparten haber sido
en distintas coyunturas de la dictadura militar
espacios criticos, alternativos, en los cuales la
risa jugd un papel clave por su capacidad
cohesiva y la imagen, también al poder expresar
fantasias y deseos que la palabra no podia
sintetizar.
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