
♯7    segundo semestre 2015 : 156-166 

Los alcances del dispositivo. Apuntes sobre fotografía y locura en la Argentina – Paula Bertúa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

  

Paula Bertúa 
CONICET-FFyL, Argentina 

 

 
Los alcances del dispositivo. Apuntes sobre 
fotografía y locura en la Argentina 

     ISSN 2313-9242 



♯7    segundo semestre 2015: 156-166        

 

  

 
Los alcances del dispositivo. Apuntes sobre fotografía y locura en la Argentina – Paula Bertúa 
 

 
 
 
Los alcances del dispositivo. 
Apuntes sobre fotografía y locura 
en la Argentina 
 
Paula Bertúa 
CONICET – FFyL,  Argentina 

 
 
 

 
En la década del 80 en la Argentina, en 
particular en el clima de creciente efervescencia 
cultural que se dio a partir del período que se 
inicia con la recuperación democrática, fueron 
cobrando notoriedad diversas manifestaciones 
expresivas del ámbito de la producción visual. 
Fue una de esas épocas cuya singularidad radicó 
en la versatilidad y el intenso movimiento: 
pintura, acciones callejeras y performances iban 
ganando el espacio público, al tiempo que nacía 
la cultura underground o se reinventaba el 
mercado del arte como instancia de legitimación 
de los artistas. En el dominio de la fotografía, 
dos vertientes ganaban espacio con una 
marcada presencia: la fotografía de prensa, que 
circulaba en distintos formatos y soportes de la 
cultura impresa, y la fotografía artística, sujeta a 
paradigmas estéticos anteriores a la renovación 
vanguardista de los años 60, caracterizada por 
el blanco y negro, el uso del formato mediano, el 
cuidado de aspectos técnicos y el tratamiento de 
temáticas significativas.1 Dentro de esta línea 
expresiva, el género “ensayo fotográfico” tuvo 
un singular protagonismo ya que constituía un 
recurso visual potente para hacer visibles a 
ciertos sectores, colectivos o minorías 
silenciados en un período convulsionado por los 
acontecimientos históricos. Con un interés 
argumental por temáticas de tipo social, varios 
de los fotógrafos activos en la época se volcaron 
al ensayo sobre sitios de reclusión y 
marginalidad.  
 
Helen Zout, Eduardo Gil y Adriana Lestido, 
entre otros, focalizaron su mirada sobre un tipo 
especial de institución: los hospitales 

neuropsiquiátricos.2 A lo largo de casi una 
década –entre los años 1982 y 1990–, 
desplegaron series fotográficas en las que 
retrataron a varones, mujeres y niños, internos 
de los hospitales José T. Borda, Melchor 
Romero y Carolina Tobar García 
respectivamente.3 En líneas generales, en sus 
obras rigen ciertos principios claramente 
identificables con la fotografía de tendencia 
humanista, con esa forma que venía marcando, 
desde los años 30, un determinado modo de 
mirar la realidad: la observación participante, el 
trabajo de tiempos dilatados, la libertad creativa 
y una conciencia de la función activa del 
receptor.4 Siguiendo a Georges Didi-Huberman, 
podemos pensar que el ensayo fotográfico, en 
tanto ejercicio de conocimiento de lo humano, 
arma su apuesta creativa en un juego doble, 
dialéctico, entre la actividad de explicación de lo 
fotografiado, ligada a la crítica, el análisis y el 
montaje, y la de implicación del observador en 
lo observado, con cierto riesgo de caer en la 
creencia y en la identificación.5 Esa 
“comprensión implicativa” que señala Didi-
Huberman como actitud ética frente a las 
imágenes, marca, con distintas modulaciones y 
señas particulares, los modos en que Gil, 
Lestido y Zout construyeron una mirada sobre 
esos otros a los que representaron.  
 
Ahora bien, la puesta en relación de un medio 
técnico, su modo de representar y su know how 
específico, la fotografía, con el espacio propio de 
la locura, el sitio concreto donde se despliega la 
observación de los sujetos allí alojados, el 
hospicio, pone en tensión dos tipos específicos 
de “dispositivo” que, desde los inicios de su 
implantación en la Argentina durante el siglo 
XIX y a lo largo de su desarrollo, funcionaron en 
connivencia como formas de control social y 
estatal. Acorde con las formulaciones teóricas de 
Michel Foucault sobre la genealogía del 
“dispositivo disciplinario” (respecto del cual la 
institución psiquiátrica no es más que una de 
sus variantes),6 Hugo Vezzetti señala que el 
“dispositivo de la locura” en la Argentina –
entendido como un complejo tecnológico sobre 
la conducta, aglutinador de un conjunto de 
disciplinas, prácticas e instituciones– surgió en 
paralelo a la consolidación del Estado-Nación. 
Su inserción estratégica cumplió una función de 
ordenamiento social relacionada con las normas 
burguesas de moralidad y con las 
transformaciones de un sujeto socio-moral 
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colectivo.7 Si bien a lo largo del siglo XX se 
produce un proceso de modernización, con 
distintos jalones, del aparato sanitario y de 
higiene pública, el modelo alienista –en el que 
hasta la actualidad se asientan los procesos de 
asistencia a la salud mental– no tuvo 
modificaciones sustanciales en su núcleo duro.8  
 
Por su parte la fotografía, como una tecnología 
novedosa que se introduce en la cuarta década 
del siglo XIX, produjo transformaciones sobre el 
campo cultural, especialmente en el eje de las 
articulaciones entre representación, sujetos y 
visibilidad.9 Así, la retórica visual del cuerpo que 
se desarrolla a lo largo de ese siglo y en gran 
parte del siguiente se asienta en el género 
retrato, desplegado fundamentalmente en sus 
dos modalidades: la vertiente honorífica ligada a 
las clases acomodadas, para las cuales contar 
con una imagen de sí constituía un acto de 
sociabilidad, y la vertiente disciplinar, empleada 
en los ámbitos médicos, jurídicos y científicos, 
como recurso que identificaba y catalogaba a 
sujetos desviados de la norma.10 Lo que ha 
vuelto imposible el retrato tradicional puede 
rastrearse en las derivas del género, que transitó 
entre esa modernidad asentada en los ideales de 
progreso y su puesta en crisis por las distintas 
estrategias deconstructivas del siglo XX. Las 
diferentes fuerzas sociales que, en la etapa 
contemporánea, inciden sobre las identidades 
individuales, han vuelto insostenible preservar 
la apariencia de un sujeto desde la singularidad 
de un único punto de vista, ya sea visual o 
conceptual. Al respecto, en su célebre ensayo 
sobre el retrato fotográfico, John Berger 
sostiene: 

 
La individualidad ya no puede 
enmarcarse en los términos de unos 
rasgos manifiestos de la personalidad. 
En un mundo de transición y 
revolución, la individualidad constituye 
un problema inseparable de las 
relaciones históricas y sociales, hasta el 
punto de que no admite ser revelada 
mediante las caracterizaciones de un 
estereotipo social preestablecido.11  

 
Esta afirmación de Berger nos permite pensar 
de otra manera el modo en que los ensayos 
fotográficos que consideraré, compuestos en su 
mayoría por retratos, se aproximan al registro 
documental, en diálogo y disputa con las 
modalidades de figuración retratística 

tradicionales y, en particular, con sus usos en el 
contexto hospitalario.  
 
Advirtiendo esa suerte de resistencia que el 
medio fotográfico puede presentar a su propio 
encuadre institucional, considero pertinente la 
propuesta teórica de Jean-Louis Déotte que 
entiende a la fotografía como un “aparato” más 
que como un dispositivo, en cuanto configura 
una temporalidad que articula de modo singular 
estética y política.12 O como un dispositivo que, 
en la medida en que se puede dirigir contra su 
uso instituido, deviene aparato productor de 
arte y de nuevos sujetos políticos, haciendo 
frente a sus condiciones socio-históricas.13 En 
esta línea, puede aventurarse que los ensayos 
fotográficos de Zout, Lestido y Gil desafiaron las 
convenciones del régimen histórico de 
visibilidad y enunciación de su época, que 
distribuía lo visible y lo invisibilizado, y que 
separaba lo enunciable de lo no enunciado. Sus 
intervenciones visuales se confrontaron con el 
dispositivo hospitalario y con su perspectiva 
escópica, que ejerce una violencia del ver en su 
pretensión cientificista y clasificatorio-
nosológica. Si una de las características de todo 
dispositivo es la de producir subjetivación14 y, en 
este sentido, la institución psiquiátrica opera 
discriminando a los pacientes como individuos 
observados y examinados, para determinar su 
posición exacta en la sociedad y, eventualmente, 
su grado de peligrosidad; estos fotógrafos 
trabajaron a contrapelo de una racionalidad 
vigilante y normalizadora, construyendo, con 
sus galerías de retratos, otros “efectos de 
sujeto”.15 A su vez, las obras de Zout, Gil y 
Lestido problematizan el estatuto ontológico de 
la fotografía entendida como traza de un real. 
En ese sentido, no solo demostraron la 
existencia de un referente, ejerciendo la 
capacidad de designar, de ser un signo indicial,16 
esa huella material de las existencias de los 
internos captados por el dispositivo; sino que 
sus fotografías fueron esencialmente 
performativas ya que el hecho de representar a 
sujetos invisibilizados en la trama del tejido 
social implicó singularizarlos, materializarlos 
discursivamente y, con ello, otorgarles una 
identidad. 
Tal es así que sus “actos visuales” pueden 
considerarse como “actos de sensibilidad”, con 
el significado y la importancia que Jacques 
Rancière les atribuye a aquellas prácticas 
artísticas que logran construir espacios de 
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sensibilidad sobre lo común, volviendo visibles a 
los que “son parte de los que no tienen parte” en 
determinada comunidad.17  
 
1. Hacia una iconografía de las pasiones 
 
¿Cómo se expresa o traduce el dolor –físico, 
espiritual– en significantes visuales? En la serie 
que lleva por nombre precisamente El dolor, 
elaborada en los años 1989 y 1990, las internas 
del Hospital Neuropsiquiátrico de mujeres, de 
Melchor Romero, dejaron ser captadas por la 
cámara de Helen Zout, reinventadas en 
imágenes (Fig. 1). La fotógrafa las registró en 
diferentes poses, situaciones y escenarios, 
diseñando toda una imaginería plástica que 
evoca, aunque trastocada, la famosa Iconografía 
fotográfica de la Salpêtrière, esa colección de 
fotografías y dibujos que cartografió los diversos 
padecimientos nerviosos de las mujeres 
internadas en el hospital dirigido por Charcot 
hacia finales del siglo XIX.18 Recordemos que 
ese inventario visual había tenido por finalidad 
definir un análisis fisonómico de las internas 
para ayudar al diagnóstico; por ende, el código 
iconográfico era estricto respecto de ciertos 
parámetros que debían seguir las fotografías, de 
evidente filiación con la retratística de cariz 
disciplinario: fondos neutros, figura centrada de 
frente o semi-perfil, distancia focal precisa, 
iluminación uniforme.  
 

 
 
Fig. 1 Helen Zout, Hospital neuropsiquiátrico, 1989-1990, 
fotografía. 

 
Ahora bien, es claro que la intención de Zout se 
distancia sensiblemente de la perspectiva 
escópica de ese sistema hospitalario que “hizo 
ver”, mediante su moderno departamento de 
fotografía, aquello que se quería destacar en el 

proceso de individuación de su grupo de 
internas. Con todo, como evocaciones familiares 
y lejanas, en las imágenes de la fotógrafa 
resuenan algunas fórmulas de pathos de larga 
duración que sugerirían la dimensión del 
desborde psíquico: mujeres en éxtasis, poseídas 
por “actitudes pasionales” (esas manifestaciones 
fastuosas e indisimulables de sus 
padecimientos) o abandonadas a sus síntomas, 
indolentes frente al dispositivo fotográfico. Sin 
embargo Zout establece un juego con las poses, 
la fisonomía y la actuación de los síntomas que 
hace que sus composiciones sean contrastantes 
respecto de los procedimientos estandarizados 
de la mirada clínica. Como en la fotografía 
Mujer con muñeca, cuya protagonista sostiene 
afectada una figura de trapo, como si fuese un 
niño. Tanto en el rostro de la retratada como en 
la “indebida” cercanía de la fotógrafa y, por 
ende, de quien contempla la foto de la modelo 
(casi es posible tocarla), se expresa una 
resistencia al dispositivo biopolítico que intenta 
subordinar a los sujetos a los lugares 
determinados de observante y observado (Fig. 
2). O en Mujer en la habitación, donde la 
fotógrafa diseña la imagen desde un tipo 
especial de plano picado, el cenital, y se coloca 
justo encima de una escena que muestra un 
cuerpo en reposo, como en estado de 
ensoñación o aliviado luego de algún sobresalto, 
mirando hacia un más allá fuera de campo (Fig. 
3). 
  

 
 
Fig. 2 Helen Zout, Hospital neuropsiquiátrico. Mujer con 
muñeca, 1989-1990, fotografía. 

 
Así como sus otros dos compañeros de oficio, 
Zout pasó largas jornadas en el hospital de 
mujeres, estableció con esas otras –diferentes y 
a la vez semejantes a ella misma– un diálogo 
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desplegado en tiempos dilatados que, a la 
indagación visual, añadió una implicancia 
emocional. En el vínculo con la alteridad 
cultural (un ejemplo inscripto en otra línea 
conceptual lo constituye su serie Las máscaras, 
sobre niños portadores de HIV, 1999) y su 
traducción en imágenes, Zout actuó como una 
etnógrafa, en términos de Hal Foster,19 o como 
una suerte de antropóloga visual que dio prueba 
de esas mujeres no solo en presencia, es decir a 
partir de esos recortes temporales puntuales en 
que accionaba el disparador, sino en ausencia, 
vislumbrando la totalidad de una vida 
condensada en una imagen. En este sentido si, 
como veremos, Eduardo Gil, confeso 
bressoniano, en su método buscaba el 
“momento preciso” y capturaba imágenes en esa 
fracción de segundo de la que estaba a la espera, 
Zout optó, lejos de lo accidental o momentáneo, 
por una preparación anticipada de la toma. En 
términos narrativos, trabajaron con distintas 
temporalidades y duraciones: uno con la 
fugacidad del relato, que opera en relación con 
un presente de la enunciación; otra con la 
memoria de la historia que condensa el 
contraste de pretéritos intercalados. 
 

 
 
Fig. 3 Helen Zout, Hospital neuropsiquiátrico. Mujer en la 
habitación, 1989-1990, fotografía. 

 
2. Disponer la forma: la fotografía como 
puesta en escena  
 
A partir de 1982, y en simultáneo al dictado de 
un curso en la Facultad de Psicología de la 
Universidad de Buenos Aires, Eduardo Gil creó 
y coordinó un taller de fotografía dirigido a los 
internos del hospital de psiquiatría José T. 
Borda. En el transcurso de los dos años y medio 
que duró esa experiencia, Gil fue elaborando un 
ensayo fotográfico compuesto por una galería de 
retratos de los internos en toma directa, sin 
recortes ni manipulación, que comenzaría a 
exponer paulatinamente en el país y en el 
exterior, junto a sus fotografías de 
Latinoamérica. La serie del Borda es 
significativa dentro de su producción fotográfica 
ya que con ella inicia un trabajo de largo aliento 
–dura 15 años– y culmina con el libro 
(Argentina) que es, en sus palabras, una 
metáfora de lo que fue el país del post-proceso 
hasta la actualidad.20 Como sabemos, la 
reconocida intervención de Eduardo Gil en el 
Siluetazo, simultánea a la serie del Borda, 
constituye un registro fotográfico insoslayable 
en la historia visual argentina, al documentar 
esa acción estético-política que logró simbolizar 
la desaparición. Representación de la 
representación, las fotografías de Gil se 
inscriben, a su tiempo y mediando, en el debate 
sobre lo que puede ser representado, sobre 
cómo dar testimonio de una ausencia. En buena 
medida, la tarea del fotógrafo en el hospital fue 
condición de posibilidad de ese “poner el 
cuerpo” en favor del registro de las siluetas de 
esos cuerpos ya que, él mismo admite, se acercó 
a la Plaza de Mayo en el año 83, motivado por la 
gente del Borda que participaba de las marchas 
a través del Movimiento Solidario de Salud 
Mental.21 Aunque menos clamorosa en su 
fortuna crítica, la serie de internos del Borda 
también exigió un involucramiento, un cuerpo a 
cuerpo con lo representado, montar un 
dispositivo visual que a la función testimonial le 
imprimió un giro poético.  
 
A medio camino entre la voluntad documental y 
la búsqueda estética, Eduardo Gil procedió 
como un regisseur de lo fotográfico. Desde los 
personajes y los objetos hasta los ambientes que 
aparecen en la serie del Borda, sus fotografías se 
afirman como una puesta en escena, una 
teatralización, sobria a la vez que inocultable. 
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Porque en sus retratos, aquello que, en una 
primera instancia se capta con la cámara en “el 
momento preciso”, está determinado no solo 
por la decisión previa de qué fotografiar sino, y 
tal vez de manera más evidente que en las 
fotografías de Zout y Lestido, por el proceso 
posterior de revelado y copia, donde el fotógrafo 
imprimió signos culturalmente codificados 
sobre lo que deseaba testimoniar.22 Siguiendo a 
François Soulages, quien retoma a Roland 
Barthes para problematizar el “eso fue” de la 
fotografía, podemos pensar que estas fotografías 
de Gil se asientan en una estética del “eso fue 
actuado”, en tanto cuestionan el carácter de 
registro de un real imposible y se inclinan más 
bien hacia la representación artificiosa de una 
realidad.23    
 
En el retrato Celestino, por ejemplo, Gil dota a 
la fotografía de ciertas cualidades plásticas. Se 
trata de una imagen directa, signada por un 
artificio en la pose y por la disposición del 
modelo delante de un fondo neutro y oscuro que 
resalta su figura (Fig. 4). La imagen del 
retratado emerge dramáticamente desde esa 
oscuridad. Por los efectos tonales de 
claroscuros, el retrato de Celestino cita las 
composiciones de Rembrandt. La construcción 
visual es posible por la capacidad del fotógrafo 
de captar cierta interioridad del retratado, dada 
por el contraste entre la luz centrada en él y la 
oscuridad circundante, lo que confiere a la 
fotografía el aura de un retrato íntimo. Pero la 
referencia al pintor no es solo cifra de exigencia 
artística –Gil fotografía a Celestino como lo 
hubiera pintado Rembrandt– sino también lo 
evoca en el vínculo empático establecido con el 
retratado, un personaje marginal como los 
modelos del artista holandés. En una entrevista 
Gil se refiere a la relación de comunión con ese 
otro, que revela un posicionamiento ético frente 
al oficio:  
 

Los conocía por el nombre y ellos me 
conocían a mí. Desde el principio tuve 
clarísimo que no me interesaba hacer la 
típica foto manicomial de la gente 
degradada y comiendo de la basura, sino 
mostrar seres humanos carentes de 
amor y olvidados por la sociedad.24  

 
La cita de Gil expone de modo elocuente un 
gesto que es político. Para él, ver a los sujetos 
del hospicio es reconocerlos o, expresado en 

palabras de Didi-Huberman, otorgar un derecho 
a la imagen a esa parcela de humanidad 
escamoteada o subexpuesta a la 
representación.25  
 

 
 

Fig. 4 Eduardo Gil, Celestino, Hospital Borda, 1982- 1985, 

fotografía, Buenos Aires. 

En otra fotografía de la serie, Esqueletos, 
tomada en 1985 en las instalaciones del hospital 
que fueron demolidas, se muestra una escena 
donde la realidad asume apariencia de sueño, 
insinuando una sensación de inquietante 
extrañeza (Fig. 5). Eduardo Gil rememora la 
situación concreta de captación de la imagen:  
 

La tomé en una de las celebraciones, no 
me acuerdo si fue el día de la primavera 
o una de esas fechas en que va gente que 
se disfraza, actúa, etc. […] En aquel 
momento allí vivía gente de todo tipo, 
gente marginal, los que estaban dados 
de alta que no tenían forma de vivir 
fuera del hospital y volvían allí a la 
noche, etc. Me crucé con dos muchachos 
que andaban recorriendo también esas 
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ruinas. Eran de uno de los grupos 
teatrales, no eran internos. La cosa era 
muy surreal. Yo iba también 
deambulando. Cuando los vi, les grité 
que se quedaran quietos, nos separaba 
el hueco de una especie de aire y luz. 
Levanté la cámara, hice dos tomas y los 
flacos se fueron. Así de simple, fueron 
dos disparos con la última colita del 
rollo.26  

 
En efecto, la conjunción del edificio vacío y a 
medio demoler con los personajes disfrazados 
de esqueletos confiere a la composición un aire 
espectral, la convierte en una visión onírica que 
entronca claramente con la herencia 
iconográfica surrealista o, mejor, con los 
grabados de José Guadalupe Posada, quien 
fuera considerado por André Breton el 
precursor del movimiento en alcanzar un tono 
de sutil ironía para tratar con lo macabro. Así, 
los esqueletos de Gil, más que regodearse en las 
connotaciones lúgubres que de su aparición en 
un lugar de reclusión podrían desprenderse, 
abren a una dimensión difusa de lo inquietante, 
que juega con la perplejidad frente a lo que 
esperaríamos encontrar en ese escenario. 
 

 
 
Fig. 5 Eduardo Gil, Esqueletos, Hospital Borda, 1992- 1995, 
fotografía, Buenos Aires. 

 
3. En los lindes de la representación: Lo 
que se ve / Lo que puede ser visto 
 
Como se sabe por lo que ella misma confiesa en 
entrevistas, hubo un episodio biográfico que 
tuvo el alcance de una revelación: cuando 
Adriana Lestido vio por primera vez Madre 
migrante, la fotografía de Dorothea Lange, supo 
que quería ser fotógrafa.27 Porque la famosa 
imagen de la mujer con sus hijos, esa que  

 
 
Fig. 6  Adriana Lestido, Hospital Infanto-Juvenil, 1986-1988, 
fotografía. 
 
representa todo un testimonio visual de la Gran 
Depresión norteamericana marcó, para la 
fotógrafa argentina, un motivo privilegiado de 
representación y un modo de mirar que 
prefiguraría las claves dominantes de su apuesta 
expresiva: el género documental –inclinado a 
explorar espacios de encierro y marginación 
(cárceles, hospitales, hospicios)– con mujeres y 
niños como protagonistas. Es así que hacia fines 
de los años 70 Lestido empezó, poco a poco, 
registrando con su cámara a niños en las plazas; 
y la galería de retratados se fue ampliando, en 
los años siguientes, con las madres presas, las 
madres adolescentes o con los niños de la Casa 
Cuna. No resulta casual que la pieza que elige 
para encabezar la serie Hospital Infanto-Juvenil 
(1986-1988) insinúe ciertos elementos 
morfológicos de la imagen de Lange: al igual que 
en Madre migrante, los rostros coinciden con la 
parte más iluminada de la escena, al tiempo que 
ocupan una porción significativa en el conjunto 
de la toma (Fig. 6). Aunque su mirada no se 
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dirija hacia el dispositivo fotográfico y, en 
cambio, se fije en un horizonte fuera de campo, 
los ojos del rostro preocupado de la enfermera-
celadora, uno de los centros de interés, nos 
interpelan. El encuadre es cuidado y está 
determinado, entre otros factores, por la 
elección del objetivo y por la proximidad de la 
fotógrafa a la escena. A nivel de los planos-
espacio, la fotografía de Lestido se asimila 
también a la de Lange: el primer término lo 
marcan los dos rostros y el brazo flexionado de 
la mujer en movimiento, que en este caso hace 
un ademán de acariciar o proteger a la niña; en 
cuanto a la escala, sin embargo, a diferencia de 
Madre migrante, donde dominan los tonos 
medios, Lestido trabaja con mayores contrastes, 
acentuando así el dramatismo de la imagen: 
capta un momento singular en un escenario 
donde rigen el desamparo y la ignominia.  
 

 
Fig. 7 Adriana Lestido, Hospital Infanto-Juvenil, 1986-1988, 

fotografía. 

Lo que puede ver visto arriesga Pierre Devin 
como traducción posible para Lo que se ve, el 

título del libro-catálogo que reúne la obra 
completa de Lestido.28 Y en la cesura lingüística 
entre los dos nombres, Lo que se ve y Lo que 
puede ser visto, se cifra el problema de 
representación que recorre y punza toda la obra 
de Lestido y en especial la serie de internos del 
hospital Tobar García. Lo que puede ser visto 
señala una apertura y un límite, una posibilidad 
a la vez que una interdicción. Eso que se 
muestra puede ser visto, por un lado, gracias a 
las posibilidades técnicas del medio fotográfico, 
que fija sobre una placa sensible momentos de 
una cotidianidad vigilada que de otro modo 
transcurriría inadvertida para el mundo de los 
normales; pero también, por otro lado, 
desafiando los controles del propio dispositivo 
hospitalario que prescribe lo que puede 
mostrarse. Hay un exceso tanto en lo visible –lo 
que Lestido nos revela de esa comunidad de 
niños que comparece en un espacio común– 
como en lo inteligible –lo que conocemos o 
imaginamos sobre sus condiciones de vida–. La 
fotógrafa penetra en la intimidad de la vida 
hospitalaria, tensionando el lazo entre lo visible 
y lo inteligible, poniendo en primer plano 
aquello que por definición misma es “obsceno”, 
es decir, que se mantiene a resguardo, fuera de 
escena.  
 
Internos en sus habitaciones, tendidos en los 
patios o en las aulas del hospital, trazando 
garabatos en el pizarrón, haciendo 
manualidades o ensayando prematuros 
cigarrillos: Adriana Lestido ejerce con su 
cámara toda una “política del encuadre” (tomo 
el concepto de Didi-Huberman), ingresando en 
zonas y escenas invisibilizadas por el régimen de 
biopoder hospitalario. En su lectura de los 
ensayos fotográficos de Philippe Bazin a 
ancianos asilados en geriátricos, Didi-
Huberman afirma que:  
 

El más simple de los juegos mediante el 
cual el aparato fotográfico siembra crisis 
en el aparato institucional es el juego del 
encuadre. Basta desplazarse apenas –
voluntariamente o no– alejarse o 
acercarse un poco en demasía, para ver 
surgir, en el sistema, el exceso del 
sistema. O para producir, en el 
encuadramiento simbólico, un 
desencuadre que deja lugar a la 
imaginación.29  
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Las fotografías de Lestido a los internos del 
Tobar García se inscriben en esa misma retórica 
de resistencia a los condicionamientos 
institucionales. Quizás donde más se manifieste 
esa mirada incómoda, desviada de los 
protocolos hospitalarios y por ello mismo 
incisiva, sea en las imágenes donde se exponen 
los cuerpos, los afectos o el pudor, resortes de 
un mundo sensible a menudo solapado por los 
procedimientos estandarizados de la mirada 
clínica. Como en la obra que fisgonea la salida 
del baño de una adolescente, poniendo el énfasis 
en la carnalidad de su cuerpo sexuado, o esa 
otra que registra el encuentro furtivo, robado al 
control médico y pleno de deseo, entre dos 
niños (Figs. 7 y 8). O, por último, la fotografía 
que cierra la serie, esa de la niña que se tapa el 
rostro. Si, en el retrato fotográfico como género 
el rostro monopoliza la representación, la 
fotografía de Lestido puede interpretarse como 
un retrato y a la vez como su negación, porque 
lo que se pone en primer plano es no solo la 
exhibición de zonas pudorosas, dada por la 
apertura de las piernas, sino (y al mismo 
tiempo) su forma inversa, el ocultamiento del 
rostro ante la vista (Fig. 9). Esa suerte de 
clausura en la correspondencia de miradas entre 
quien observa y quien es observado fija el límite, 
marca la cota, en la serie del instituto 
psiquiátrico infantil, de lo que efectivamente 
“puede ser visto”.  
 

 
Fig. 8 Adriana Lestido, Hospital Infanto-Juvenil, 1986-1988, 

fotografía. 

Consideraciones finales 
 
En un conocido ensayo que se refiere a las 
estrategias culturales desplegadas en Argentina 
durante la posdictadura, Francine Masiello 
afirma que si el proyecto neoliberal afianzado en 

la época de transición tendió al consenso y a la 
neutralización de las contradicciones sociales, el 
arte, por el contrario, propendió a revelar las 
tensiones entre un pasado no resuelto y el 
presente, entre lo oculto y lo visible.30 Me 
interesa recuperar esta posición crítica para 
pensar que tanto Helen Zout como Eduardo Gil 
y Adriana Lestido, propusieron modos de mirar 
que reconfiguraron lo visible en tanto hicieron 
aparecer formas de subjetivación que 
interrumpieron el devenir de un régimen 
político-social conciliatorio que tendió, en 
buena medida, a la celebración acrítica de la 
diferencia. 
 

 
Fig. 9 Adriana Lestido, Hospital Infanto-Juvenil, 1986-1988, 

fotografía. 

Los fotógrafos elegidos para este trabajo se 
desempeñaron en un momento tensionado por 
las dualidades que, con justeza, señala Masiello, 
desplegaron diversas estrategias visuales para 
tratar con lo representado y elaboraron tácticas 
de revelación que articularon las dimensiones 
política y cultural. En sus apuestas creativas 
fueron tan reveladoras las afinidades como las 
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diferencias. Porque sus series fotográficas no 
estuvieron exentas de las problemáticas que 
atravesaba el campo del arte, en un momento de 
apertura y de transformación, un período de 
inestabilidad en el que los lenguajes puestos en 
juego también asumían, al decir de Viviana 
Usubiaga, caracteres inestables.31 Como se ha 
demostrado, estos fotógrafos coincidieron en un 
género (el ensayo), en una herencia (la 
fotografía humanista) y se acomodaron a cierto 
repertorio formal en la producción y el 
tratamiento de la imagen. Históricamente, se 
sabe, el ensayo fotográfico estuvo asociado a 
reformas políticas y conciencias progresistas; se 
lo consideró un instrumento al servicio de una 
causa, que demostraba la sensibilidad estética y 
moral de su productor.32 En este sentido, puede 
afirmarse que las fotografías a las mujeres, 
niños y varones de los hospitales de Melchor 
Romero, Tobar García y José T. Borda que los 
retratan de manera directa en los ambientes 
donde desarrollaban su vida diaria, estuvieron 
dedicadas, sin dudas, a ser un testimonio de 
dignidad humana. Pero las propuestas 
expresivas de Lestido, Zout y Gil resultan 
interesantes no solo por haber ensayado un 
lenguaje al servicio de la reivindicación de una 
visualidad negada sino porque, al hacer convivir 
distintos modos de representación y manifestar 
una asimilación particular de los legados 
visuales que retomaron, cuestionaron también 
el propio lenguaje fotográfico. Entre el uso de la 
fotografía como testimonio y la búsqueda 
estética, entre lo registrado y su forma, estos 
fotógrafos pusieron a prueba, con audacia y 
vehemencia, los alcances, la eficacia y las 
posibilidades del dispositivo, en un sentido 
amplio y en sus dos expresiones: la fotográfica y 
la manicomial. 
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