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Ella lee para él. Las lectoras en el cine 
 
En 1914 Enrique García Velloso filma Amalia, 
primera película del cine nacional. Con ella, la 
figura de la mujer lectora ingresa a la pantalla 
grande: en los títulos iniciales de la obra, la 
protagonista aparece con un libro en la mano. 
Lo mismo que en el texto de Mármol (el folletín 
de 1851 o el libro completo publicado recién en 
1855), esta connotación pretende marcar de 
entrada la impronta romántica del personaje, 
fuertemente ligada a la cultura libresca de la 
elite porteña de la época. Algunas décadas 
después, en julio de 1936, otro director 
argentino estrena una segunda versión y el 
motivo regresa con algunas novedades 
significativas: la clásica escena de los amantes 
que en el libro de Mármol leen juntos un largo 
poema de Byron, el Manfredo (que él lee para 
ella del inglés y traduce, así es la escena), es 
reemplazada en la película del director Moglia 
Barth por la lectura de un fragmento 
sentimental de la propia novela, que esta vez es 
leída por Amalia en voz alta mientras Eduardo 
escucha arrobado.1 
 
Desde luego, sólo el espectador que conoce de 
antes la obra será capaz de apreciar este detalle, 
a través del cual el director y guionista del film 
rinde homenaje a lo que ya se perfilaba como un 
clásico de la literatura argentina: Amalia había 
tenido sus versiones previas en teatro, en cine, 
en canciones populares, en fotonovela, además 
de incluirse en colecciones y de haber hecho su 
ingreso a la historia de la literatura argentina de 
la mano de Ricardo Rojas (y aún del propio 
García Velloso que publicó su Historia de la 
literatura en 1910). Pero además, lo interesante, 
lo nuevo, lo que más nos importa aquí son los 
desplazamientos que introduce Barth en la 

escena de lectura propiamente dicha: por un 
lado, el director corre el foco de la poesía a la 
novela, es decir del género encomiado por la 
elite romántica a mediados del siglo XIX, 
cuando la poesía era considerada un arte 
excelso, a este otro que desde fines del siglo 
XVIII en adelante fue ganando popularidad 
hasta convertirse en uno de los preferidos del 
público. Y esto no es todo: además, esta versión 
de Amalia reemplaza la imagen consabida del 
hombre que lee para la mujer, por su opuesto: 
es decir, ahora es ella quien lee para él. Con 
esta innovación, el film invierte los códigos de 
una representación típicamente decimonónica, 
que no sólo asoma en la literatura local sino en 
muchas otras escenas del repertorio occidental: 
desde el Werther de Goethe (1774), pasando por 
La nueva Eloísa de Rousseau (1761) o la María 
de Jorge Isaac (1867). En todas esas novelas, y 
también en el arte, la lectura compartida en 
situación amorosa pone el acento en la tutela o 
el magisterio masculino, que la mayoría de las 
veces se presenta como ejemplar y admirable: 
“ella y él representaban allí el cuadro vivo y 
acabado de la felicidad más completa (…). El 
mundo se cerraba para ellos, en ellos solos”, 
decía el narrador de la Amalia de Mármol, al 
retratar la escena ideal y romántica de la lectura 
entre amantes. (Fig. 1) 
 

 
 
1. Fotograma del film Amalia, de Moglia Barth 1936. 

 

Ahora bien, la pregunta que podemos hacernos 
es qué ha sucedido desde 1851, cuando Mármol 
escribe Amalia en folletín, hasta la década de 
1930 en que Moglia Barth filma la segunda 
versión cinematográfica de la novela. ¿Qué se ha 
modificado en el transcurso de casi un siglo 
para que esta nueva representación se haga 
patente en el cine? Y aun, ¿qué peso tuvo y 
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seguiría teniendo en la literatura y el arte, 
incluso en el cine argentino, la proyección de la 
mujer lectora de novelas? Empecemos por este 
interrogante final: lo primero que hay que decir 
es que el motivo persiste a lo largo del siglo XX 
y un ejemplo basta para ilustrarlo.  
 
Dando un salto temporal, desde los films de 
García Velloso y de Barth a comienzos de la 
centuria, llegamos al último cuarto del siglo y a 
Camila, de María Luisa Bemberg, cuya trama 
remite también al contexto acuciante del 
rosismo. Estrenada en 1984 ante un público 
masivo que superó los dos millones de 
espectadores en plena vuelta a la democracia 
tras la última dictadura militar en la Argentina, 
esta película fue nominada al Oscar y tuvo una 
repercusión importante en el contexto 
internacional y, por supuesto, local. El film 
vuelve sobre un caso real: la trágica historia de 
amor de Camila O’Gorman y el cura Ladislao, a 
quienes Juan Manuel de Rosas mandó a 
perseguir y fusilar por transgredir un sagrado 
dogma de la Iglesia católica, el celibato 
sacerdotal. Igual que sucede en las diversas 
versiones de Amalia, la protagonista de la 
película de Bemberg aparece desde el comienzo 
del film connotada como mujer lectora: en una 
de las escenas de apertura vemos a Susú 
Pecoraro, la actriz que encarna a Camila, 
entrando a una librería y recogiendo, a 
escondidas, de las solícitas manos de un librero, 
el libro prohibido de un autor proscrito del 
momento. Poco después, en otra escena, la 
vemos leyendo ese volumen en voz alta, en la 
clausura de un carruaje que la lleva de regreso a 
su casa, acompañada por un joven que está 
sentado a su lado y que la escucha. El autor del 
libro es nada menos que Esteban Echeverría, el 
poeta romántico más admirado de la época. El 
hombre que acompaña a la joven es su 
pretendiente: fue a buscarla a la librería porque 
entiende que ella corre peligro en ese lugar. El 
pasaje que ella lee para él en voz alta hace 
referencia al exilio, dice así: “No hay cosa más 
triste que emigrar, salir de su país 
violentamente, sin quererlo, sin haberlo 
pensado. Es un tormento que nadie puede sentir 
sin haberlo por sí mismo experimentado. La 
emigración es la muerte.”2 (Fig. 2) 
 
Como en Amalia, la lectura es un eslabón que 
junta la vida privada y amorosa, con las 
pasiones políticas. Por ende, una actividad que 
pone en alto riesgo a quienes la practican: lo 

comprobamos pocos cuadros después, cuando 
un primer plano muestra en pantalla la cabeza 
degollada del librero (el mismo que había 
entregado a Camila el libro de Echeverría). Está 
clavada sobre la punta de lanza de una reja de la 
Buenos Aires colonial. La imagen impacta a los 
espectadores dentro y fuera del cine: en 
pantalla, a los transeúntes y a Camila, que pasan 
y ven, estupefactos, el cuadro; fuera de la 
ficción, al público del film que inevitablemente 
comprende, a partir de esta escena, que la 
muerte violenta es el destino irrevocable de 
quienes osaron pensar distinto del régimen en 
la ciudad rosista. De aquí en más, el film 
profundiza los cruces entre sentimentalismo 
amoroso y pasión política, a través de la figura 
de la mujer lectora. Primero enfoca el idealismo 
romántico de esta protagonista que no sueña 
con otra cosa que el amor: lo invoca cada vez 
que puede, antes y después de conocer al 
hombre de sus sueños. “Espero que lo ames”, le 
dice Camila a una de sus hermanas cuando se 
entera de que la chica ha sido solicitada en 
matrimonio y ha dado el “sí”, pero ella teme que 
la boda sea solo para satisfacer las expectativas 
de los padres y no por verdadero amor. Cuando 
la hermana le confirma que sí ama a su 
prometido, Camila se muestra complacida y 
aprovecha para reflexionar al respecto: “eso es 
lo importante, amarse mucho”, le dice. Y a 
continuación se explaya sobre sus propios 
anhelos amorosos: “yo quiero otra cosa, alguien 
distinto, alguien de quien pueda sentirme 
orgullosa”, asegura.  
 

 
 

2. Fotograma del film Camila, de María Luisa Bemberg, 
1984. 
 
Distinto, el espectador lo comprenderá muy 
pronto, significa aquí prohibido: como los 
libros, como los escritores románticos en 
tiempos de persecución política y censura de la 
opinión pública. Esto nos propone el film, de 



♯9    segundo semestre 2016         

Lectoras de novela en el siglo XIX / Graciela Batticuore 3 

comienzo a final. En el caso de la protagonista, 
lo censurable en ella tiene origen en su 
formación como lectora: “se le ha llenado la 
cabeza de esos libros extranjeros, y la realidad, 
Camila, no es una novela extranjera”, protesta el 
padre cuando la joven manifiesta su desinterés 
por casarse con el hombre que la familia tiene 
en la mira. Pero ella lo desestima porque “no 
está enamorada”. 
 
Sabemos hoy que en la Buenos Aires de la 
década de 1830 y 1840, circulaban todo tipo de 
novelas: francesas, inglesas, traducciones de 
clásicos o folletines populares europeos, muchos 
de ellos españoles. Bemberg la imaginó a Camila 
O’Gorman leyéndolos: ¿de qué otro modo podía 
una joven porteña, a comienzos o mediados de 
siglo XIX, llegar a soñar con el amor? La 
película recupera este tópico persistente y 
extendido en la cultura occidental, sobre todo 
desde fines del siglo XVIII en adelante, cuando 
el género empezó a popularizarse entre el 
público moderno. Incrustado en el sentido 
común, ese tópico dice que el amor se aprende 
en las novelas, antes que en la vida: ellas 
gobiernan el imaginario amoroso femenino, 
excitan la tendencia de las mujeres a la 
sensibilidad y son, por ende, peligrosas, nocivas, 
a veces fatales. No deja de ser interesante que el 
argumento retorne en el contexto del cine 
nacional, a través de esta película que inaugura 
la vuelta a la democracia en la Argentina de 
1984. A través de la mirada al rosismo, el film 
cuestiona la otra dictadura que acababa de 
finalizar. Pero al recuperar el tópico, María 
Luisa Bemberg establece lazos no sólo con el 
pasado político sino cultural de la Argentina. Y 
lo hace apelando al reconocimiento de antiguos 
prejuicios que hasta hoy persisten (sobre las 
mujeres lectoras y sobre las novelas como 
literatura peligrosa), desde una perspectiva de 
género que no llega a ser crítica pero que pone 
el problema en escena: los libros de imaginación 
son lectura inflamable porque activan una 
sensibilidad femenina siempre propensa al 
desborde, a la imaginación, y que se resiste al 
control. Este es el prejuicio que se reedita en el 
film, el que pronuncia explícitamente el padre y 
se realiza en el destino trágico de la protagonista 
y de su amante.  
 
Está claro que la película trabaja con el 
imaginario de la lectora romántica que había 
tejido Amalia a mediados del siglo XIX, lo hace 
en una clave moderna, desplazándose, también 

ella, de la exaltación de la poesía al género 
novelístico: Camila no aparece leyendo La 
Cautiva o Los consuelos de Echeverría, las dos 
obras que a fines de los años ‘30 y ‘40 
consagraron al autor como el gran poeta 
romántico del momento. Ella lee, en cambio, un 
texto de reflexión política y de carácter 
autobiográfico que fue recogido póstumamente 
en las Obras Completas: “Emigrar por fuerza”, 
se titula (incluido luego en la sección 
“Pensamientos”). Se trata de un texto que el 
poeta pudo haber escrito contemporáneamente 
a sus trabajos literarios más conocidos pero que 
exalta el perfil del pensador, del hombre 
comprometido con la vida pública. Es decir que 
Camila no lee aquí poesía ni tampoco, 
propiamente, una novela, pero la escena se 
alinea muy pronto, en el film, con la otra en la 
que las amonestaciones del padre, de algún 
modo explican la simpatía de la hija por la 
literatura de los proscritos. En el pasado de la 
lectora están las novelas, revela el padre, ésta es 
la raíz de todos los males: con ellas aprendió 
esta joven el amor romántico, sentimental; en 
ellas cultivó, también, la sensibilidad política 
que la llevaría a leer a Echeverría, y a esconder 
bajo la manga del vestido el libro prohibido que 
le da el librero al comienzo del film. Como si 
fuera una Bovary porteña y moderna (el 
romanticismo encarnó sin dudas lo “moderno” a 
comienzos y mediados del siglo XIX en Europa 
y América), Camila también frecuentó otros 
géneros literarios: en todos ellos fue moldeando 
su sensibilidad. Y esa experiencia de lectura 
influyó fatalmente en su destino personal.  
 
De un siglo al otro, Amalia y Camila, dos 
heroínas románticas del XIX, muestran la 
persistencia de un tópico que cada tanto retorna 
en la literatura, el arte y el cine argentinos.  
 
La educación por las novelas 
 
Volvamos ahora algunos pasos atrás, al siglo 
XIX y a las primeras décadas del XX en las que 
Amalia fue llevada al cine, para recuperar la 
otra pregunta que nos hicimos antes y 
contemplar con ella otra perspectiva: ¿qué había 
cambiado puntualmente en el escenario cultural 
porteño hacia 1936, cuando se estrenó la versión 
cinematográfica de Moglia Barth, para que su 
director se decidiera a invertir los términos del 
protagonismo masculino por el femenino en la 
escena de lectura, y a reemplazar el modelo 
literario de la poesía por el de la novela?  
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Una clave de esos cambios radica seguramente 
en la configuración del público a la que el film 
interpelaba en ese momento: un público que 
estaba ya en pleno proceso de masificación e 
incluía a las mujeres como consumidoras 
activas de cultura. En este sentido, lo que 
registra nítidamente el cine argentino, por 
primera vez con la película de Barth, es la 
naturalización de la figura de la mujer lectora a 
comienzos del siglo XX, lo cual no es sino el 
punto de llegada de un proceso que se había 
iniciado varias décadas atrás con las campañas 
alfabetizadoras de los años 1860 y 1870, la 
política de fomento a las bibliotecas populares 
que habilitó la presidencia de Sarmiento, la 
proliferación creciente de un mercado 
periodístico especialmente destinado a las 
mujeres. En los ‘70, precisamente, se publican 
una cantidad notable de semanarios para 
mujeres y magazines ilustrados entre los que se 
cuenta La Ondina del Plata, El Álbum del 
hogar, La Alborada del Plata, El Búcaro 
Americano, por nombrar algunas de las 
publicaciones más destacadas que preceden la 
ola de fotonovelas y revistas de circulación 
popular que asomarían después (entre ellas La 
Novela Semanal, que conocemos a través del ya 
clásico estudio de Beatriz Sarlo, El imperio de 
los sentimientos).3 En este marco, el género 
novelístico trabajó a favor de la expansión 
lectora, en la medida en que incentivó el gusto 
literario en una sociedad abierta al consumo y 
ansiosa por modernizarse. Algo así observó 
precisamente Sarmiento hacia 1880, al elogiar 
el impacto que estaba produciendo en Buenos 
Aires la literatura de Emile Zolá (La Nación 
publicaba por entonces, con éxito, Naná y El 
dinero), contra la preocupación de tantos 
críticos y moralistas que veían en ella un factor 
de peligro y corrupción social. Las novelas son 
“la golosina” de los lectores, retrucaba el autor 
del Facundo en pleno debate sobre la irrupción 
del naturalismo en Argentina, porque ayudan a 
inculcar la manía lectora en una sociedad que 
necesita afianzar el hábito de la lectura y la 
rutina del “diarismo” para “civilizarse”. Dice 
Sarmiento:  
 

(…) esta es la moral de las novelas inmorales. 
Suprimen, en el afán de leerlas, horas de 
fastidio, de holganza que suprimen a su vez 
centenares de crímenes en la vida real. Si 
suponéis dos millones de hombres leyendo 
Los Misterios de París quince días, habréis 
disminuido de la estadística criminal todas las 

acciones vituperables que habrían ejecutado 
esos dos millones de hombres y de mujeres en 
la lucha por la existencia, en esos quince días.4 

 
Tan buenas eran las novelas para Sarmiento que 
llegó a concebirlas como un antídoto contra el 
delito. O como un estímulo efectivo para 
instalar, al fin, entre el público moderno del 
último cuarto del siglo XIX, la práctica del 
“diarismo” (como denominaba él a la lectura 
cotidiana y masiva de la prensa). Pero yendo 
todavía un poco más atrás en el tiempo hay que 
decir también que esta perspectiva comulga con 
las expectativas que se habían formado ya a 
mediados del siglo XIX otros escritores 
románticos contemporáneos (entre ellos José 
Mármol, Esteban Echeverría o Juan María 
Gutiérrez), que opinaron sobre la necesidad de 
ampliar el lectorado e incluir en él a las mujeres. 
Ésta fue una premisa fuerte del romanticismo 
que se continuó a lo largo del siglo, y que 
propició en la prensa porteña una suerte de 
slogan muy persuasivo que dice así: “la 
civilización de un pueblo se mide por el grado 
de instrucción de la mujer”. Atando cabos, esto 
significa que para Sarmiento y otros 
contemporáneos suyos, el folletín abría una vía 
de acceso rápido a la inclusión de sectores hasta 
entonces relegados del público: el contingente 
de los lectores populares y el de las mujeres 
lectoras de diferente adscripción social. A ellas 
interpeló Sarmiento muy tempranamente como 
publicista, por ejemplo desde las páginas de El 
Progreso de Chile:  
 

Nadie que no sea criatura femenina ponga sus 
ojos en esta parte del diario. Es un asunto 
reservado del que tengo que hablar con mis 
lectoras, y muy pelmazo ha de ser el que se 
ponga a oír nuestra conversación sin nuestro 
consentimiento. El folletín de El Progreso ha 
sido mandado hacer ex profeso para las niñas 
y las viejas; y ningún barbilampiño ni 
barbicano haya de meterse con las cosas que 
son para la toaleta de aquéllas. Eso sería de 
una impolítica grosera.5  

 
Así escribía Sarmiento en las columnas de El 
Progreso en 1842, buscando establecer 
complicidades con un público femenino todavía 
muy incierto o acotado (entre el cual se 
contaban solamente las mujeres de la elite), en 
la misma sección del periódico donde publicaría 
algunos años después el Facundo, un clásico 
argentino y latinoamericano que sintoniza 
ampliamente con la temática y la perspectiva de 
la novela de Mármol. Poco antes, en 1837 y 
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1838, en otro diario porteño titulado La Moda, 
algunos grandes autores europeos como Víctor 
Hugo, Walter Scott o Madame de Staël 
encabezan la lista de los recomendados. Por esa 
misma época Juan Bautista Alberdi (director del 
semanario junto con Miguel Cané padre) leía 
con fervor a Volney (Las ruinas de Palmira), a 
Rousseau (el Contrato Social pero también La 
nueva Eloísa). Sarmiento leía a Cousin, a 
Dumas, a Balzac, a Tocqueville. Mariquita 
Sánchez cultivaba su sensibilidad romántica en 
las páginas de George Sand. Para entonces, 
también, el pintor Carlos Pellegrini dejaba 
registro del suceso que significaba por entonces 
el Telémaco de Fenelón, en el retrato de aquélla 
joven porteña que poco antes de contraer 
matrimonio se hacía retratar en el interior de la 
sala familiar con un ejemplar abierto entre las 
manos. (Fig. 3)  
 

 
 
3. Carlos Pellegrini, Retrato de Lucía Carranza de 
Rodríguez Orey, acuarela y grafito, 35 x 27 cm, 1831. 
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires. 
 
Se trata de Lucía Carranza, que aparece sobre el 
lienzo mostrando ese best seller que circuló 
profusamente en Buenos Aires a través de 
ediciones en español o en francés. 
Originalmente había sido compuesto por el 
autor, para la instrucción de un príncipe, pero 
resultó ideal para introducir los valores cívicos, 

morales y las conductas amorosas entre las 
jóvenes de buena familia. La pintura es 
contemporánea de otra que compuso Fernando 
García del Molino y que muestra también a una 
muchacha sosteniendo en sus manos el No me 
olvides: libro editado, traducido y adaptado al 
español por Rudolph Ackermann – el mismo 
que circuló y popularizó en América los 
Catecismos, tan celebrados por Sarmiento en 
Recuerdos de provincia – . Se sabe que el No 
me olvides fue muy vendido en Buenos Aires 
hacia fines de 1825: no se trata de una novela 
sino de una antología de composiciones 
poéticas, crónicas de viajes, literatura 
instructiva y ágil para una lectora culta o con 
aspiraciones. Por eso, acaso, fue el libro más 
elegido para obsequiar a las muchachas en la 
Navidad. Lo interesante del retrato de García 
del Molino, tal como lo demuestra Lía Munilla 
en un estudio reciente, es que el pintor lo realizó 
cuando la joven ya estaba muerta, siguiendo el 
modelo de una miniatura que otro pintor había 
confeccionado de ella, en vida.6 Cirila Suárez 
Lacasa de Roballos se llama la retratada. Y es 
evidente que la familia quiso perpetuar su 
memoria bajo la impronta de una mujer lectora, 
culta, moderna, entendida en los libros que 
formaban el ánimo y el intelecto de una dama 
porteña de la elite, bien situada en las 
convenciones de su época. (Fig. 4) 

 
4. García del Molino, Retrato de Cirila Suárez. Museo de 
Arte Hispanoamericano Isaac Fernández Blanco, Buenos 
Aires.  
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Hay muchas otras imágenes en la pintura 
argentina de comienzos y mediados de siglo XIX 
de mujeres que se hicieron retratar leyendo: a 
veces sostienen en la mano un misal, otras no es 
posible saber exactamente de qué literatura se 
trata. ¿Qué mujer querría perpetuar su imagen 
leyendo una novela, un folletín, un libro de 
imaginación? Sin embargo, tenemos constancia 
de que desde mediados de 1820 en adelante, las 
mujeres de la sociedad porteña se entrenaron en 
la lectura de los grandes folletinistas europeos, 
mientras esperaban que el género agitara la 
pluma de los escritores locales. Un par de 
ejemplos no tan conocidos dan testimonio de 
ello: el primero lo ofrece un hombre 
profundamente inmerso en el ambiente del arte 
argentino a finales del siglo XIX y comienzos del 
XX, Eduardo Schiaffino, que recuerda a la 
madre de un amigo, otro célebre pintor, 
Eduardo Sívori (autor, entre otros, de El 
despertar de la criada):  
 

Conocí desde niño y familiarmente a Misia 
Cirila, como la llamábamos cariñosamente sus 
allegados, en su casita colonial de la calle 
Victoria, a media cuadra de la nuestra; la vi 
transcurrir, apacible, su serena existencia, 
alcanzar la edad madura y la ancianidad junto 
a su marido, dedicada a sus tres hijos varones, 
y a pesar de su situación acomodada, que le 
permitía frecuentar el teatro, las distracciones 
costosas, pasaba el día y parte de la noche 
leyendo asiduamente en francés y en 
castellano; conozco sus lecturas harto 
mezcladas, pues durante mis años de infancia 
y adolescencia, fueron también las mías: 
romances de Balzac, de Fernández y González, 
de Pérez Escrich, de Hugo y de Paul de Kock, 
pues doña Cirila nada tenía de gazmoña; fue 
una mujer sonriente, de una bondad ingénita 
e inagotable, una madre feliz, una vieja amiga 
incomparable.7 (Fig. 5) 

 
Conocemos la imagen fisonómica de Cirila 
Crespo gracias a esta acuarela de Jean Phillipe 
Goulou que la retrató en 1832 en una miniatura 
sobre marfil y sin libro en mano pese a que era, 
a juzgar por Schiaffino, una lectora muy dada a 
la novela de circulación popular. Sus autores 
preferidos estuvieron entre los más leídos en el 
Río de la Plata durante décadas, y supieron 
forjar el orgullo de muchas lectoras porteñas 
que se jactaban de estar al día de las 
producciones literarias de gran consumo aquí y 
al otro lado del océano. Así lo constata el 
testimonio de otra dama uruguaya, la señorita 
Justa Foguet, en una carta dirigida a su amiga 

Mariquita Sánchez donde la ilustra acerca de las 
conversaciones que mantuvo con el hijo de ésta, 
Julio Mendeville, en una tertulia porteña, 
cuando el joven estaba recién llegado de 
Europa. Le dice así:  
 

Le pregunté (a Julio) que pensaban de 
nosotras y me dijo lo que yo ya había oído a 
otros y que no me sorprende ni me ofende, 
que muy pocas había que superasen y que en 
Buenos Aires se vestía casi con la misma 
elegancia que en París y mucho menos /le 
sorprende saber/ el que hasta a las Señoras les 
fuese familiar la literatura francesa. Entonces 
le dije que les contara que las Sras. argentinas 
ya habían olvidado a Voltaire, Volney y hasta 
Madame Staël, que conocían a Víctor Hugo, 
Lamartine, Dumas, Sue, de Vigny, Kock, 
Goylan, Marcelina Valmore (…), Nodier, 
Balzac y en fin por no parecer pedante no 
alargué la lista de los autores conocidos por 
nosotras y el conocimiento que tenemos de los 
(…) en que la oposición pone Mr. Guizot y del 
jesuitismo del conde de Montalambert, 
Bartelemí y Compañía. He dicho antes que no 
me sorprende ni me ofende el que ignoren lo 
que somos, que va de aquí que pueda inspirar 
deseo de conversar, ni industria ni literatura 
ni más que lanas, cueros y sebos, y que 
nosotras nos enteramos y nos deleitamos con 
saber lo que hace una nación que marcha a la 
cabeza de la civilización (…) nada más 
natural; con todo debemos desear que les 
diera a algunas mano tener que castigarlos del 
olvido en que nos tienen aun que el trato con 
U. y Magdalena los enseñarán a conocernos 
aunque (la verdad sea dicha) también se 
equivocarían mucho si creyeran que había 
muchas que los ignoraban.8 

 
La lista circunspecta que Justa no se atreve a 
ampliar, ofrece el perfil de la lectora porteña 
modelo que tienen en mente este núcleo de 
mujeres de la elite decimonónica de comienzos 
y mediados de siglo. En este listado hay filósofos 
y novelistas, se entrecruzan el iluminismo y la 
sensibilidad romántica, pero además, en la carta 
de Justa queda claro el afán de hacerse 
competentes y de ser competitivas en el mundo, 
o sea mucho más allá del cenáculo restrictivo de 
lo que se dio en llamar “la gran aldea”. Cuando 
se piensan a sí mismas y se conciben como 
sujetos de época, estas porteñas se miden y 
comparan celosamente con sus coetáneas 
francesas: admiradas o envidiadas, ellas son la 
medida del mundo, el faro o la meta que hace 
falta alcanzar y, en lo posible, superar, para 
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encontrar un perfil identitario latinoamericano 
y propio.  

 
5. Jean Philippe Goulu, Cirila Crespo de Sívori, acuarela, 
7,9 x 6,3 cm (miniatura), 1832. Museo Nacional de Bellas 
Artes, Buenos Aires. 
 
En los últimos años, los aportes de especialistas 
y críticos en historia del libro y la lectura en 
Argentina nos permitieron saber un poco más 
sobre el tema y constatar los testimonios 
anteriores. Por ejemplo, gracias al hallazgo del 
catálogo de la Librería Duportaill Hemanos 
(relevado y estudiado por Alejandro Parada), 
sabemos que en 1829 se ofrecían ya a la venta 
en ese negocio de Buenos Aires una gran 
cantidad de volúmenes procedentes de Europa: 
el 90 % de los títulos remite a autores franceses, 
españoles e ingleses. Y para ser más precisos, de 
ese porcentaje, poco más de la mitad eran 
franceses solamente. Más aún, la mitad de la 
mitad, o sea el 25 % de lo que se vendía, eran 
novelas.9  
 
¿Y qué novelas? ¿De qué autores? ¿Qué títulos? 
Algunos de los más vendidos en ese negocio y 
también en el de Marcos Sastre (que fue el 
librero uruguayo que se instaló en Buenos Aires 
y abrió el célebre Salón Literario en 1837, 
después de comprar el fondo de comercio a los 
Duportail) fueron los siguientes: el Emilio y la 
Nueva Heloísa de Rousseau, el Telémaco de 
Fenelón, Corina y Delfine de Staël, René y Atala 

de Chateubriand, Las relaciones peligrosas de 
Laclos, varios títulos de Walter Scott y de 
Bernardin Sainte-Pierre. Había títulos también 
de procedencia española, aunque no estaban 
entre los más vendidos o preferidos porque la 
literatura de la madre patria era ya un campo de 
lecturas que los jóvenes románticos empezaban 
a dejar atrás, en su afán de llevar a cabo la 
revolución cultural que según ellos permitiría 
completar la emancipación política que se había 
iniciado entre 1810 y 1816 con la Revolución de 
Mayo y la Independencia. Pero sí hay que 
agregar a “la lista” europea otros clásicos y no 
tan clásicos: autores/as ingleses, además de 
franceses, algunos/as de novelas sentimentales, 
lacrimógenas o góticas. Entre estas últimas 
figuran las de Ann Radcliffe, muy exitosa en 
Inglaterra y muy presente también en el Río de 
la Plata a comienzos de siglo: ella y sus epígonos 
compusieron historias de heroínas 
crepusculares asediadas por aristócratas, en 
castillos medievales que bosquejan oscuros 
escenarios del terror. Esto también se leía en la 
Buenos Aires de 1820 y 1830 e iba fogueando la 
imaginación de los lectores y las lectoras de 
época. Por cierto, la fama de Radcliffe salta a la 
vista en los avisos comerciales: no sólo a través 
de la oferta de títulos de su autoría sino por las 
obras de imitadores que le son falsamente 
atribuidas a la autora, con tal de colocar mejor 
su obra entre el público.  
 
En definitiva, toda esa información que nos 
proporcionan los catálogos de las librerías, los 
testimonios de época y también la inclusión 
constante y creciente de folletines en la prensa 
porteña nos confirma que a lo largo del siglo 
XIX, en Argentina, la novela vende bien. Porque 
tiene el poder de cautivar a un público cada vez 
más deseoso de la llamada literatura “de 
imaginación”, que el romanticismo supo 
alentar. De eso fueron muy conscientes todos 
los sujetos involucrados en la cultura impresa 
de la época: editores, publicistas, libreros, 
traductores, que trataron de sacar provecho 
comercial del asunto y contribuyeron a crear un 
público. Y sin embargo, como también es cierto 
que el género preocupaba a los moralistas, a los 
educadores, a los hombres públicos en general, 
a menudo hizo falta intervenir en los procesos 
de divulgación o puesta en circulación de una 
obra, y aún del texto, para habilitar su lectura. 
Hizo falta persuadir a los contemporáneos de 
que la novela también era capaz de educar a los 
lectores (y a las lectoras): en su sensibilidad y su 
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capacidad de raciocinio, en los temas de interés 
histórico, social y cultural pero sobre todo en 
asuntos relativos a la moral del público.  
 
¿Y cómo hacerlo? ¿Cuáles son los modos de 
intervención que se emplearon para legitimar 
un género que si bien garantizaba la preferencia 
de los lectores, solía estar bajo sospecha o pecar 
de improductivo? Los recursos fueron variados 
e involucraron a veces mecanismos de censura 
solapada: se podía arengar sobre las diferencias 
entre “buena” o “mala” literatura y, en 
consecuencia, “seleccionar” novelas y novelistas 
recomendables en desmedro de otros que no lo 
eran tanto y que debían por eso mismo ser 
descartados (la novela sentimental, la novela 
rosa, la novela lasciva versus la novela que 
enseña historia o educa en la moral o el 
patriotismo). O bien se podía intervenir sobre el 
original de una obra en otra lengua al momento 
de reeditarlo, si la obra había sido exitosa entre 
el público pero no era tan recomendable 
moralmente (el francés y el inglés predominan 
en la literatura extranjera que circula en el Río 
de la Plata en las primeras décadas del siglo). 
¿De qué manera? se procedía sobre el texto 
adaptándolo, moldeándolo y moderando ciertos 
giros que resultaban “inconvenientes” para las 
lectoras.  
 
Un buen ejemplo lo ofrece el caso -
recientemente estudiado por Eugenia Vásquez- 
de la traducción al español de una novela 
francesa muy popular en la época, titulada Le 
Château Noir, de Anne Félicité Mérard de Saint 
Just. Traducida varias veces al español (por 
primera vez en 1798), la obra circula, se lee y se 
consigue en Buenos Aires en la década de 1820. 
Como lo demuestra Vásquez, aquí es el 
traductor quien interviene en la obra quitando y 
agregando, introduciendo comentarios 
moralizantes, intentando persuadir a los 
lectores de que la novela ofrece un perfil 
femenino “virtuoso” y del todo ajeno al “vicio”. 
Se trata de una advertencia que está lejos de las 
preocupaciones del autor en la publicación 
original, es decir lejos de la trama ficcional en la 
versión francesa: despreocupada en absoluto de 
los condicionamientos morales que afectan a los 
personajes. En la versión al español, en cambio, 
el traductor “manipula” el texto para adaptarlo a 
los parámetros de legibilidad de los lectores 
hispánicos a quienes va dirigida la edición. Lo 
hace para moralizarlo.  
 

A lo largo del siglo vemos reproducirse este y 
otros mecanismos de censura solapada que 
pasan inadvertidos para el público no erudito, 
sobre todo si es interpelado por la crítica o 
seducido por la publicidad de mercado, en 
función de la obra de autores locales, 
americanos, de poco o flamante prestigio 
internacional. Sucede esto precisamente con la 
narrativa de Juana Manuela Gorriti, escritora 
argentina muy leída desde mediados de siglo 
XIX, cuando empezó a escribir y publicar sus 
primeros relatos en la prensa americana (El 
Comercio de Lima, El Correo del Perú, La 
Revista de Buenos Aires, La Alborada de Lima 
y La Alborada del Plata, fundados y dirigidos 
estos últimos por ella misma, entre otros). 
Gorriti contó con el apoyo de varios amigos 
dilectos que promovieron su obra a través de 
prólogos o críticas elogiosas en la prensa, 
también alentando suscripciones cuando 
publicó sus primeros libros, recomendándolos, 
en todos los casos, y haciendo hincapié en los 
aspectos moralmente positivos de su literatura. 
El pintor García del Molino no se privó de 
retratarla en la consabida pose de lectura, 
donde aparece ataviada como una romántica 
pero bajo un perfil discreto y severo. Adusto el 
rostro y recatado el atuendo en blanco y negro, 
con puntillas de encaje sobre cuello y mangas, el 
escote cerrado remata en el pecho con un 
camafeo que introduce en el cuadro otro retrato 
masculino en miniatura (se trataría, por la 
procedencia familiar de la dama, de un 
patriota). Gorriti se nos presenta aquí sentada, 
sostiene en la mano derecha un abanico cerrado 
y observa de frente al espectador, con mirada 
adusta. Está apoyada sobre una pequeña mesa 
redonda en la que reposan dos gruesos libros 
bien encuadernados: no se visualizan los títulos 
pero nada impide pensar que podrían ser 
novelas. Cuando García del Molino pintó la 
obra, en 1855, la escritora ya residía en Lima y 
era conocida por sus publicaciones en 
periódicos aunque todavía no había editado un 
libro. La imagen la evoca como una mujer 
letrada: una mujer que lee, antes o después de 
que el pintor haga su retrato. Lo cierto es que 
Gorriti es aquí una lectora discreta, severa y 
compuesta. (Fig. 6) 
 
En sus ensayos sobre la obra de la autora, los 
escritores contemporáneos y los críticos 
consolidaron este perfil romántico y 
moralizante de Juana Manuela Gorriti: por 
ejemplo en el prefacio a Veladas literarias, de 
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1877, Pastor Obligado pondera su estilo 
descriptivo y llano, “de pensamientos 
profundos, sobre un fondo de filosofía sensata y 
de la más alta moralidad”. Otro crítico de su 
tiempo asegura que sus relatos pueden ponerse 
“en manos de las vírgenes”. Expresiones de este 
tipo se reiteran en diversos estudios sobre la 
obra de Gorriti a lo largo del tiempo. Y sin 
embargo, basta leer algunas ficciones de la 
primera época para comprobar que estos juicios 
entran en franco contraste con la noción de 
“virtud” femenina que primaba por entonces. Y 
para entender que la crítica decimonónica solía 
privilegiar el valor de recato de una obra, antes 
que su solidez estética o literaria. Sobre todo 
cuando estaba en juego la moral de las lectoras 
(y, desde luego, la de la autora). Entonces, en 
ocasiones, los críticos podían incluso forzar la 
interpretación de una trama narrativa que, bien 
leída, distaba bastante de las convenciones.  
 

 
 
6. Fernando García del Molino, Retrato de Juana Manuela 
Gorriti, ca. 1855. Fondo Nacional de las Artes, Argentina. 
 
En el caso de Gorriti, precisamente, cualquiera 
que haya leído los relatos que la hicieron famosa 
entre el público sudamericano –me refiero a “El 
Lucero del manantial”, “El guante negro”, “El 
pozo del Yocci”, “Camila O`Gorman” (incluidos 
en Sueños y realidades y en Panoramas de la 
vida), por mencionar algunos– sabe que las 
protagonistas románticas que desfilan por esas 
páginas están lejos de componer un perfil 

apacible de mujer, centrada en el modelo de la 
domesticidad que tanto pondera el siglo XIX. 
Están lejos de encarnar la figura consabida del 
“ángel del hogar” o “la mujer republicana”; en 
cambio, las heroínas de los relatos de Gorriti 
atraviesan experiencias emocionales intensas, 
pasiones incontenibles, prueban amores 
prohibidos que las condenan a una vivencia 
melodramática con finales trágicos (por lo 
general, la muerte o la locura). Se reitera a 
menudo en sus ficciones este esquema: las 
mujeres se enamoran de un hombre que milita 
en el partido contrario al de su familia y 
entonces la historia entra en una lógica de 
“Montescos y Capuletos” que transcurre en 
medio de las “luchas fratricidas” de las guerras 
por la Independencia o el rosismo. A veces las 
figuraciones pueden ser extremas: en el relato 
titulado “El lucero del manantial”, una 
muchacha inocente tiene un romance 
intempestivo y fatal con el propio Juan Manuel 
de Rosas, que aparece en la historia como una 
especie de monstruo hermoso, fascinante, que 
cautiva y malogra la vida de esta joven incauta 
que desconoce, al momento de amarlo, quién es 
él.10  
 
En otras palabras, los relatos de Gorriti en su 
primera época están cargados de un erotismo 
solapado pero muy latente en la trama, que 
incursiona a veces en el melodrama: esa 
combinación atrajo al público y le hizo ganar 
fama a la escritora. Aunque está claro que esos 
relatos no podían ser “recomendables para las 
vírgenes”, como lo deseaban los críticos que, no 
obstante, apoyaron a la autora porque 
reconocieron en ella a una interlocutora válida: 
es decir, afín a las perspectivas políticas y los 
posicionamientos estéticos que le eran propios 
(Gorriti era una opositora a Rosas y también era 
romántica). La crítica además quiso ver en ella a 
una “novelista”, así la reconoció a menudo, aun 
cuando, en rigor, no escribió propiamente 
novelas sino algunos relatos extensos o 
nouvelles. “Un año en California” o 
“Peregrinaciones de un alma triste”, por 
ejemplo, incluidos en volúmenes que reúnen 
relatos y cuentos. Propia de una romántica, su 
obra se singulariza por un fuerte sesgo 
autobiográfico que reaparece en las ficciones y 
se expresa claramente en los libros de viaje, el 
diario íntimo, los textos biográficos y aún los 
recetarios (desde La tierra natal, pasando por 
Lo íntimo, los Perfiles, la Vida de Puch o Cocina 
ecléctica). En definitiva, estos ejemplos 
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confirman que, en pleno siglo XIX, el modo de 
auspiciar novelas y autores requería estrategias 
por parte de la crítica, la prensa y los editores. 
Una de las más frecuentes, probablemente, 
consistió en persuadir al público de que una 
obra de autor/a, además de entretener o 
emocionar, es capaz de educar: es decir, si una 
novela europea o americana lograba introducir 
asuntos relativos a la historia, la geografía o la 
moral cristiana, si exaltaba el virtuosismo 
femenino a través de su trama argumental, 
entonces podía ser “recomendable”. Esta 
condición habilitó el ingreso de algunas novelas 
a las bibliotecas de mujeres, casi nunca libradas 
al azar de los intercambios fortuitos sino 
controladas, reguladas por la tutela de un padre, 
un marido, un hermano, un maestro, en su 
defecto, una madre entrenada previamente, a su 
vez, por un hombre (su padre, su hermano, el 
maestro…), el cual disponía lo que a ella 
convenía o no leer. De ahí, precisamente, del 
peligro que imaginariamente acechaba a las 
lectoras, surgió a veces la voluntad, concretada 
o no, de formar programas de lectura y 
establecer una biblioteca para mujeres: eso es lo 
que sucede, como ya hemos visto, en El 
Observador Americano de 1816, aunque sea de 
manera fallida porque el proyecto no llegó a 
realizarse.  
 
En función de esta apuesta se diría que la 
educación por las novelas fue una tentativa de 
resolver varias dificultades a un tiempo: la 
necesidad de formar y encarrilar la moral del 
lector y la lectora, tan vulnerables a la “mala” 
como a la “buena” literatura (a través de un 
repertorio adecuado, bien elegido de títulos y 
autores); la ocasión de influenciar en ellos 
políticamente a través de la identificación del 
público con héroes o heroínas novelescas 
(Amalia y su historia de amor frustrado en 
medio del rosismo, por ejemplo, dibuja este 
intento); la oportunidad, también, de instruir a 
los/as lectoras/es en la historia de los pueblos y 
las naciones: algo que interesaba mucho al 
romanticismo, especialmente, y que la novela 
histórica resolvía bien. En definitiva, la voluntad 
de introducir al público americano, todavía más 
deseado que real, en una práctica “civilizadora”: 
la lectura, que como bien señaló Adolfo Prieto, 
hacia la década de 1880, época de 
modernización del Estado argentino, se 
presentaba como una “palanca de progreso” que 
buscaba consolidar la república en ciernes.11  
 

Un último ejemplo lo encontramos en otra 
novela de una escritora argentina, Eduarda 
Mansilla, que en sus páginas reflexiona 
incisivamente sobre el tema, a través de dos 
personajes femeninos que se presentan como 
típicas lectoras de un ambiente de provincia. 
Las chicas son dueñas de una acotada y selecta 
biblioteca de autores extranjeros, cuyos libros 
leen y releen sin aburrirse. Su padre, el médico 
que da título a la obra –se trata de El médico de 
San Luis (1860) – reconoce el mérito con 
satisfacción:  
 
“Mis hijas leen, gustan mucho de esa 
distracción, y yo no me opongo a que su 
imaginación se alimente con las bellas ficciones 
de los grandes maestros; pienso que en la 
juventud es tan necesario dirigir y distraer la 
imaginación, cuanto es útil robustecer y 
adiestrar los miembros en la infancia. Gracias a 
Dios, por aquí no nos llegan fácilmente las 
novedades literarias, ventaja inaudita, pues de 
ese modo leen y releen sus mismos libros, que 
buen cuidado he tenido de encargar yo mismo a 
Mendoza y a Chile”.12  
 
Los autores escogidos para practicar lo que hoy 
día conocemos bajo la denominación de “lectura 
intensiva” son cuatro: Cooper, Milton, 
Goldsmith (El vicario de Wakefield) y Walter 
Scott.13 Se trata, en este caso, de una literatura 
que promedia la imaginación con la historia, y 
la moral protestante con las expectativas de un 
padre de familia que pondera la ciencia tanto 
como la lectura religiosa (su esposa es una 
devota lectora de la Biblia). Y es que donde la 
imaginación se hace presente para cautivar a la 
mujer lectora, los defensores de la educación 
por las novelas no pierden de vista el criterio de 
“utilidad” que asiste también al género 
novelístico: su carácter instructivo o didáctico, y 
moralizante. O sea que con una ligera torsión 
sobre tramas bien elegidas, la novela resiste la 
censura en bloque. Esta impronta utilitaria del 
género es legado de una perspectiva ilustrada 
que valora siempre el saber, y que en el caso de 
las novelas funciona mejor si se cruza con la 
moral religiosa. No sólo los pedagogos del siglo 
XIX lo entendieron así sino que los escritores y 
las escritoras románticas supieron aprovecharlo 
también. Unos y otros acudieron al género con 
precauciones, siempre muy conscientes de que 
hacía falta preservar a las lectoras de las 
tentaciones y peligros que arrastraba consigo la 
lectura apasionada de novelas. 
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