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Introduccion

A lo largo de la historia del cine, la presencia de
imagenes del mundo laboral o de la vida
cotidiana de hombres y mujeres que trabajan en
el campo o la ciudad ha sido bastante desigual,
segin qué periodos o cinematografias
nacionales se tomen en consideracién. Con
frecuencia han formado parte del “ambiente”
donde tiene lugar el desarrollo de la historia y la
intriga principal, pero pocas veces los
trabajadores han sido el tema central de las
peliculas. Segin ha sugerido José E. Monterde,
una de las posibles causas de esto estribaria en
que, como industria del ocio que es, el cine
apunta a un momento de distraccion del publico
respecto de su tiempo de trabajo, siendo logico
abstraerse momentaneamente de lo laboral.
Otra razon, senala el autor espafiol, descansa en
las relaciones de produccion capitalista que
rigen la industria cinematografica, ya que
capital invierte en la producciéon
cinematografica como en cualquier otra
industria. Por lo que “el punto de vista de clase
del cine predominante —el cine norteamericano
y sus diversos satélites— no puede quedar
marginado, de lo cual debe deducirse que el
grado de contradiccion a los fundamentos de ese
propio esquema estara circunscrito en los
limites mas o menos fluctuantes que el contexto
socio-politico imponga”.! En lineas generales
estas observaciones también son véalidas para
referirse a la produccién filmica argentina. No
obstante, hay que senalar que la inquietud por
abordar  problemas sociales, incluyendo
imagenes de trabajadores, fue expresada por
algunos cineastas ya desde la época silente, con
peliculas como Nobleza Gaucha (1915, Cairo,

Gunche y Martinez de la Pera), El tiltimo malén
(1917, Alcides Greca) o Juan Sin Ropa (1919,
Georges Benoit y Héctor Quiroga). Mas tarde,
dentro del cine clasico-industrial, una serie de
peliculas pusieron en escena la situacion de
mensues, zafreros, hacheros y otros/as
trabajadores/as, intentando contrarrestar las
representaciones conformistas y complacientes
de la sociedad predominantes en la denominada
“época de oro” del cine argentino. Aunque
minoritaria, esta tendencia critico-realista dio
lugar a algunas de las mejores peliculas del
periodo, como Prisioneros de la tierra (1939,
Mario Soffici) o Las aguas bajan turbias (1952,
Hugo del Carril).2

El cambio mas notorio, sin embargo, se dio con
la produccion del cine militante en las décadas
de 1960 y 1970, en la cual la preocupacion de los
cineastas por transmitir una “verdad” exterior a
los filmes tuvo como correlato una nutrida
presencia de imégenes de trabajadoras y
trabajadores, de sus condiciones de trabajo y
vida, asi como de sus luchas. Peliculas como La
hora de los hornos (1968, Fernando Solanas y
Octavio Getino) y Los traidores (1972,
Raymundo Gleyzer), entre otras, apelaron tanto
a la reconstruccion ficcional como al registro
documental con el proposito de situar en el
centro de su relato a las clases subalternas.
Intentando recuperar esas representaciones,
analizamos en este articulo dos peliculas de ese
corpus de cine politico: El camino hacia la
muerte del Viejo Reales, de Gerardo Vallejo, e
Historia de un hombre de 561 anos, de Lucio
Donantuoni. =~ Ambas  fueron estrenadas
comercialmente en 1974, en el breve periodo
democratico, pero filmadas tiempo antes.

Con antecedentes como las peliculas de Mario
Soffici y Hugo Del Carril en la época clésica, o la
pionera produccion de la Escuela Documental
de Santa Fe hacia fines de los cincuenta, la
radicalizacion de una vertiente de cine social
argentino finalmente se produjo en la segunda
mitad de la década del sesenta. Luego del golpe
de estado encabezado por el general Ongania en
1966 se habia acelerado el proceso de resistencia
y movilizacion social, incluyendo la aparicion de
tendencias sindicales anticapitalistas y el
surgimiento de agrupaciones politicas de
izquierda —marxistas y peronistas— varias de las
cuales impulsaron la lucha armada entre fines
de los sesenta y principio de los setenta.3 Este
proceso comport6 una reconfiguracion del
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campo popular, y dentro de él, una redefinicion
del papel que le cabia a los artistas e
intelectuales, y quienes se autodenominaban
“trabajadores de la cultura” se involucraron en
los distintos combates y se debatieron entre el
arte y la revolucién.4 El &mbito cinematografico
fue particularmente conmovido por ese
movimiento, dando lugar a lo que se conoceria
como cine militante o cine de “intervencion
politica”, constituido tanto por colectivos de
realizadores relativamente estables como Cine
Liberacién y Cine de la Base, como también por
otras  experiencias mas  efimeras o
circunstanciales. Todos los grupos poseian
similares inquietudes: por un lado, una firme
voluntad de realizar un cine que acompanara y
promoviera las luchas populares del momento;
por otro, preocupaciéon por encontrar un
lenguaje adecuado para transmitir y representar
estas nuevas realidades y sujetos, en tanto su
vocacidén rupturista también se dirigia contra la
tradicion hegemonica del cine clasico-industrial.

Esta tendencia también debe ser situada en el
marco de un movimiento de renovacion
cinematografica de alcance mundial -los
“nuevos cines”— que en América Latina se
expresO en el surgimiento del Nuevo Cine
Latinoamericano (NCL), el cual, en cualquiera
de sus expresiones nacionales, fue una
combinacién de intervencion politica radical
con experimentacion estética y narrativa.® Su
conformacion del principios de los afios sesenta
debe pensarse, por un lado, en un contexto
regional marcado por ideas y proyectos de
transformacion social: la descolonizacién, las
revueltas estudiantiles, la Revolucion Cubana,
entre otros procesos, impactaron en las agendas
culturales y politicas de la izquierda en
Latinoamérica, instalando los debates en torno a
la liberacién y las tareas que en su concurso le
cabian a los artistas e intelectuales, entre ellos a
quienes hacian peliculas. Por otro, su
emergencia se liga de wuna serie de
transformaciones que involucraron a gran parte
de la cinematografia mundial. Con el precedente
del neorrealismo italiano, surgieron los
llamados “nuevos cines” como resultado tanto
de circunstancias historicas (procesos politicos y
cambios sociales, renovacion generacional,
desarrollos tecnologicos) como de estrategias
deliberadas (politicas cinematograficas
nacionales, nuevos productores).” Esta
renovacion se desarrolld como respuesta al
modelo hegemonico de los “viejos” cines, cuyo

mejor ejemplo era la producciéon hollywoodense,
con su sistema de producciéon industrial y su
modo de representacion institucional (MRI).8

El camino hacia la muerte del Viejo Reales fue
filmada entre 1968 y 1971 en Tucuméan, cuando
la provincia estaba sumida en una profunda
crisis social. Desempleo, migraciones y
empobrecimiento eran algunas de las
consecuencias de la politica de “racionalizaci6on”
de la dictadura de Ongania que habia afectado
principalmente a la agroindustria azucarera. La
pelicula, filmada por Vallejo clandestinamente
en la zona de Acheral con el apoyo del grupo
Cine Liberacion, parte de las memorias de un
viejo obrero del surco y su familia,
descomponiendo luego el relato en varias lineas
argumentales diferentes entre si pero que
condensan la dura situacién de la poblacién
rural tucumana en el contexto de cierre de los
ingenios durante el gobierno militar de la
“Revolucion Argentina”.

Historia de un hombre de 561 afios, por su
parte, fue realizada en Mendoza entre 1970 y
1972, producida por el grupo Nuevo Cine y
dirigida por Lucio Donantuoni. Basada en el
poema Ahi va Lucas Romero del escritor
mendocino Armando Tejada Gomez (1988), la
pelicula sigue la vida cotidiana de Juan
Belmonte, su mujer Maria y sus once hijos e
hijas, una familia de contratistas de vifas
mendocinos. Con una estrategia que mezcla
registro documental y ficcionalizacion, idéntica
a El camino de Vallejo, Historia relata las duras
condiciones de vida y trabajo de Juan Belmonte,
su mujer y sus hijos/as, también en una
coyuntura critica para los/as trabajadores/as de
la vid a principios de los afios 1970, cuando
luego de toda una década de deterioro
economico y laboral, se encontraban en un
momento algido de lucha y reivindicacion de sus
derechos.

Ambos filmes otorgan centralidad a los grupos
subalternos rurales, especificamente
trabajadores/as, a quienes se les habia
escatimado el derecho a la imagen en el cine
hegemonico. Esta rehabilitacion de los/as
trabajadores/as como  sujetos de la
representacion filmica, que tiene por objetivo
principal situarlos como parte activa de un
proyecto de transformaciéon social del que los
grupos de cineastas forman parte y promueven,
consideramos que se realiza enfatizando la
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reconstruccion de la experiencia de estos
hombres y mujeres. 9 Sin embargo, estas
peliculas no nos presentan lo “real” sin mas,
evidente por si mismo, sino que lo hacen a
través de procedimientos estéticos y narrativos
especificos, que son los de la modernidad
cinematografica con sus particularidades
regionales y locales. Vanguardia politica y
vanguardia estética (cinematografica) se unen,
asi, en un lugar no exento de tensiones.
Pretendemos mostrar en este texto céomo la
construccion de la representacion de la
experiencia de los trabajadores del aztcar y las
vinas en estas peliculas, como en buena parte
del cine militante, estd marcada por el modo en
que se resuelve la friccion permanente entre la
pretension de documentar y la fuerte
intervencién de la instancia narrativall, entre el
registro testimonial y la manifestacion de una
“tesis” social y politica que responde tanto a las
preocupaciones del grupo realizador como las
determinaciones del contexto sociocultural en el
que se produjeron la obras.

1. La experiencia de la explotacion y la
crisis

Los Reales: pasado y presente del proletariado
azucarero

EL CAMINO HACIA
= LATMUERTE
DEL VIEJO REALES

Cartel publicitario, El camino hacia la muerte del Viejo Reales,
1974.

El camino comienza con el relato de Gerardo
Reales. Su ejercicio de memoria parte de su
situacién actual: “Yo soy un negro que no sirve
para nada. Soy una porqueria”. Su mujer murio
hace afios, sus hijos ya se han ido de la casa. Y
ademaés, ahora ya no tiene gallinas, ni cerdos,
“nada de nada”. Pero la miseria no es nueva
para Reales, que evoca su infancia: “Yo
trabajaba para ayudarle a mi papa, el ganaba

dos pesos por dia. Con fichas, fichas habia
entonces, papelitos de cobro”, recuerda,
mientras que en primer plano vemos su rostro y
sus manos curtidas, “Las cosas no han
cambiado, antes eran latigazos, ahora no hay
latigo pero lo mismo es. Antes habia trabajo
pero lo mismo se moria de hambre. Ahora no
hay trabajo y todos se mueren de hambre.”

El cuadro ante el cual el Viejo Reales se sittia en
el presente es el de la dura situacion de las
familias de sus hijos Mariano, Angel y el Pibe
luego del cierre de los ingenios azucareros, y
compara esa situacion con la de su infancia el
Tucuman rural y azucarero en las primeras
décadas del siglo XX. Desde aquella época, la
gran masa de los obreros de la actividad
azucarera eran los obreros del surco, que
cultivaban, mantenian y cosechaban la cafia de
azdcar. Una gran parte de ellos radicados en los
llamados “pueblos de ingenio”, mientras que
grandes grupos de cosecheros migrantes
llegaban para la época de la zafra desde otros
lugares de la provincia o de provincias vecinas.

Tal como recuerda el Viejo, durante su infancia
a principios del siglo XX los trabajadores
estaban sometidos a condiciones durisimas, que
posibilitaban la superexplotacion y la obtencién
de ganancias extraordinarias para la burguesia
azucarera: pago en vales, defraudacion,
mecanismos coactivos de captacion y retenciéon
para la época de la zafra.2 Méas tarde, la
legislacion laboral del peronismo y Ila
sindicalizacién a través de FOTIA, con altos
niveles de movilizacién y lucha, implicaron una
efectiva mejora en las condiciones de vida y
trabajo para el proletariado azucarero. Pero los
logros empezaron a revertirse apenas derrocado
Per6n: las politicas del gobierno nacional
orientadas a la modernizacién de los ingenios y
a una mayor mecanizacion de la zafra
provocaron disminucion del namero de
trabajadores en fabricas, crecimiento del trabajo
transitorio y precarizacion general. El golpe
final al proletariado azucarero lo dio la
autodenominada “Revolucion Argentina” en
1966 con su programa de “eficiencia”, cerrando
11 de los 27 ingenios de la provincia. De los doce
hijos e hijas del Viejo, solo tres permanecen
cerca de él: Angel, Mariano y el Pibe, en cuyas
experiencias individuales el filme intenta
condensar las diferentes opciones de los
trabajadores tucumanos en esta coyuntura.
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El primero de los hijos que es presentado por la
voz over del narrador es el Angel, que debe
migrar al sur como cosechero golondrina,
dejando a su mujer Rosa y sus hijos/as en
Tucuman por varios meses. Como otros, €l ya
conocia la precariedad del obrero del surco no
permanente, que debe migrar en los meses de
inter-zafra. Sin embargo durante la segunda
mitad de los sesenta, el cierre de los ingenios
provocd una masiva emigracion de la provincia,
que afect6 principalmente a las areas azucareras
y a la poblacion rural. Miles de tucumanos ya
no volvieron a encontrar trabajo en el sistema
azucarero. Mientras viaja en tren al sur, el
propio Angel Reales cuenta que no le queda otra
opcion que irse de la provincia.

Mariano, el hijo mayor del Viejo Reales, después
de haber trabajado en el surco muchos afios,
tiene ahora un trabajo que lo hunde en la
degradacion, el alcohol y la violencia: es policia,
comisario en la poblacion de Caspinchango y
ayudante, “mandadero”, del comisario en
Acheral. Segin el comisario de Acheral,
Mariano “es ineficiente, lo tengo por lastima [...]
tiene muchos hijos, y como va a darles de comer
a esos hijos”. Asi, la vida de Mariano es circular:
castigar (a otro pobre) — beber — castigar (ala/s
mujer/es) — beber. De ser activista sindical,
como lo cuenta su hermano, en pocos afos
Mariano se convirtio en enemigo de su clase.

El lugar otorgado a las mujeres es secundario en
el filme y su lugar subordinado respecto de los
hombres esta lejos de ser problematizado, como
veremos mas adelante. Aun asi, centrada en el
mundo de los trabajadores (en masculino), la
pelicula ofrece, de modo fragmentario y
subordinado a otros ejes narrativos, indicios
para recuperar esa experiencia que es
diferencial no sb6lo en términos de clase, sino
también de género, dos niveles indisociables.
Las representadas en El camino tienen muchos
hijos, y se quedan solas: cuando el Angel se va a
Rio Negro a la cosecha de frutales, Rosa se
queda con sus tres hijos y sus dos hijas por
varios meses. Una escena posterior da cuenta de
esta situacion generalizada: en una larga
secuencia en el local del sindicato en Acheral
desfilan muchas personas con peticiones
derivadas de distintas  situaciones de
precariedad, y varias son mujeres a cargo del
grupo familiar. Una de ellas, desesperada con
un nifio en brazos, reclama que le ayuden a
localizar a su esposo: “No me escribe, y quiero

ver si ustedes me pueden solicitar eso, para
poder ir donde el esta. Yo sé que él es afiliado
aqui, del sindicato”. Por otra parte, se observa a
lo largo de la pelicula la constante violencia
contra las mujeres por parte de los hombres con
quienes viven.

La situacion social a fines de los afios sesenta
era gravisima, y dentro de la clase trabajadora
otro grupo muy afectado eran los nifios y ninas,
que estan presentes en toda la pelicula, y son
mostrados de manera evidente como el simbolo
del desamparo. Se pueden ver en cierta forma
como una condensacion de las consecuencias de
la crisis: se quedan solos y se cuidan entre si
(como los hijos de Mariano), son compania y
ayuda para la madre (los hijos de Angel), estan
hambrientos casi siempre, y se enferman.3

La denuncia de las condiciones en que vivia el
pueblo tucumano y la represion que se ejercia
contra cualquier forma de protesta trascendia la
provincia, y era acompahada también de
llamados a acompanar la lucha del proletariado
azucarero. En la pelicula, el segmento del Pibe
intenta retratar este contexto, con sus
contradicciones e incertidumbres. El tercer hijo
del Viejo es un obrero del surco que trabajd
siempre para el Ingenio Santa Lucia. A
diferencia de sus hermanos, él dice que tuvo
suerte de ser obrero permanente: “Quiza esto
me dio una ventaja sobre mis hermanos, porque
yo no estaba obligado a viajar y tenia una mayor
relaciéon con los compaiieros del ingenio”. El
Pibe representa la otra cara de la situaciéon de
los obreros tucumanos de este periodo, el de la
militancia  sindical. Dicha caracteristica
combativa no se corresponde con el verdadero
Pibe Reales, es la construccion de una figura con
la que el filme intenta condensar
manifiestamente en su figura las experiencias de
“miles de activistas que han tenido los
trabajadores tucumanos”, como explica la voz
over. Mientras lo vemos viajando en un tren,
asomado a la ventanilla, observando las
estaciones de los pueblos tucumanos que va
dejando atras, el Pibe explica que “Hasta el ano
68, yo no habia participado en nada. Trabajaba
en el surco al igual que el Angel” Pero ese ano,
en la marcha a Bella Vista, uno de los ingenio
cerrados, que desemboc6 en una violenta
represion, el Pibe se decidio: “a partir de ahi yo
acepté ser delegado. Uno empieza a ser delegado
para no defraudar a los companeros que lo
elijen. Es como wun premio o una
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responsabilidad que le dan a uno y no queda
bien rechazarla.”

En las escenas finales, a través de la actividad
del Pibe es posible un acercamiento a las
discusiones vigentes dentro del sindicato. En
una reunién en un local sindical de FOTIA, la
exigencia de las bases obreras es saber “cuales
es la propuesta del gobierno, cuales son los
trabajos que propone el gobierno” mientras el
ingenio esté cerrado, a lo que un dirigente
contesta que “nunca hemos perdido la fe, la
esperanza, de que el Santa Lucia abra sus
puertas otra vez”, lo que provoca la indignacién
de uno de los obreros: “son todas mentiras, aqui
no se hace nada, el ingenio no va a abrir nunca
mas”. Se trata del momento inmediatamente
posterior a la radicalizaciéon obrera que sigui6 al
desencadenamiento de la crisis y al “Operativo
Tucuman”, hacia 1969, cuando hubo un reflujo
de la movilizacion de los obreros azucareros
agrupados en la estructura sindical de FOTIA,
desgastada por la intervencidén oficial, las
divisiones internas, la feroz represion, la
emigracion y el desempleo. Los protagonistas
principales de los conflictos fueron los obreros
desocupados y dirigentes gremiales de
orientaciébn combativa o revolucionaria, cada
vez mas distanciados de lo que quedaba de la
estructura sindical azucarera, y vinculados a
sectores estudiantiles y religiosos
radicalizados.’s En este contexto, las discusiones
son acerca de las diferentes estrategias de lucha.
En la persona de Ramén, compaiiero de Angel,
se presenta otras opciones maéas radicalizadas
que aparecian en el horizonte de las clases
subalternas tucumanas, entre ellas una que
efectivamente tendria desarrollos importantes
en Tucuman, la lucha armada. Ramén se
constituye en lo que el Angel, en medio de sus
reflexiones y contradicciones, todavia no es: un
activista totalmente comprometido con la causa,
optimista y que ademé4s motiva a los
compaiferos.

La experiencia, segin E. P. Thompson, es de
clase, y se expresa en términos -culturales
encarnada en “tradiciones, sistemas de valores,
ideas y formacidén institucionales”.’® Es
interesante como el filme ayuda a visualizar uno
de los aspectos de ese proceso, a través del cual
los obreros del surco han materializado sus
experiencias. La secuencia del sindicato intenta
poner en evidencia cuiles son las demandas
concretas de los obreros del surco y como éstas

se canalizan en esta coyuntura particular,
ademas de mostrar la forma en que la accion de
estos/as trabajadores/as interviene en una
especial coyuntura, ya sea a través de la
organizacion sindical o a pesar de ella. La
articulacion de trayectoria individual y
experiencia colectiva en los procesos histéricos
se manifiesta aqui, siendo esa articulacion uno
de los aspectos concretos de los procesos
histéricos que el cine es capaz de iluminar de
modo muy efectivo.

La familia de Juan y Maria

Apenas comenzada, Historia de un hombre de
561 afios nos introduce en el &mbito del trabajo,
tanto en lo que respecta al proceso mismo y las
condiciones en que éste se desarrolla, como a la
relacion laboral, el contrato de vifias.?”

Andamos de noche, pisando escarcha,
llueva o no llueva, tenemos que andar
trabajando en la vifia, cuando nos toca
el turno a la una, a las dos, a las tres de
la mafiana, tenemos que recibir el agua.
En cambio ellos estdn durmiendo, en el
cine o en el casino

relata Juan, que también rememora su
itinerario como contratista de vihas. Desde
aquel primer contrato, en el que sblo trabajaban
él y Maria, recién casados y con un hijo
pequenio, han ido de finca en finca. Nos
enteramos que a lo largo de casi dos décadas
afos Juan y su familia han ido migrando en
busca de un contrato que les deje algiin margen
monetario, pero no lo han conseguido. Lo tinico
seguro con lo que el contratista contaba era con
el pago mensual, mientras que su porcentaje de
la cosecha quedaba sujeto a oscilaciones del
mercado o a contingencias climaticas, y estas
ultimas podian implicar pérdidas totales.'s

También se observa el trabajo de los/las
nifios/as en la vina, los cuales, segiin explica
Juan, trabajan gratis. La importancia de la
superexplotacion del trabajo familiar, es decir,
trabajo no pago de mujeres y nifos ya era
destacada por los algunos observadores a
principios del siglo XX y se acentu6 a lo largo
del siglo.® Los hijos/as que van a la escuela, que
no son todos/as, ni pueden hacerlo siempre,
trabajan la otra mitad del dia en la vifia. Otras
veces, segun cuenta Juan, “uno los hace faltar a
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la escuela a los chicos, por falta de calzado o de
ropita, porque no alcanza para comprarla.”

Ciertamente muchos de los contratistas, que los
patrones consideraban  “socios”,  vivieron
siempre con limitaciones, pero luego de la
recuperacion de mediados de siglo, durante los
afios sesenta una gran mayoria volvié a caer al
limite de la pobreza.2c La importancia otorgada
a la “familia” —cuanto mas numerosa, mejor:
mas brazos para trabajar— del contratista,
también queda manifestada al presentar otro
personaje, el inico que aparece en el filme fuera
de los Belmonte: el “compadre” Giménez, un ex
contratista de vinas que se gana la vida como
jornalero. Pero ahora, segin cuenta Juan, hace
muchos afios que Giménez no consigue contrato
porque una vez que sus hijos se casaron y se
fueron de la casa, quedaron soélo él y su esposa,
por lo que debe rebuscarselas empleandose por
dia o haciendo pequenas changas.

Hay otro tipo de trabajo que es apenas visible en
la pelicula y que tampoco es remunerado: el
trabajo de Maria.2* Aunque nunca se la vea en la
vifna, a Maria se la ve en varias escenas haciendo
distintos  trabajos dentro del &mbito
tradicionalmente Illamado doméstico. Las
escenas de trabajo dentro y fuera de la casa, y la
propia voz de Maria nos ilustran acerca de la
division sexual del trabajo en este ambito
especifico. Si en las familias la de los zafreros
migrantes hombres en Tucuméan, las mujeres se
quedan solas mucho tiempo a cargo de otras
actividades, en el caso de la familia Belmonte
nos muestra una realidad diferente, ya que
Maria Belmonte cumple su rol subordinado en
una estructura familiar que debe permanecer lo
mas estable posible, porque de ello depende la
consecucion y mantenimiento de los contratos.>22
Las otras mujeres que aparecen brevemente en
la pelicula son las cosecheras, muchas de ellas
arrastrando sus hijos por la vifia.

Otro tipo de informacién que el film nos provee,
ademas de las condiciones materiales, tiene que
ver con las percepciones del mundo y de si
mismos que expresan estos/as trabajadores/as.
Lo que Raymond Williams llamé “estructura de
sentimiento”: aquellos significados y valores que
son propios de su experiencia pero que no
necesariamente forman parte de un discurso
politico “cristalizado.”3 Esto se aprecia en una
de las secuencias del film, construida mediante
un montaje paralelo que acenttia el contraste,

mostrando por un lado la Fiesta de la Vendimia
y por otro una celebraciéon comunitaria en la
zona rural, visiblemente entre familias de
contratistas y otros trabajadores. Mientras se
suceden imagenes de fuegos artificiales, desfile
carrozas y reinas, la voz over de Juan se queja:
“A las reinas de la vendimia se las elegia en la
cosecha, arriba de un banco, que es el banco que
subimos cargados con el tacho al hombro, lleno
de uva, ahi se elegia a la reina de la vendimia.”
Ahora, sin embargo, los contratistas de vina ya
no pueden ir a la fiesta porque ni siquiera
pueden pagar las entradas. Peor atn, con
amargura Juan comprueba que han olvidado a
las hijas de los contratistas: “las reinas de la
vendimia son chicas estudiantes que no conocen
el trabajo de la vina. No saben como se trabaja
en la vifia.”24 Pero mas alla de la construcciéon
mitica acerca del origen de las fiestas —distaba
de ser una iniciativa surgida del “pueblo”- y la
procedencia de las reinas, al sefalar lo impropio
de la eleccion de una reina de la vendimia ajena
al mundo del trabajo, Juan expresa un malestar
respecto de la realidad de un mundo vitivinicola
en el que los contratistas ya no ocupan un lugar
central, y que estd a las puertas de una
reconversion conducida por el capital mas
concentrado.

Por otra parte también se nos presenta cuales
eran expectativas de Juan Belmonte en torno a
la su situacion y la de su familia en el futuro:
comprarse una casita para después de que se
jubile, un pedacito de tierra, y por qué no una
“chatita” para pasear. Su horizonte de
expectativas parece estar ligado a acabar con la
incertidumbre, estado en el que se encuentran
hace veinte anos: “porque es muy triste vivir en
la casa de otros, o sea de los patrones”, dice
Juan.

Ademés de lo relativo a las expectativas, la
pelicula nos ayuda a recuperar en el discurso del
contratista expresiones de solidaridad y de
conflicto de clase. Los cosecheros son, en el
relato de Juan, trabajadores como él, y son
superexplotados por igual por la burguesia
agroindustrial, lo que Juan Illama repetidas
veces “la patronal” o el “patron”. Aunque
marginales en el relato, las referencias a los
jornaleros —en este caso, cosecheros— son
importantes. Por un lado, las escenas de
vendimia nos muestran el tipo de trabajo, nos
informan del valor de la remuneracién y la
forma en que ésta se estipula. Se observa
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ademaés, una alta presencia de mujeres y ninos
en la cosecha.

Como también sucede en El camino, el tltimo
tramo de Historia nos ayuda a visualizar uno de
los aspectos del proceso a través del cual los
contratistas de viias han materializado sus
experiencias de clase en organizaciones. A la
vez, la experiencia de la explotacion y de la
resistencia, cuyos origenes se remontan al siglo
XIX, gener6 un discurso manifiestamente
clasista que se canalizo, entre otras formas, a
través de la organizacion sindical. En la
secuencia previa al epilogo, tiene lugar una
asamblea —real, no reconstruida— del Sindicato
Unico de Contratistas de Vifias y Frutales de
Mendoza, en la que el propio Juan toma el
micro6fono y hace un llamado a la movilizacién
en pos de sus reivindicaciones. Dicha secuencia
permite escudrifiar las demandas concretas de
los contratistas de vifias —el reconocimiento de
la relacion de dependencia, principalmente— y
cOémo se expresaron a través de su organizacion
gremial, en esta coyuntura particularmente
efervescente en cuanto a movilizaciéon politica.
Momentos como el mostrado por la pelicula en
el local sindical, vivido realmente por Juan
Belmonte, fueron claves en la participacion del
sindicato en las luchas del periodo y la
consecucion de sus reivindicaciones especificas,
alguna de las cuales van a conseguir mucho
tiempo después.2s

Esta secuencia nos acerca a un especial
momento histoérico y la forma en que la acciéon
de estos trabajadores y su organizaciéon gremial
actdan en ella. Al igual que sucede con la tltima
secuencia de El camino, la articulaciéon de
trayectoria individual y experiencia colectiva en
los procesos historicos se nos manifiesta aqui,
donde Juan Belmonte junto con los demas
contratistas expresa sus reivindicaciones, en un
contexto especialmente conflictivo, dias antes de
la revuelta social conocida como el
“Mendozazo”, las jornadas de lucha callejera de
abril de 1972 donde los contratistas de vinas
participaron activamente a la par de otros
trabajadores, del movimiento estudiantil y
buena parte de la poblacion mendocina.2¢

No obstante la efectiva potencia testimonial de
estas representaciones, para poder
comprenderlas en toda su complejidad
analizaremos a continuaciéon cuales fueron los
procedimientos a través de los cuales se

construyeron, las bisquedas estéticas y politicas
que las orientaban y las interferencias y
determinaciones del contexto cultural y politico
en su proceso de produccion.

2, Estrategias
Nuevos sujetos, nuevas formas

La narracion transparente del Modo de
Representacion Institucional (MRI) o cine
clasico, que generaba en el espectador una
“flusibn de realidad”, tenia consecuencias
politicas en tanto que los filmes naturalizaban
un mundo ordenado y homogéneo. Desde el
punto de vista de los realizadores del cine
militante, para poder representar a los grupos
subalternos y denunciar un orden social injusto,
una practica cinematografica radical debia
romper con esa construccion hegemonica. Tanto
Historia como EI camino se construyen
rechazando los canones del “viejo cine” y
asumiendo los desafios e inquietudes que
habian sido planteados por los representantes
de la modernidad cinematografica desde hacia
mas de quince anos e implementados con
objetivos especificos en las producciones
argentinas y latinoamericanas contemporaneas.
La propuesta depurada del cine institucional
(coherente con su “clasicismo”), ese cine
“perfecto” y “casi siempre reaccionario” que
impugnaba el cubano Julio Garcia Espinosa, era
incapaz de mostrar la dindmica de la vida real y
menos aun de movilizar e impactar al
espectador.2” Por eso, una serie de encuadres y
movimientos de cadmara rompen con el pacto
realista propuesto por el MRI, instaurando un
nuevo tipo de verosimil, sostenido por otra clase
de procedimientos y acuerdos con el espectador.

Uno de ellos es la camara al hombro, practica
posibilitada por las livianas cdmaras de 16 mm
domina la mayoria de secuencias de las dos
peliculas. Esta modalidad es especialmente
utilizada en los documentales del periodo, para
los cuales la inestabilidad de la caAmara implica
autenticidad, pero también en la ficciéon politico-
social la camara al hombro es utilizada con
frecuencia buscando otorgar espontaneidad e
inmediatez.28 Gracias a ese movimiento, nos
desplazamos con ellos/as: cuando la camara
sigue a Juan Belmonte por la vifia o las
vicisitudes de la familia Reales, en los lugares
que trabajadores/as como ellos/as transitan
diariamente. Esos espacios, por otra parte, son
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locaciones naturales, tal como el neorrealismo
italiano habia impuesto como alternativa a la
artificialidad de los escenarios del sistema de
estudios hollywoodense. Tanto Historia como
El camino estan integramente rodadas en
locaciones naturales, ya no sélo exteriores de los
canaverales, la vifa o el sindicato, sino también
los interiores: las mismas y modestas casas de
las realmente existentes familias Belmonte y
Reales.

Los movimientos de ciAmara que penetran ese
entorno, en la busqueda de autenticidad, se
complementan con uso reiterado de
determinados  encuadres  destinados a
comunicar precisas ideas acerca de estos
sujetos. Uno de ellos es el punto de vista o plano
subjetivo (PS), que muestra alguna accion o
algin escenario vistos desde los ojos de un
personaje, como sucede en los PS de Angel en El
camino, cuando desde arriba del tren y a través
de su mirada observamos las estaciones de los
poblados tucumanos que deja atras en su
migracion al sur. También en las dos peliculas
hay un recurso constante al primer plano (PP),
concentrando al espectador y reforzando su
interés en el sujeto filmado. En la ya citada
primera escena de EI camino, donde Gerardo
Reales se presenta a si mismo, la voz del Viejo se
escucha sobre un PP de su rostro y de sus
manos, ambos arrugados por la edad y curtidos
por toda una vida de trabajo duro en el surco.
También sirven para mostrar los rostros de los
hijos del viejo, que sintetizan su situacion: la
expresion calma y resignada del Angel, la
mirada cansada y perdida de Mariano y el
semblante reflexivo del Pibe. En Historias
abundan también los PP de los personajes, tanto
de Juan y Maria como de sus hijos/as y hasta
del compadre Giménez. Con los mismos
objetivos: denotar la experiencia encarnada en
sus rostros y manos de trabajadores/as. En la
pelicula de Donantuoni, ademas, el uso de este
recurso expresivo se combina con un encuadre
generalmente utilizado con fines opuestos, el
plano general (PG). Si bien en el filme de
Vallejo hay planos abiertos que muestran el
espacio en el que se mueven los sujetos, en
Historia los PG tienen un mayor protagonismo,
ligado al realce que “la tierra” y el particular
paisaje vitivinicola adquieren tanto en el
testimonio de los personajes como en la
construccion general de la pelicula.

Otro de los motivos recurrentes es la mirada a
camara por parte de los sujetos filmados. Una
norma casi sagrada del MRI exigia que el eje de
la mirada de los personajes no debia cruzarse
jamas con el eje del espectador, so pena de
interceptarlo y violentar ese estado de
ensofiacion al que el cine clasico lo inducia. En
el cine militante, en cambio, fijar la vista en los
receptores del hecho cinematografico funciona
como una interpelacion directa a la conciencia
politica del publico. En las dos peliculas aqui
referidas varios personajes lanzan su mirada a
camara en momentos claves del relato,
operacion que rompe con los procedimientos
empaticos del cine clasico, a la vez que se
convierte en una potente arma del cine politico.
La frontalidad de la mirada en el cine politico
busca sacar al espectador individual de su
postura pasiva de mero contemplador estético.29

También es una caracteristica de los “nuevos
cines” la implosioén del esquema de personajes
tal como predominaba en el MRI y se
reproducia en el cine industrial argentino, en el
que la mayoria de las peliculas se caracterizaban
por un rigido diseno psicoldgico de personajes
enfrentados en un conflicto central, ayudados u
obstaculizados por personajes secundarios. En
el NCL, ese desplazamiento se expres6 en la
construccion de personajes que funcionaran
como condensacion de una experiencia
colectiva, como portadores de rasgos atribuibles
al “pueblo” latinoamericano.3® En estas dos
peliculas esto se refuerza ya que, salvo Angel
Reales, los personajes no estan construidos ex
nthilo sino que los “actores” ofrecen el material
y actian su propia vida en la pelicula. Esos
personajes del pueblo tienen, claro esta, uno o
varios antagonistas, pero son de un orden
diferente al del cine hegemoénico. En los dos
casos estudiados aqui el antagonista esta
fisicamente ausente, aunque forma parte del
universo diegético,3! especialmente en Historia
donde varias veces se menciona con amargura a
“los patrones”, los duenos de los vifiedos, como
los responsables de la situacion de los
trabajadores. Pero en ambas la caracterizacion
expresa del oponente del pueblo y los/as
trabajadores/as (el imperialismo y los
capitalistas locales) queda a cargo del narrador
extradiegético, principalmente al final del
relato. Por otra parte hay que destacar que la
generacion de empatia o afinidad del/la
espectador/a con los personajes no radica en
estandarizadas caracteristicas sicologicas ni en
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el arduo camino que realizan para conseguir
algin fin, como en sucede en el MRI, sino que el
mecanismo de identificacion funciona virtud del
reconocimiento de una situacion de opresion,
explotaciéon o marginacién, que el observador se
sienta en la necesidad de hacer algo para
transformarla.

Respecto del modo de organizacion del relato
filmico en estas dos peliculas, intenta
construirse en oposicion a los canones del cine
institucional. Si bien hay una manifiesta
voluntad de organizar la estructura en prologo,
capitulos de desarrollo y epilogo, esta tiene mas
que ver con la estrategia presentacion de una
tesis social que con seguir un proceso dramético
estandar. Hay una explicita ruptura de la
linealidad y de la causalidad narrativa: aquellas
secuencias de acontecimientos que componen la
historia o diégesis, estan dispuestas en un relato
fragmentado, en el que una escena no precede
dramaticamente a la siguiente ni esta justificada
por una anterior. La coherencia interna del
relato responde a una logica distinta: la del
despliegue de la vida diaria de los personajes y
sus problemas, una épica cotidiana en contexto
de crisis, llena de momentos inconexos,
imprevisibles y dramas no resueltos. Por otra
parte, en ambas peliculas hay una renuncia al
climax, como en muchas de sus
contemporaneas. Esto no significa que no exista
un moderado crescendo en el desarrollo
dramaético, pero dicha evolucién no desemboca
en la resolucion de un conflicto propio del
universo diegético como en el cine hegemonico,
sino orientado a la  concientizacién
revolucionaria de los sujetos y del espectador,
que es explicita en las escenas finales de las
peliculas.

Ademaés los procedimientos mencionados maés
arriba, en su mayoria deudores de una
modernidad cinematografica mas amplia, en el
cine militante argentino —asi como en el resto
del NCL- se ponen en practica otras estrategias
vinculadas a la politicidad que deriva de uno de
sus programas concretos: colocar en el centro de
la representaciéon a los grupos subalternos.
Primero, mostrando las condiciones en que
viven y la situacion de explotacién o
marginacion a la que estan sometidos. Segundo,
ubicandolos como sujetos de la transformacion,
mas o menos inminente, de ese orden social
injusto.

En estas dos peliculas, multiples aspectos de la
experiencia son presentados —el trabajo (y la
falta de él), los quehaceres cotidianos, las
condiciones de vida, la recreaciéon, las
expectativas de los sujetos— de modo
aparentemente fragmentario, no lineal, pero
cuya unidad y validez esta dada por la fuerza del
testimonio de los/las protagonistas, emitido por
ellos/as mismos/as y en los lugares donde viven
o trabajan.

La pretension de un cine revolucionario, que
involucrara al espectador como agente de esa
transformacion, requeria canalizar o vehiculizar
las demandas de los grupos subalternos a través
de las imagenes. Segun las premisas del NCL la
enunciacion partiria desde abajo y el discurso
resultante estaria empapado de las vivencias de
los subalternos, de su experiencia. El cine
militante cumpliria el rol de comunicar, a través
de la presencia fisica y la voz de los sujetos
marginados por los medios hegemonicos
(incluido el cine dominante), las demandas de
esos sujetos. Asi lo asumia el propio Lucio
Donantuoni, que consideraba que Historia “mas
que una obra estética, es un acto de
comunicacion”.32 Este impulso de recuperar la
experiencia a través del testimonio excede al
NCL y es posible encontrarlo en distintos tipos
de narrativas a partir de mediados de la década
del sesenta y con mas fuerza en los afios setenta
en toda América Latina, como instrumento para
construir una versiéon alternativa al relato
oficial.

No obstante, no escapaba a los/as cineastas
militantes que existia una barrera cultural, a
veces incluso de clase, y casi siempre una
distancia en la formacion politica que los
separaba de los sujetos que filmaba y que ponia
en cuestion su capacidad de identificaciéon con
ellos/as. Asumian que debian luchar contra eso,
y los propios miembros de Cine Liberacion
consideraban que no sélo la cinematografia
debia descolonizarse, sino también los
cineastas.33 En muchos casos, una de las
estrategias para poder librarse de preconceptos,
sumergirse en la vida y la cultura de los grupos
subalternos y sentir sus demandas como
propias, fue la convivencia con las personas
filmadas. Tanto Gerardo Vallejo como
Donantuoni pasaron largas temporadas en
Tucumdn 'y Mendoza  respectivamente,
intentando compenetrarse con la vida cotidiana
de las personas que iban a filmar, no sblo para
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conocer su modo de vida sino también para
menguar el efecto invasivo que suponia el
trabajo cinematografico sobre la vida real de
esos hombres y mujeres.

El cine etnografico, desde los trabajos pioneros
del britdnico Robert Flaherty hasta los del
argentino Jorge Preloran en los afios sesenta, ya
habia establecido la necesidad de convivir
previamente con los sujetos del filme, para que
esa cultura se encarne en los realizadores. Pero
aunque compartan esa  premisa de
identificaciéon, los cineastas militantes no
desean mostrar la vida de los subalternos so6lo
para comprender culturas no-hegemonicas y
por ahadidura combatir el racismo y el
exotismo. Lo que ellos buscan es que la voz de
los subalternos y la denuncia de su miseria y
explotacion mueva al espectador a la
transformacion: su intervencion esta orientada
a desencadenar la accion politica. De todas
formas, como bien ha senalado Mariano
Mestman, el objetivo militante es
preponderante, pero no desplaza la indagacion
cultural, més bien conviven ambos propositos.3+

En varios filmes del NCL se presentan escenas
de la vida cotidiana donde hay momentos
ladicos, recreativos, asociados con practicas
culturales de las clases subalternas. Y en cada
uno de los dos filmes estudiados hay una
secuencia completa dedicada a una festividad
comunitaria, donde el atractivo central es el
baile folclorico que ademas bailan los propios
personajes. No son las tinicas: coincidente con el
eje que hace en la “familia” del contratista de
vifias, en Historia se repite la escena del
almuerzo o la cena con todos/as sentados/as a
la mesa hablando de cosas triviales (no-
dramaticas). O la escena de EI camino, cuando
el Angel lleva un tocadiscos a la casa del Viejo
Reales, para alegria de los nietos, que se ponen a
bailar la cumbia que suena. Las escenas y/o
secuencias de Historia y El camino intercaladas
en distintas secciones del relato no tienen una
funcion dramatica, pero tienen otra que es
central: muestran situaciones monétonas de
trabajo, alegres de cantos, bailes y juegos, asi
como de relaciones afectivas entre los
personajes, con el objetivo de contrainformar
acerca de la dimensién méas cotidiana de la
experiencia, la cual ha sido generalmente
escamoteada en el cine hegemonico y que el
espectador ahora debe conocer.

La potencia testimonial de Historia y El camino
reside fundamentalmente en la reconstruccién
de la vida cotidiana, el trabajo y los imaginarios
de estos dos grupos de trabajadores/as, por
medio de un guion construido con el material
que proviene de la experiencia historica, “real”,
de estos hombres y mujeres. La verosimilitud y
legitimidad de dichas representaciones estan
reforzadas en tultima instancia por las palabras
de los sujetos filmados. Sin embargo, aunque
pueda parecer a primera vista que se trata de
una cesion plena de la voz a los subalternos y de
una presentacion pristina de su situacion de
miseria y explotaciéon, el problema es mas
complejo. No so6lo porque la mediacion que
significa la representacion artistica, algo ya
descontado, sino por la existencia de algunas
tensiones derivadas de la misma radicalidad de
su proyecto.

Limites y contradicciones en torno a un
programa estético-politico

Una de las rupturas fundamentales de los
nuevos cines y que seria especialmente
apropiada para los fines comunicativos del cine
militante es la puesta en evidencia de la
instancia de enunciacion. El mejor ejemplo de
esto es el personaje del Pibe en el filme de
Vallejo: una invencion a través de la cual el filme
intenta condensar manifiestamente en su figura
las experiencias de los militantes sindicales. Es
claro que en su construccion se depositan
caracteres e ideas reconocibles en muchos de los
militantes conocidos y an6nimos que tuvo la
clase obrera tucumana durante ese periodo de
radicalizacion, a la vez que las contradicciones y
reflexiones del personaje estan fuertemente
asociadas a la tesis que sostiene el filme.
Paraddjicamente, el gesto radical de poner en
evidencia la instancia de enunciacion pone en
cuestion la autonomia de la voz “cedida” a los
subalternos, que deben convivir con una voz de
autoridad que se introduce: la de la instancia
narrativa, ligada intimamente a los intereses del
grupo realizador.

La apuesta militante de “dar la voz al pueblo” o
a “aquellos que no tienen voz”, programa que
acompano la radicalizacion del arte durante los
sesenta y que tan notablemente fue puesto en
practica por el cine de intervencion politica, no
ha estado exenta de problemas. La existencia de
un narrador over extradiegético, que interviene
varias veces pero y que cierra ambas peliculas,
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es sin duda el principal contrapeso al gesto de
“ceder la voz” a los explotados. Pone en
evidencia los objetivos politicos ulteriores de la
pelicula, y aunque exprese una fuerte
identificacion con las luchas de los sujetos
filmados esta subrayando también una instancia
de enunciacién presente y decisiva de principio
a fin. La relaciéon entre los cineastas (u otros
artistas/intelectuales) y las clases subalternas es
complejo, y las operaciones de seleccion u
omision, asi como los preconceptos, pueden ir
en un sentido u otro.

Por otra parte, como ha indicado Mariano
Mestman refiriéndose a La hora de los hornos
(1968, Cine Liberacién), los testimonios
también pueden funcionar como prueba de la
argumentacion que en distintas partes de los
filmes —especialmente al final— reaparece en la
voz over.35 En cierta forma la autoridad textual
de la pelicula se desplaza hacia los sujetos
sociales, cuyos comentarios y respuestas ofrecen
una parte esencial de la argumentacion de la
pelicula. Asi, los testimonios de los personajes y
de otros sujetos (especialmente los de los
sindicalistas Romano y Zelarayan en El camino)
son incorporados y articulados por la
argumentacion ofrecida a través de comentarios
efectuados fuera del campo visual.3¢

Quiza el principal procedimiento narrativo para
fijar la perspectiva politica promovida por el
grupo realizador, muy extendido en el cine
militante y de gran importancia en Historia y El
camino, es la introduccién de “marcos” que
orientan la construccion de sentido que haré el
espectador. Estos paratextos (prologos, epilogos
y declaraciones), segin Nuria Girona Fibla, dan
marco a la voz testimonial, a la vez aclaran su
construccién textual, y evidencian que la voz
antes silenciada ha sido recuperada gracias a
una mirada o escucha no subalterna, dado que
forma parte de un discurso
intelectual/artistico.3” Mediante procedimientos
como la voz over y carteles en distintas partes
del relato se trata de fijar la perspectiva del
narrador. Estos marcos introducen al
espectador en el problema histérico y a la vez
dan ofrecen una perspectiva politico-ideologica,
que en estos dos casos refuerza la necesidad de
luchar para transformar un orden social injusto.

Mientras El camino comienza con combativos
versos del Martin Fierro (“Si uno aguanta es
gaucho bruto, si no aguanta es gaucho malo...”),

en Historia luego de los titulos un cartel sobre
negro explica como a la llegada de los espafioles
en el siglo XVI, los indios huarpes que vivian en
la regi6on fueron sometidos a trabajar en las
encomiendas, provocando en poco mas de un
siglo su extincion. La segunda escena describe
someramente la explotacion que padecen
actualmente los contratistas, para luego en una
tercera escena, unir en una linea histoérica a los
indios huarpes con los contratistas de vifias —los
nuevos encomendados— través de la poderosa
voz over de un hombre (el de 561 anos).

En el otro extremo del relato, los epilogos de las
dos peliculas se distancian de la diversidad
estilistica que caracteriza al resto del relato,
dominando en ambas conclusiones un registro
asociado a la modalidad documental expositiva,
en una mezcla de resumen historico y cronica
periodistica.3® A través de estos comentarios al
espectador la instancia narrativa realiza un
balance del problema histérico y wuna
prospectiva para el futuro. El breve epilogo de
Historia se compone de un anexo documental
en el que a través de primeros planos de las
tapas de los diarios y fotos fijas, se construye
una cronica acelerada de los hechos del
Mendozazo, desde el 26 de marzo de 1972, fecha
real de la asamblea de los contratistas de vinas
en la que habla Juan Belmonte, hasta el 7 de
abril, dia en que la represiéon a la rebelion
popular deja muertos y heridos. Mucho mas
extenso, el epilogo de El camino consta de dos
partes. En la primera, de forma similar al
prologo de Historia, el narrador extradiegético
repasa la historia de Tucuman desde la
Conquista espafiola hasta el presente,
reforzando con datos estadisticos la situaciéon
actual de miseria y opresion del campesino
tucumano. Luego, en una segunda parte o anexo
llamado “La lucha” se aborda las estrategias que
ha seguido hasta ese momento y las que debe
seguir en el futuro el pueblo trabajador
tucumano para su liberaciéon. En este anexo, la
modalidad expositiva se combina con
entrevistas,  incluyendo  testimonios -
extradiegéticos— de dos de los méas notorios
sindicalistas azucareros tucumanos del periodo,
Benito Romano y Raudl Zelarayan. La toma de
fabricas durante el periodo de mayor
conflictividad, con el ejemplo paradigmatico del
ingenio Santa Lucia y su puesta en
funcionamiento “con records de produccion”, es
resaltada por como demostracion de la
capacidad de la clase obrera para hacerse cargo
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de la produccién y lo innecesario de la gestion
capitalista. Ademés, se destaca explicitamente
haberlo enunciado en un film anterior (La hora
de los hornos) de Cine Liberacién, haciendo
énfasis en la coherencia de un relato
emancipatorio que trasciende cada obra
individualmente y se atribuye al conjunto.

Hacia el cierre, el narrador evalada el reflujo de la
movilizacion entre 1967 y 1971, haciendo
hincapié en la situacion particular de FOTIA. No
obstante, destaca que la resistencia durante
todos estos afios excede al sindicato azucarero y
la impugnacion al régimen corre por cuenta de
la mayoria del pueblo tucumano, incluido el
movimiento estudiantil. Entre las formas de
resistencia, hay una particular que el pueblo ha
desarrollado: la lucha popular armada, iniciada
en los sesenta por Uturuncos y las FAP en Taco
Ralo.39 Con imagenes fijas de los combatientes
de aquellos grupos, se cierra el filme.

Hay otra limitacion que no debe dejar de
senalarse. La representacion de la mujer en el
cine ha sido, como lo senala Laura Mulvey,
histéricamente construida desde una mirada
masculinizada.4° Esto ha sucedido
principalmente en la representacion clasica, que
hace del cuerpo femenino el objeto erdtico por
excelencia, mientras reproduce y amplifica los
estereotipos (buena mujer/mala mujer) a través
del star system. Pero el cine militante no rompe
con esta mirada masculina, desde la cual a nivel
diegético accedemos a lo que se narra. Mas aun,
el control del relato por parte de esa mirada
permite que subsista —como en el MRI- la
dicotomia entre una posicibn activa y
determinante del hombre y la situacién de
pasividad y paciencia asociada a lo femenino. La
mujer deja de ser un objeto de consumo,
ciertamente, pero se extiende otra figura: la de
la victima pasiva, indiferenciada dentro de la
subalternidad. El problema de la
invisibilizacion, mas la dificultad para
desnaturalizar las relaciones desiguales de
género existentes al interior de la clase
trabajadora, hacen que la representacion de la
subalternidad se vea limitada por este sesgo en
la mayoria de filmes militantes, incluidos El
camino e Historia.

Claramente en El camino, aunque haya indicios
de la dura situacion de una parte de las mujeres,
son varias cuya representacion subestima el
papel real, activo, que cumplian en esta

coyuntura. Una de ellas ha fallecido: la esposa
de Gerardo Reales. En una escena, el Viejo le
habla en el cementerio a la mujer ausente, pero
sin recordarla como compafiera de lucha, sino
lamentandose por su propia soledad. Por otra
parte, las compafieras de los hijos de Reales,
estan filmadas casi siempre rodeadas de
hijos/as 0 amamantando. La Gnica cuya voz se
escucha es Rosa, la mujer del Angel. Su
presencia en la pantalla son unos planos en
picado que duran pocos segundos, mientras que
su testimonio mayormente en over esta
circunscripto a su funcion materna y la queja
por las ausencias del marido trabajador
golondrina, acentuando su rol pasivo: “Estoy
cuatro meses sola, y ya tengo los hijos para que
me acompaien, me cuiden”.4! En tanto Zenobia,
la mujer del Pibe, intent6 mostrar cierta
autonomia, exigiéndole a su marido migrar a la
ciudad, como él mismo lo recuerda en voz over:
“Ella habia estado trabajando de sirvienta en la
ciudad. Habia visto otras cosas, y no queria
seguir viviendo como animales, decia, como si
ser pobre fuera ser menos.” Sin embargo, esto es
visto por el Pibe —el hijo consciente y militante—
como un problema, el primero que tuvo antes
que con el sindicato o con el capataz: “Yo no
queria irme de Acheral, porque en Acheral habia
nacido, y aqui he trabajado toda la vida, por qué
habria de irme yo entonces.” En la misma
secuencia un flashback muestra que en otra
oportunidad el Pibe arrastré violentamente a la
Zenobia hacia la casa en un intento de
abandonarlo. La mujer de Mariano
directamente no aparece en cuadro, ya que el
hijo policia del Viejo Reales, alcohoélico, violento
y agresor sexual, destruyd su matrimonio.
Resumiendo, si bien es posible percibir su
situacion de miseria y explotacion como parte
de “la clase obrera tucumana”, las mujeres estan
ausentes como sujetos autonomos, y mas bien
aparecen a lo largo del film como un factor
marginal de perturbacion.

En Historia, la construccion de la figura de la
mujer es ligeramente diferente. Por una parte,
aparecen otras mujeres que son mostradas
exclusivamente = como  trabajadoras, las
vendimiadoras, que aunque anden con sus hijos
a cuestas realizan un trabajo que realizan en
condicion —si bien precaria y estacional— de
asalariadas. Respecto a los personajes
principales, si bien el protagonista excluyente es
Juan Belmonte, Maria esta presente en una gran
cantidad de escenas, y su actividad a diferencia
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de lo que sucede con las mujeres de El camino
estd mas visibilizada, al punto de que se la
muestra haciendo —menos los de la vina-
distintos trabajos, muchas veces filmada en
primeros planos. No obstante, el rol de Maria es
subordinado y circunscripto a la esfera
doméstica —no productiva, segtin la perspectiva
dominante— y las expectativas puestas en las
hijas de los contratistas no parecen ser
diferentes para el futuro: las hijas de Juan y
Maria le ayudaran a ella en “la cocina, a barrer,
esas cositas que hay que hacer en la casa”, para
mas luego, més temprano que tarde, casarse
como la propia Maria hizo con Juan.

El problema de las relaciones de género en el
cine militante no se puede desligar de como se
trataba esta cuestion al interior de gran parte de
izquierda latinoamericana y especialmente de la
Nueva Izquierda argentina, de la cual los
cineastas formaban parte. La discusi6on acerca
de la desigualdad u opresiéon de las mujeres no
era algo urgente, o peor aun, a veces era
considerado un factor de desviaciéon de la lucha
primordial que era la de liberacion nacional.
Ante los cuestionamientos feministas, muy
visibles ya para los afios sesenta y setenta, las
vanguardias politicas (encabezadas
mayoritariamente por hombres) asumieron el
problema de la subalternidad femenina como
parte de las contradicciones sociales que la
revolucion acabaria por resolver
indefectiblemente. Mientras tanto, la tradicional
division sociosexual del trabajo (de la
militancia) se reproducia al interior de muchas
de las organizaciones de la izquierda y sus
discursos sobre el género y la sexualidad
reproducian varios topicos conservadores, como
los mandatos monogamicos y heterosexuales,
mientras que se promovia una “nueva moral
sexual” més ocupada en la critica a la hipocresia
burguesa que en la liberacion real de vida
personal.4> Este sesgo que impregnd el cine
militante argentino también puede reconocerse,
con algunas excepciones, en la generalidad de
las corrientes del NCL.

3. Consideraciones finales

Los grupos realizadores de Historia y de El
camino parten de una clara posiciéon politica
respecto al proceso politico y social en curso a
fines de los afnos sesenta y principios de los
setenta, y del rol de los cineastas y sus peliculas
en la lucha por la liberacion. Desde ese lugar,

ambas peliculas se acercan a los/as
trabajadores/as denunciando su situacion de
miseria y explotacion, al tiempo que promueven
las alternativas que el sujeto “pueblo” tiene para
lograr su emancipacion, con el objetivo explicito
de mover la conciencia del espectador para que
abandone su actitud pasiva y se sume a la lucha.
Con estas premisas, ambos filmes mixturan el
registro documental y la recreacion ficcional
para mostrar la experiencia de los obreros del
surco y los contratistas de vinas.

En esa direccién, las dos peliculas llevan
adelante estrategias en abierta ruptura con el
cine hegemonico, y orientadas a un objetivo
principal: colocar en el centro de la
representacion a los grupos subalternos.
Introducen diferentes movimientos de caAmara y
tipos de encuadres que enfatizan aspectos de
estos sujetos y de su entorno, rechazan un
sistema de personajes tipico en pos de
transmitir las propias vivencias y el caracter de
los sujetos histéricos que se representan a si
mismos, y abandonan cualquier desarrollo
dramatico clasico en pos de un relato ni lineal,
ni causal, ni progresivo. A estos procedimientos,
le agregan uno fundamental: la introduccion del
testimonio de los sujetos como articulador de
ese relato fragmentario, el gesto legitimador de
“ceder la voz” a los subalternos para que
expresen sus demandas y transmitan su
experiencia.

La potencia de la representacion en estos filmes
reside fundamentalmente en una reconstrucciéon
hecha a partir del material que proviene de la
experiencia historica de estos hombres y
mujeres, verosimilitud y legitimidad reforzadas
por las palabras de los sujetos filmados. No
obstante, la cuestion es mas complicada, ya que
otras operaciones, muchas derivadas de la
misma radicalidad de su proyecto estético y
politico, menguan esa potencia y producen
tensiones.

En primer lugar, la estrategia rupturista de
poner en evidencia la instancia de enunciacion
pone al mismo tiempo en cuestiéon la autonomia
de la voz cedida a los subalternos, que deben
convivir con una voz de autoridad que se
introduce: la de la instancia narrativa, asociada
a los intereses del grupo realizador. A veces a
través de un narrador over extradiegético, otras
veces con “marcos” o paratextos que orientan la
construccion de sentido que hara el espectador,
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enmarcando la voz testimonial dentro de un
discurso artistico y politico que aunque esté
identificado con sus intereses, no es subalterno.
Por tultimo, la representacion de los grupos
subalternos se ve cercenada por el relegamiento
de las mujeres, si mostradas como victimas —
indiferenciadas— de la explotacion capitalista y
la miseria provocada por la crisis, pero ausentes
como sujetos de transformacion.

El reconocimiento de estos limites, sin embargo,
no quita validez a lo que ambas peliculas nos
ofrecen. Por el contrario es el conocimiento de
las condiciones de producciéon, que comprenden
tanto las determinaciones sociopoliticas e
ideologicas como la incidencia de programas
estéticos y narrativos, el que nos permite
obtener un acercamiento liberado de la “ilusion
de verdad” que puede provocar la imagen
cinematografica, presente tanto en el verosimil
construido por el cine clasico como en el
propuesto por los “nuevos cines”.
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