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Introducción. Otra mirada al cine 
político 

 

El presente trabajo tiene como objetivo analizar 
las escenas de torturas y tormentos sobre los 
cuerpos masculinos presentes en dos filmes 
argentinos de la década del 70: Los traidores de 
Raymundo Gleyzer (1973) y Los hijos de Fierro 
de Fernando “Pino” Solanas (1975). Teniendo en 
cuenta el clima de creciente conflictividad 
político-social que vivía la Argentina hacia 
finales de los 60 y principios de los 70 y la 
intención del cine político de “reflejar la 
realidad” para cambiarla, es difícil no 
interpretar dichas escenas solamente como 
denuncias de las prácticas concretas que 
llevaban a cabo las fuerzas represivas de la 
época. En la Argentina, las denuncias de tortura 
y violencia política en el cine tienen su historia 
con filmes como Después del silencio de Lucas 
Demare o, con un signo político totalmente 
opuesto, el filme Informes y testimonios. La 
tortura política en la Argentina 1966-1972 
realizado por un grupo de egresados del 
Departamento de Cinematografía de la Escuela 
Superior de Bellas Artes. Creemos que, a 
diferencia de estas producciones, los filmes aquí 
analizados insertan las escenas de torturas 
dentro de una trama romántica.  
 
El tramado es la manera en que una secuencia 
de sucesos organizada se revela de manera 
gradual como un relato de cierto tipo particular. 
Según Hayden White hay cuatro formas 
fundamentales de tramar un relato: el romance, 
la tragedia, la comedia y la sátira.1 La forma 
romántica está vinculada a la historia de un 
héroe o héroes que deben vencer los obstáculos 
del mundo para llegar a su meta –derrotar al 

mal, la búsqueda del Santo Grial, o la historia de 
muerte y resurrección cristiana–.  
 
Como hipótesis vamos a proponer que en los 
filmes analizados las escenas de torturas, dentro 
de la trama romántica, ponen entre paréntesis la 
virilidad y el poder del “héroe” –o héroes 
mediante la apelación al concepto de “pueblo”–. 
Dicha interrupción pudo haberse interpretado 
como un “Martirio” –muerte o sacrificio 
temporario– por los espectadores de la época. 
Esta “prueba” sobre el militante varón –dentro 
de las tramas de los filmes– podría producir un 
efecto de identificación con el público masculino 
–y femenino–, una exaltación de ese “cuerpo 
revolucionario” que resiste los tormentos y forja 
en esa experiencia un cuerpo del sacrificio que, 
restablecida su virilidad, derrota al régimen 
vigente. 
 
Esta hipótesis se apoya en varios presupuestos 
importantes: el primero es que la masculinidad 
es una construcción sociohistórica que se 
produce y reproduce en diversas “arenas” 
sociales vinculadas a la relación varón mujer o 
varón varón. De esta manera la virilidad se 
despliega en un contexto en donde juegan: el 
origen de clase, las experiencias históricas, las 
diferencias de etnia, etc., produciéndose 
diversas masculinidades en pugna que se 
engendran y negocian en distintos ámbitos.2 La 
segunda suposición es que dicha pluralidad de 
masculinidades se encuentra presente en un 
medio como el cine que, como afirma Teresa de 
Lauretis, es una “Tecnología de género” con:  
 

…poder para controlar el campo de 
significación social y entonces producir, 
promover e ‘implantar’ representaciones 
de género. Pero los términos de una 
construcción diferente de género 
también subsisten en los márgenes de 

los discursos hegemónicos3  
 
Esta perspectiva nos posibilita entender a las 
representaciones masculinas como una 
pluralidad en tensión. Creemos que dichas 
representaciones –tanto hegemónicas como 
alternativas– se expresan mediante las figuras.4  
 
Para abordar la problemática de la mirada y la 
identificación del espectador con la figura 
masculina es necesario repasar las discusiones 
provocadas por los aportes del pionero trabajo 
de Laura Mulvey de 1975 “Placer visual y cine 
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narrativo”. Para la autora –centrada en el 
análisis del cine clásico hollywoodense– la 
estructuración heterosexual de roles 
activos/pasivos vinculados a la 
masculinidad/femineidad, producida por la 
sociedad patriarcal, construye la figura 
femenina como un objeto pasivo de placer ante 
una mirada masculina siempre activa que 
establece una identificación con la figura 
masculina relacionada con la acción y el 
desarrollo de la trama. Esta asociación entre 
mirada y figura masculina produce, para la 
autora, un “Ego idealizado” que engendra una 
sensación de omnipotencia.5 Años más tarde, 
Steve Neale discutirá las propuestas de Mulvey 
intentando ahondar en la complejidad que 
adquieren las figuras masculinas. Para este 
autor las figuras masculinas del cine 
hollywoodense que surgen en la post guerra –
años 50 y 60– y que se ajustan a esa idea de 
“figura viril” son tanto la del protagonista de los 
westerns –el vaquero– como las de los policiales 
negros –el detective–. Estas figuras comparten, 
además de una reticencia a la expresión 
emocional, una tendencia al silencio que 
representa la capacidad del personaje de 
autocontrol e invulnerabilidad. No obstante, la 
identificación del espectador con estas figuras 
no es una identificación “armoniosa”. El 
vaquero y el detective son modelos ideales que 
el espectador ansía pero nunca alcanza. Por otro 
lado, diversas escenas parecen desvirilizar 
momentáneamente al varón poniéndolo a 
prueba.6 Si bien esto último es muy importante 
para pensar las escenas en donde se pone a 
prueba la virilidad de las representaciones 
masculinas de las películas analizadas, como 
marca Sergio de la Mora en su libro 
Cinemachismo, tanto los trabajos de Mulvey 
como de Neale parecen funcionar bien para los 
filmes hollywoodenses clásicos pero no tanto 
para obras posteriores y de otras procedencias. 
Por ejemplo: el mismo análisis de De la Mora 
sobre Pedro Infante, actor del cine mexicano de 
las décadas del 40 y 50, evidencia, lejos de una 
figura masculina portadora de una reticencia a 
lo sentimental, una performance apasionada e 
imperfecta donde todos los sentimientos son 
resaltados produciendo una fuerte identificación 
entre el personaje y su público. De esta manera, 
siguiendo al teórico griego Eleftheriotis, el autor 
postula que las representaciones masculinas 
deben ser analizadas según sus contextos 
nacionales e históricos.7  
 

En este sentido, el problema de la mirada en 
nuestro caso es inseparable de las ideas de 
militancia y martirio, vinculadas entre si y con el 
cine político gracias al contexto específico de la 
Argentina de los 70. Durante la última parte de 
los 60 y principios de los 70 la conflictividad 
social iniciada poco después de 1955 comenzaba 
a decantar en nuevas formas de lucha que 
pusieron en jaque al régimen militar establecido 
en 1966.8 Una de esas  estrategias fue la lucha 
armada, opción que comenzaba a atraer a un 
amplio sector de la juventud de la época. La idea 
de martirio se relaciona al concepto de entrega 
revolucionaria que circulaba entre ciertos 
sectores sociales vinculados a dicha estrategia 
política. En el funeral de los militantes de la 
agrupación armada peronista de izquierda, 
Montoneros, caídos en un enfrentamiento con la 
policía en septiembre de 1970, se pudo escuchar 
los discursos de dos párrocos comprometidos 
con las causas populares: Carlos Múgica y 
Hernán Benítez. El primero afirmó: “se 
comprometieron con la causa de la justicia, que 
es la de Dios, porque comprendieron que 
Jesucristo nos señala el camino del servicio. Que 
este holocausto nos sirva de ejemplo.” El 
segundo enfatizó la idea de entrega: “…si tienen 
que responder ahora a la requisitoria del Señor 
¿has dado de comer al hambriento y de beber al 
sediento? ellos pueden responder que han dado 
sus vidas para que en el mundo no hubiera 
hambre ni sed.”9 La idea de dar la vida por sus 
semejantes se vincula con la noción cristiana de 
mártir; según la antropóloga Eliana Lacombe 
dicha palabra:  
 

…aparece como la categoría privativa 
para nombrar la muerte del militante 
del campo popular víctima de la 
represión estatal o paraestatal. El 
término mártir representa a la muerte 
edificante, digna, es la categoría para 

nombrar la buena muerte.10  
 
Se trataba de la “justa violencia” del pueblo que 
había sido humillado y agredido por los sectores 
dominantes. Según el padre Benítez hacia 
principios de los 70, se encontraba a una nueva 
generación que se ponía al frente de una lucha 
motivada por las injusticias. En una entrevista 
con la revista Cristianismo y revolución  el 
párroco afirmaba: “Estos jóvenes sienten, con 
una fuerza que no sentimos los viejos, la 
monstruosidad de que un 15% posea más bienes 
que el 85% restante.”11  
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Es en este contexto sociopolítico donde, en un 
disputado campo cinematográfico, –a partir del 
derrumbe del cine de grandes estudios hacia la 
segunda mitad de la década del 50–12 el cine 
militante construyó su propia representación 
masculina vinculando el cuerpo del varón al 
trabajo, la política y la lucha armada. Es para 
llegar a ser ese “joven guerrillero” que, en los 
filmes analizados, el militante atraviesa el 
“martirio” entendido como sacrificio y muerte 
cristiana. Estas escenas llegaron a producir lo 
que podríamos llamar un “Ego militante 
masculino” mediante la identificación del héroe 
varón –o los héroes– con un espectador/a, 
empapado/a por los discursos políticos que 
inspiraron ambos filmes. Esta identificación 
tiene un carácter complejo y su carácter 
masculino no es obvio a simple vista debido a 
que, de manera similar a muchos elementos de 
la sociedad patriarcal, las figuras masculinas –y 
las miradas– gozan de lo que el sociólogo 
francés Pierre Bourdieu denominaba 
neutralidad de la visión androcéntrica. Según el 
autor esta visión “…se impone como neutra y no 
siente la necesidad de enunciarse en unos 
discursos capaces de legitimarla.”13 Este 
verdadero “sentido común” no permite 
cuestionar a las figuras como elementos 
generizados.  
 
Este trabajo pretende echar luz sobre esos 
elementos velados por el “sentido común 
masculino” y siempre inadvertidos por los 
análisis que se hicieron de ambos filmes. Las 
dos primeras secciones de este artículo 
describirán a los responsables de las filmaciones 
de ambas obras y la trama de las mismas. 
Demostraremos que ambos filmes producen 
figuras masculinas propias que entran en 
sintonía con el clima político social de la época. 
A partir de la tercera sección discutiremos las 
escenas vinculadas a las torturas a través del 
concepto martirio y el peso de éste en sus 
“espectadores modelos”.14 Se trata de acercarnos 
–sin que sea el objetivo central del artículo– a la 
problemática de la recepción mediante un 
intento de reconstruir las “comunidades 
interpretativas”15 que completaron el significado 
de las obras. A estas reflexiones se le sumara un 
análisis del problema recepción/diferencia 
sexual vinculado al problema de la mujer como 
espectadora. 
 

Los realizadores y su época. Del 
documental a la ficción 
 
 Como adelantamos en la introducción las dos 
películas son producto de un campo 
cinematográfico argentino en disputa por 
diversas tendencias. La crisis del cine industrial, 
debido al cese de los subsidios por parte del 
Estado, luego del golpe militar de 1955 y el 
agotamiento generacional,16 incentivó el 
surgimiento de nuevos realizadores que se 
volcaron a diferentes proyectos 
cinematográficos. Los filmes analizados son dos 
exponentes de lo que se llamó un cine militante 
o Tercer Cine17 vinculado a las luchas sociales y 
políticas que por aquellos años se daban en el 
país. Esta corriente se propuso construir nuevas 
formas de producción, distribución y exhibición 
de las obras entendidas como contribuciones a 
la lucha popular. Durante los convulsionados 
años 60, Gleyzer se formó en la Facultad de 
Bellas Artes de La Plata, mientras Solanas lo 
hizo en el conservatorio Nacional de Arte 
Dramático. Por aquella década se hacía evidente 
un quiebre generacional que portaba consigo 
diversas prácticas y discursos novedosos desde 
lo cultural hasta lo político.18 Entre las 
“novedades” se evidenciaban ciertos 
cuestionamientos a los roles de género: las 
pautas amorosas de las muchachas, como las de 
sus compañeros varones, empezaban a 
abandonar los elementos protocolares 
tradicionales centrados en el matrimonio –
flirteo, festejo, noviazgo y casamiento– para 
comenzar a protagonizar prácticas que apelaban 
a una cierta naturalización o vinculaciones más 
relajadas.19 Este cambio respondía a la 
importancia que la mujer iba experimentando 
en la esfera laboral y a los cambios relacionados 
con las decisiones que tomaba sobre su cuerpo 
gracias a la pastilla anticonceptiva produciendo 
nuevos estereotipos femeninos.20 Sin embargo, 
estas “novedades generacionales” chocaban con 
los discursos y prácticas represivas de la 
dictadura militar instaurada en 1966 por Juan 
Carlos Onganía.21 Esta tensión, entre elementos 
novedosos y tradicionales dentro de la cultura 
argentina, se daba en un marco de efervescencia 
política provocada por distintos conflictos que 
venían desarrollándose desde 1955 –resistencia 
peronista, “laica o libre”, entre otras–. 
Alineándose bajo la izquierda peronista o 
simpatizando con la izquierda de tendencia 
trotskista, comunista o maoísta muchos jóvenes 
de clase media y simpatizantes de la teología de 
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la liberación, entusiasmados por las luchas 
clasistas de base, se involucraban con las 
organizaciones armadas de la época que 
adquirirían mayor prestigio a partir de la 
Revolución Cubana de 1959 y por el contexto 
represivo imperante.22  
 
De manera similar a muchos de sus compañeros 
de generación, ambos realizadores se volcaron a 
la participación política. Los dos intentaron 
aportar a la causa revolucionaria desde su 
propio arte. Por esta razón ambos, fundaron 
grupos de cine alternativo al comercial o “contra 
cine”. Mientras que Fernando “Pino” Solanas 
organizó su grupo Cine Liberación cercano 
políticamente al movimiento peronista de 
izquierda,23 Gleyzer fundó el Cine de la Base 
cercano al Partido Revolucionario de los 
Trabajadores –PRT– y el Ejército 
Revolucionario del Pueblo –ERP–.24 Este detalle 
dará como resultado diferencias en las 
narraciones románticas y las figuras producidas 
por ambos grupos como veremos más adelante.  
 
A pesar de sus diferencias políticas los dos 
grupos de realizadores parecen tener una misma 
influencia en cuanto a lo cinematográfico: el 
formato documental que había sido impulsado 
entre otros por Fernando Birri en la Universidad 
Nacional del Litoral.25 Birri pensaba el cine 
documental como un arma de contra 
información y activismo político. En el 
manifiesto de Santa Fe, el realizador de obras 
como Tire dié de 1960 proponía que el cine 
documental debía representar la realidad: 

 
…como la realidad es y no puede darla 
de otra manera, (esta es la función 
revolucionaria del documental social en 
Latinoamérica) y al testimoniar como es 
esta realidad […] reniega de ella.26  

 
Hacia finales de la década del 60 el grupo Cine 
Liberación –integrado además de Solanas por 
Gerardo Vallejos y Octavio Getino– se forma 
con la presentación pública de La hora de los 
hornos en la IV Muestra Internacional del 
Cinema Novo, en Pesaro, Italia en mayo de 
1968. Esta película era un documental que se 
pensaba para el análisis y la discusión política 
de gran peso en la época. Raymundo Gleyzer, 
por su parte, también dará un salto de calidad 
importante a su trabajo orientado al 
compromiso político, mediante el documental 
México la revolución congelada de 1969. Sin 

embargo, la preferencia por el formato 
documental comenzará a cambiar en los 
tempranos 70.  
 
Las razones por las cuales se produce este giro 
de formato pueden entenderse si profundizamos 
los temas que ambos realizadores querían 
abordar dentro de las películas analizadas. 
Luego de un diálogo con el director holandés 
Joris Ivens en París –en el que les había hecho 
notar la importancia de la problemática de la 
influencia de los sindicatos en la política 
argentina– Gleyzer y Álvaro Melián se 
propusieron elaborar un filme sobre la 
burocracia sindical. El obstáculo con que se 
encontraron fue que el formato documental no 
podía representar la problemática de forma 
clara y sencilla.27 Por esto, se optó por el terreno 
de la ficción. Este formato permitió sortear 
ciertos problemas que se comenzaron a 
evidenciar con el documental como el discurso 
pre fijado, pero además era permeable a la 
utilización de recursos del cine melodramático 
posibilitando llegar a las bases de manera más 
directa. Según Jorge Giannoni: 
 

…Raymundo hacía una propuesta de 
cine político desde la ficción. Tenía la 
teoría de que la gente, a nivel popular, 
sobre todo en ese período de la 
Argentina, estaba habituada a tener 
relatos ficcionados, que lo documental 
llevaba mucha información […] 
Sabemos que trabajar más de una hora 
con información es difícil porque el 

espectador se sobresatura.28  
 
Planeada e iniciada su producción desde 1971 
Los hijos de Fierro tuvo que ser completada en 
el exilio de Solanas, debido a la violencia 
represiva del contexto político argentino, para 
recién poder ser exhibida en nuestro país 
durante 1984. Al igual que Los Traidores se 
opto por un formato ficcional debido a que el 
objeto del filme es la representación del “ser 
peronista” que podríamos vincular a la noción 
de estructura del sentir de Raymond Williams.29 
Para Pablo Piedras, en este filme: “El cine 
político urgente de contra-información y 
agitación, se convierte con el paso a la ficción en 
un grupo de representaciones y reflexiones 
poéticas, metafóricas y alegóricas sobre el 
pasado y el presente del país”.30 De esta manera 
también el Cine Liberación, al evidenciar los 
límites del formato documental para abordar 
ciertos temas y su efectividad para llegar a las 
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bases, se volcó a la ficción. Es en ese formato en 
donde las tramas románticas forjaron 
representaciones masculinas enmarcadas en el 
enfrentamiento de un “ellos” y un “nosotros”.31 
  
Las tramas de los filmes: la constitución 
de un “nosotros” 
 
Los traidores relata la historia del sindicalista 
Roberto Barrera –interpretado por Víctor 
Proncet– exponente de la burocracia sindical 
del período que debe enfrentar a una creciente 
tendencia de base combativa dentro de su 
sindicato. El filme parte el relato en dos: por un 
lado, el plan de Barrera para anular a la 
oposición, la organización de ésta y su “toma de 
conciencia” que acabará con el propio Barrera; 
por el otro, la historia de traiciones realizadas 
por el protagonista desde sus comienzos en el 
sindicalismo. En su autosecuestro, acompañado 
por su amante Paloma –Susana Lanteri–, 
Barrera reconstruye, a través de recuerdos, su 
trayectoria desde sus inicios como un obrero 
participante de la resistencia a la dictadura de 
1955 hasta su ascenso y traición al movimiento 
dentro del sindicato durante los 60.  
 
En este flashback que propone Gleyzer el cuerpo 
masculino se presenta de dos formas: una 
vinculada al lujo, al placer y al poder, 
performance característica de los dueños de la 
fábrica y de su interventor Benítez –Lautaro 
Murúa– y otra vinculada al trabajo y la 
militancia correspondiente a la oposición 
obrera. El cuerpo de Barrera es una bisagra 
entre ambos estilos masculinos: algunas escenas 
lo muestran manchado de grasa trabajando en 
la fábrica desempeñándose como delegado –en 
sus primeros años en el sindicalismo– mientras 
en otras aparece de traje negociando una lista de 
despidos en la casa de los dueños de la fábrica o 
en la cama con su amante. El cuerpo de los 
delegados de base combativos, por su parte, 
aparece pocas veces en la fábrica, de hecho las 
únicas veces en que se los ve en dicho recinto es 
realizando una medida de fuerza: la toma del 
establecimiento. Así el cuerpo masculino de la 
oposición de base, si bien aparece vinculado al 
trabajo –en las primeras escenas 
correspondientes a la toma se los ve de 
mameluco– sobre todo lo está a las luchas 
sociales del momento y a la militancia.  
 
Con respecto a esto último, es la militancia la 
que le da una cualidad importante a la figura 

masculina: la voz. En una extensa escena se 
representa una reunión de la tendencia clasista 
en la casa de uno de sus integrantes en donde 
discuten las mejores estrategias para combatir a 
la burocracia sindical. La voz en dicha escena 
cumple un “función didáctica” en la formación 
del militante –dentro y fuera del filme– como 
puede verse en el discurso de José Rosales 
integrante del grupo clasista cuando afirma: 

 
…la única manera de enfrentarlos es 
organizándose desde abajo […] no 
siempre tenemos que aguantar el 
verticalismo y no solo para pelear por 
un aumento sino por cualquier otra cosa 
la lucha económica y la política es una 
sola […] tenemos que ponernos al frente 
de las luchas eso en la próxima 
asamblea lo tenemos que hacer. 

 
Este discurso está atravesado por las palabras 
de sus compañeros: “¿y cómo pensás hacer para 
llegar a la gente?” a lo que otro más joven afirma 
“con volantes, tengo un amigo que tiene un 
mimeógrafo.” En esta escena el discurso 
“didáctico”, para el espectador está en medio de 
un diálogo que resalta el carácter plural de la 
salida propuesta por Gleyzer. A través de la voz 
puede convencer, educar y, en ocasiones, ganar 
asambleas. Es este recurso, exclusivamente 
masculino en los filmes, el que puede volverse el 
vehículo de importantes enfrentamientos entre 
varones: esta especie de “duelo viril” en Los 
Traidores se puede evidenciar en una escena en 
la que Barrera quiere imponer un paro que 
beneficiaría a la patronal y la oposición 
interviene. En el momento en que el sindicalista 
llama al paro, el delegado Rosales expone y 
ataca:  

…compañeros todos sabemos que los 
salarios representan hambre, como dice 
Barrera, pero también sabemos todos 
que un paro en estos momentos sería de 
gran beneficio para la patronal que tiene 
los galpones abarrotados de mercadería. 
Nosotros […] nos preguntamos ¿Por qué 
ese paro no lo hicimos hace más de dos 
meses? Compañeros: esta es una nueva 
maniobra de Barrera que ya no es un 
obrero…  

 
Inmediatamente se conforma un 
enfrentamiento entre los delegados hasta que 
Barrera contraataca –mediante un plano medio 
se lo muestra iracundo mirando a cámara, con 
un retrato de Perón detrás de su silla que parece 
remarcar la posición oficial del discurso del 
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sindicalista (Fig.1) – exclamando: “lo que pasa 
es que estos agazapados están contra Perón y el 
movimiento y lo que no vamos a permitir en 
este sindicato es cambiar la bandera azul y 
blanca por el trapo rojo” para terminar gritando: 
“porque hay peronistas y peronistas”.32  
 

 
 
1- Víctor Proncet, Álvaro Melián y Raymundo Gleyzer, Los 
traidores, 1973 Grupo Cine de la Base. Duración: 114 minutos, 
color. Barrera en asamblea sindical. 

 
Finalmente, luego de la asamblea, Rosales será 
asesinado al volver a su casa por una patota del 
sindicato. Esta violencia es un ejemplo del 
operar de las bandas paraestatales que 
intervienen en los conflictos internos del 
sindicato. Este accionar violento se 
incrementará gracias a la maniobra de Barrera 
sometiendo a los integrantes de la oposición a 
encierros ilegales y torturas.   
 
A pesar de la victoria del sindicalista, una vez 
acabada la farsa de su auto-secuestro, el 
protagonista terminará siendo asesinado por un 
grupo guerrillero desprendido de la oposición de 
base –muchos de los participantes más jóvenes 
de las reuniones del grupo aparecen empuñando 
los fusiles–. De manera sintetizada ese cuerpo 
que se presenta al principio del filme tomando 
fábricas y adquiere voz tornándose militante, en 
el epílogo del filme, decanta en “el joven 
guerrillero”: ese cuerpo juvenil empapado por el 
paradigma guevarista que está 

 
…encarnado en un varón, héroe 
cotidiano y líder de las masas, cuyo 
destino estaba signado por la 
construcción del socialismo. Poco de eso 
remitía a sus relaciones íntimas, 
enmarcadas presumiblemente, además, 
en una heterosexualidad difícil de 

discutir públicamente en esos 
momentos.33  

 
Por su parte, Los hijos de Fierro se centra en un 
relato épico sobre el peronismo de izquierda. 
Dicha épica se da mediante una reinterpretación 
de la obra de José Hernández que ya había 
tenido su versión cinematográfica en 1969 de la 
mano de Leopoldo Torre Nilsson. A través de la 
utilización de un formato ficcional, la película 
cuenta los hechos ocurridos desde la caída de 
Perón hasta su vuelta caracterizando al político 
como Martín Fierro y a las diversas tendencias 
de su movimiento como sus tres hijos: hijo 
mayor, Andrés Bendel –Julio Troxler–, hijo 
menor, Santiago Almeira –Antonio Almejeiras– 
y Picardía, Cirilo Fuentes –Martiniano 
Martínez–. Así, según Tzvi Tal, el filme:  
 

…toma la fuente literaria para construir 
la épica de la izquierda peronista, 
descripta como columna central de la 
identidad nacional, y la imagen del 
gaucho indoblegable que sirvió como 
símbolo del liderazgo de Perón.34 

 
Se trata de una narrativa que une mito y 
realidad: la historia de Martín Fierro, ese héroe 
caído en desgracia que emprende un viaje de ida 
y vuelta de la sociedad del siglo XIX es análoga a 
la historia del movimiento peronista y su líder 
en al siglo XX obligados al exilio y la resistencia, 
para finalmente regresar. Si en la obra original 
de Hernández el regreso significa una redención 
hacia la sociedad –que implica un abandono de 
la violencia–35 en Solanas el regreso es sinónimo 
de revolución. Solanas presenta cuerpos 
masculinos vinculados al trabajo dentro de las 
fábricas: en las primeras escenas los 
protagonistas aparecen involucrados en las 
luchas obreras durante la época de la 
intervención de los sindicatos. Se trata de los 
tiempos de la “Ida” de “Fierro-Perón” al exilio y 
su mensaje de resistencia a sus hijos. Este juego 
narrativo se refuerza con la yuxtaposición de las 
imágenes urbanas vinculadas a los hijos de 
fierro –el movimiento peronista en resistencia– 
con imágenes del gaucho –el líder– galopando 
por la pampa o escapando de las tropillas 
militares. 
 
 Ante el fracaso de la primera medida que llevan 
a cabo –la toma de una fábrica– los hijos de 
Fierro establecen nuevas estrategias basadas en 
la organización y en el sabotaje. Los sindicatos 
son intervenidos y Vizcacha –Jorge de la 
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Riestra– pasa de ser un gaucho ventajero a un 
burócrata sindical cercano a la administración 
del gobierno militar. Con la legalización de los 
sindicatos se produce una victoria que, sin 
embargo, trae consigo el problema de la 
burocratización y el peligro de la traición al 
movimiento por parte del sindicalista Pardal –
César Marcos–. Es Vizcacha, ese personaje 
externo al movimiento, el que aconseja a Pardal 
“cuidar su pellejo” intentando alejarlo de los 
mandatos del líder. Esta etapa marca el 
comienzo de divisiones, desaconsejadas por el 
“padre”, dentro del movimiento peronista.  
 
Finalmente con los estallidos sociales 
correspondientes al Cordobazo de 1969 
comienza “la vuelta” del líder y su posterior 
victoria. La metáfora se plasma en la imagen y el 
sonido: luego del cartel con la leyenda “La 
vuelta” se puede ver al “gaucho Perón” 
enfrentando a una tropilla mientras se escucha 
su voz recitar el primer verso de la segunda 
parte de la obra de Hernández. Es interesante 
como el relato engancha el verso de Hernández: 
“Atención pido al silencio/y silencio a la 
atención/que voy en esta ocasión/si me ayuda la 
memoria/ a mostrarles que a mi historia/ le 
faltaba lo mejor”36 con frases como “Es la hora 
de los pueblos” realizadas por el propio Juan 
Domingo Perón, aunando la voz del líder 
histórico con la del personaje mítico en una voz 
en over que impone el carácter épico-mítico del 
relato. 
 
En este relato tenemos, por un lado, el cuerpo 
del gaucho, con su dualidad de delincuente y 
prócer37 que parece servir para interpretar –por 
parte del director– la figura y el rol de Juan 
Domingo Perón durante las décadas del 60 y 70. 
Se trata del “héroe errante” que, caído en 
desgracia –golpe del 1955– es forzado al exilio 
para evitar un derramamiento de sangre. Desde 
su destierro el “padre” –vinculación que el filme 
hace mediante la metáfora presente en su 
título– da consejos a sus hijos: su voz  
contribuye a crear una idea de presencia 
durante todo el filme. Aquí, al igual que en Los 
traidores, la voz es central para la figura 
masculina, pero mientras que en la obra de 
Gleyzer la voz oficial –la que porta las ideas 
políticas que los realizadores quieren trasmitir– 
emerge de un debate representado en la extensa 
escena de la reunión de la tendencia clasista, en 
el filme de Solanas lo hace mediante las 
instrucciones que el líder dicta a través de la voz 

en over. No obstante lo cual, ciertas escenas 
presentan la voz masculina dentro de debates: 
en el momento de las fisuras dentro del 
movimiento se puede ver al hijo mayor, el hijo 
menor y el negro –Juan Carlos Gené– discutir 
las directivas que su líder proponía: hacer las 
paces con Pardal y unificar el movimiento.  
 
Si el cuerpo del líder representa la unión de un 
pasado mítico y el presente –gracias a la 
vinculación de Perón con Fierro– portando la 
“memoria popular”, el cuerpo de sus hijos pone 
en escena al hombre trabajador que resiste y 
trabaja. Desde las primeros tramos del filme 
podemos ver a Picardía en medio de una 
asamblea de base dentro de la fábrica (Fig.2), 
al hijo menor trabajando con las máquinas ante 
la mirada del “calculista” que mide el 
“rendimiento” de cada trabajador y al hijo 
mayor en su difícil reinserción social luego de 
una estadía en la cárcel. 
 

 
 
2- Fernando “Pino” Solanas, Los hijos de fierro, 1975, Duración 
125 minutos. Blanco y Negro. Picardía en asamblea de base fabril 
 

En estas escenas iniciales los tres hijos se 
presentan mediante sus voces –mediante el 
recurso de voz en over– su vida es relatada por 
ellos mismos acompañando las escenas en las 
que se presentan. Estructura que comparte con 
la segunda parte de la obra de José Hernández 
“La vuelta de Martín Fierro” de 1879.   
 
Este cuerpo relacionado al trabajo y a la 
resistencia también es vinculado al rol paterno. 
La familia macro, el movimiento, contiene a las 
familias micro representadas por los hijos de 
Fierro y sus esposas. En esta estructura el varón 
tiene el papel principal mientras que la mujer es 
su “apoyo cotidiano”. En un tramo del filme la 
voz en off del testigo – Aldo Barbero– afirma: 
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“sería injusta la memoria si no dice, por lo 
menos, las mujeres resistieron en el trabajo y la 
casa y encendidas como brasas a sus hijos 
sostuvieron” para luego refiriéndose a la esposa 
de Picardía: “yo recuerdo que me dijo: mi lucha 
es poner la mesa”. Es interesante cómo las 
figuras femeninas no hablan por sí mismas, 
como sí lo hacen los varones. Es el locutor –el 
testigo– el que reproduce su voz. Así se 
construye una representación femenina 
vinculada al mundo doméstico y dependiente, 
omitiendo la creciente participación de las 
mujeres en la esfera laboral y la política por 
aquellos años.38  
 
Será con el encuentro de los hijos con “su padre” 
que el filme marcará la victoria del pueblo sobre 
la dictadura y su final. El cuerpo de la militancia 
revolucionaria –peronista o de izquierda– se 
presenta como mítica en el filme de Solanas e 
histórica en el de Gleyzer. Sin embargo, en 
ambos filmes la lucha transformará al 
trabajador en un guerrillero –en la película de 
Solanas el hijo mayor es el que carga con un 
fusil simbolizando la tendencia armada del 
movimiento– este “camino” por el cual transita 
el cuerpo masculino parece llevar 
innegablemente a la victoria, se trata de un 
cuerpo para el sacrificio, que se proponía como 
modelo revolucionario oponiéndose al cuerpo 
del deseo.39 Las escenas de torturas y tormentos 
representan la gran prueba de dicho cuerpo o 
dicho de otra manera: el martirio del cuerpo –
que representa a todo el pueblo en su carne– en 
su “larga marcha hacia la victoria”.  
 
Las escenas de tortura. La hora de la prueba 
 
El diccionario de la Real Academia Española 
define martirio de cuatro formas:  
 

…1.m Muerte o tormentos padecidos por 
causa de la religión cristiana. 2.m Los 
sufridos por cualquier otra religión, 
ideales, etc. 3.m Dolor o sufrimiento, 
físico o moral, de gran intensidad. 4.m 
Trabajo largo y muy penoso.40  

 
Anteriormente habíamos advertido que la 
representación de torturas y tormentos tenía 
antecedentes dentro del cine argentino, sin 
embargo, bajo el influjo del cine político 
adquieren un nuevo significado que, de alguna 
manera, incluye las definiciones otorgadas por 
el diccionario.  

 
Quizás, el movimiento peronista de izquierda, 
gracias a su cercanía con los sectores 
progresistas de la iglesia católica41 –los 
Sacerdotes del Tercer Mundo– fue el que más 
haya interpretado la entrega revolucionaria en 
sentido a las dos primeras definiciones del 
término otorgado por la Real Academia. En un 
artículo de la revista Cristianismo y Revolución, 
publicación vocera de ese sector político social 
por aquellos años, puede leerse un análisis de la 
trayectoria del párroco colombiano Camilo 
Torres que, habiendo dejado los hábitos para 
alistarse en la lucha armada de su país, fue 
asesinado en 1966 por el ejército colombiano. 
Según el artículo el sacerdote era:  
 

…mártir y el signo de la Liberación o 
Muerte continental. Torres resolvió su 
sed de justicia en la lucha armada 
porque comprendió que la oligarquía 
cerraba todos los caminos y, acabados 
sus recursos, enfrenta al pueblo con la 
violencia. Camilo señala el camino 
evangélico en la lucha de la liberación 

de nuestros pueblos.42  
 
En el filme de Solanas la violencia descargada 
sobre los militantes peronistas está vinculada a 
la aplicada por el binomio “Oligarquía-
Imperialismo” sobre el pueblo. Esta agresión se 
representa sistemática e histórica durante las 
primeras escenas junto con el relato de la 
historia trágica del país –en su lucha con las 
“fuerzas imperiales” primero españolas, luego 
inglesas y por último norteamericanas– se ven 
imágenes de persecuciones de campesinos por 
soldados a caballo, ahorcamientos, violaciones a 
mujeres y decapitaciones. En una escena 
mediante un plano general aparecen las tres 
cabezas de los hijos de Fierro clavadas en picas. 
Así, el filme produce una sensación de 
continuidad entre el histórico martirio del 
pueblo y el del movimiento peronista en donde 
el cuerpo masculino es protagonista. En esta 
sucesión de escenas, es decapitado, fusilado y 
ahorcado –en un plano contrapicado se ve a un 
grupo de campesinos  colgando de un árbol– 
mientras se escucha la voz de Fierro-Perón 
decir:  
 

…estas banderas –se refiere a las tres 
banderas peronistas de la 
independencia, la justicia y la 
soberanía– encierran las memorias de 
las viejas luchas, anhelos y sacrificios 
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que habremos de continuar […] y si aquí 
mi queja brota con amargura consiste 
en que es muy larga y muy triste la 
noche de la derrota. El enemigo querrá 
forzarnos al olvido pero nosotros 
forjaremos la memoria. 

 
Será el hijo mayor el que siendo secuestrado 
recibirá la violencia de los grupos represivos del 
régimen de Onganía. En una escena el cuerpo de 
Troxler43 es golpeado por un grupo de policías 
dentro de un sótano y poniéndole una pistola 
debajo del mentón uno de sus secuestradores le 
dice “mira lo que te pasó por no hablar”, la boca 
del detenido exhibe un hilo de sangre.  A 
continuación mediante una cámara subjetiva –
desde el punto de vista del personaje– se ve a 
los secuestradores increpándolo para que hable. 
En el encierro el hijo mayor afirma “mi mayor 
miedo no era a la tortura sino a delatar”. Es en 
sus reflexiones que podemos ver cómo se 
interpretaba la tortura como la más dura de las 
pruebas que un revolucionario puede atravesar: 
“el temor a no poder resistir”, sigue 
reflexionando el personaje, “comenzaba mi 
prueba”:  
 

…ellos no sólo buscaban información 
sino convertirme en delator, quebrarme 
como militante, querían demostrarme 
que era imposible resistir a la tortura. 
Toda mi defensa era mi voluntad de 
cansarlos, ganar tiempo, confundirlos, 
repetirles cien veces las mismas cosas. 

 
Estas palabras son acompañadas por un plano 
secuencia en el que se ve al hijo mayor con una 
bolsa negra en la cabeza siendo llevado por sus 
captores a la sala de tortura. Toda la sesión se 
representa a distancia mediante un plano 
general donde el cuerpo de los torturadores tapa 
la mayor parte del cuerpo torturado. Sin 
embargo, ciertas partes de éste se evidencian 
cuando reacciona al choque eléctrico de la 
picana. La escena nos hace entender que la 
picana toca el pecho del detenido y sus genitales 
mientras uno de los torturadores pone una 
almohada en su cara para atenuar sus gritos. 
Luego la cámara capta las luces que alumbran el 
calabozo para bajar a los excrementos que 
reposan en un rincón. Inmediatamente y 
mediante un ascenso de la cámara se ve el 
cuerpo de Troxler estaqueado en el piso (Fig.3) 
–como se hacía durante el siglo XIX– en ropa 
interior atado mientras su voz en over afirma:  
 

…jamás mi lengua podrá expresar 
cuanto he sufrido en ese encierro 
metido […] adentro mismo del hombre 
se hace una revolución metido en esa 
prisión, tanto no mirar nada, le nace y 
queda grabada la idea de la perfección. 

 
Estas palabras, junto a la imagen tomada en 
panorámica del cuerpo del hijo mayor 
estaqueado, parecen asimilar esta tortura a la 
crucifixión y a un renacer del personaje.   
 

 
 
3- Fernando “Pino” Solanas, Los hijos de fierro, 1975, Duración 
125 minutos. Blanco y Negro. Hijo Mayor estaqueado en centro de 
torturas 

 
Sobre el cuerpo femenino también se descarga 
la furia de la tortura: la mujer del hijo menor es 
sorprendida por un grupo de tareas policial que, 
al allanar su hogar, encuentra armas. 
Inmediatamente, la traumática experiencia es 
reproducida por la propia Alma –Mary Tapia– 
cuando un juez le toma declaraciones luego de 
recibir los tormentos. La escena divide las 
imágenes en dos: la del interrogatorio, con el 
juez durante la denuncia, entre sollozos de la 
mujer y las imágenes de la tortura. Cuando la 
mujer exclama “¿usted es el juez? Ayúdeme por 
favor ellos me torturaron me llevaron de mi casa 
tiene que avisar a mi familia, me pusieron la 
picana, me siento mal…” Surgen imágenes de un 
grupo de hombres que, desde un plano general 
elevado,  tiran a la mujer en la cama dentro de 
un sótano oscuro. Si bien no hay detalle, se 
puede ver el cuerpo de los torturadores y parte 
del cuerpo de la joven estremeciéndose por los 
choques –de manera similar a las escenas del 
hermano mayor–. Luego, el grupo de hombres 
la toma y la encierra en un pequeño armario 
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para posteriormente sacarla y continuar con las 
torturas.  
 
Tanto el cuerpo masculino como el femenino 
parecen ser objeto del tormento pero, ¿qué 
diferencia encontramos entre uno y otro? La 
diferencia es que en el caso de la mujer se relata 
lo ocurrido con desesperación –entre llantos– y 
sin ninguna referencia a la actividad militante o 
al “ser militante”, mientras el varón torturado –
el hijo mayor–interpreta y es resignificado por 
la tortura. El hombre como militante se resiste y 
vence a sus torturadores –no delatando– y 
además adquiere una “idea de la perfección” 
aludiendo al sacrificio y al dar la vida. La mujer 
sólo es una “cautiva”, víctima pasiva del poder. 
Aquí podemos evidenciar como el sentido 
común machista de la época no permitía 
elaborar una figura femenina militante 
independiente a pesar de que la participación de 
las mujeres en la militancia había crecido 
exponencialmente.44 Si el militante varón es un 
sujeto que reflexiona y desafía a sus 
torturadores –engañándolos, resistiendo y no 
delatando– la mujer se presenta como un objeto 
secuestrado por el poder –el rol pasivo de una 
cautiva que también se le adjudica al principio 
del filme al cadáver de Eva Duarte de Perón– 
que solo puede ser liberada cuando su pareja la 
rescata de su encierro. Coincidimos con Tzvi Tal 
cuando afirma que: “la película refleja una 
visión conservadora que niega a la mujer la 
posibilidad de transformarse en sujeto histórico 
y de participar activamente en las luchas 
sociales.”45 Esta especie de desajuste entre la 
figura de la mujer en los filmes y las militantes 
de las agrupaciones políticas de la época pudo 
deberse a que, a pesar de la activa participación 
femenina en la política, su espacio dentro de las 
organizaciones estuvo siempre vinculado a los 
trabajos de cuidado e higiene y alejadas –a 
pesar de que muchas participaban de la lucha 
armada– de los espacios directivos de las 
agrupaciones. Andrea Andújar en este sentido 
señala que:  
 

…por mucho empeño que las militantes 
pusieran en ocultar comportamientos y 
aptitudes asociadas a su sexo –como la 
“sensibilidad” o la importancia de los 
vínculos de pareja en la vida cotidiana–, 
se privilegiaban una y otra vez aquella 
“cualidades femeninas” que vinculaban 
a las mujeres con la capacidad 
cuidadora y maternal y con el rol de la 
compañera marital.46  

 
Quizás las figuras femeninas de los filmes 
representen esa expectativa de las 
organizaciones políticas para con sus militantes 
mujeres. Expectativa que pudo haber sido 
resignificada o matizada por las espectadoras de 
los filmes como problematizaremos más 
adelante. 
 
Con respecto al filme de Gleyzer la violencia se 
hace explícita desde la primera escena: a partir 
de una toma subjetiva podemos apreciar como 
un grupo de hombres golpean a un personaje 
que se desconoce su identidad y, a través de una 
cámara subjetiva (ocularización interna), el 
espectador es impulsado a identificarse con el 
que está siendo agredido. Esta agresión es 
retomada más adelante en el filme, luego de la 
escena de la asamblea en el sindicato, desde otro 
ángulo –plano medio, corto y detalle– 
dejándonos saber que el agredido –antes detrás 
de cámara– era José Rosales. La película 
representa así los mecanismos represivos del 
propio sindicato que luego se asociarán con los 
estatales. Al montar la farsa del secuestro, la 
oposición es acusada por el hecho y comienza a 
ser perseguida por la policía. Diversas escenas 
muestran detenciones callejeras, allanamientos 
ilegales y destrozos de viviendas, para dar paso a 
una escena dentro de lo que parece un centro de 
detención ilegal, en la que el torturador se 
presenta haciendo huevos fritos mientras traen 
a un miembro de la oposición. Al mismo tiempo 
que atan al joven obrero, el torturador degusta 
su comida mirando la escena de parado. (Fig.4)   
 

 
 
4- Victor Proncet, Álvaro Melián y Raymundo Gleyzer, Los 
traidores, 1973 Grupo Cine de la Base. Duración: 114 minutos, 
color. Delegado de base siendo torturado. 
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El joven es atado a una camilla y el torturador se 
acerca y le pregunta: “¿Sos vos el que secuestró 
a Barrera?, ¿Quién más integra tu grupo?, 
¿Quién decidió la ocupación de FIPESA?”. De 
fondo se escucha la radio, para tapar los gritos 
de los secuestrados. El cuerpo del obrero se 
presenta desnudo mediante un plano medio. A 
diferencia del filme de Solanas la tortura es 
representada con detalles: los torturadores lo 
golpean y luego aplican la picana, el cuerpo se 
retuerce de dolor y los gritos se desprenden de 
la boca amordazada, en ese instante en la radio 
comienza a sonar el tema de la banda de rock 
Pescado Rabioso Postcrucifixión. Al sacarle las 
mordazas el torturado afirma “no sé… no sé 
nada” manteniéndose fiel a sus compañeros, lo 
que produce la ira del torturador que continúa 
aplicándole descargas eléctricas. En un 
momento, ante la descompostura del detenido, 
un médico se hace cargo y comienza a hacerle 
masajes cardíacos mientras le aconseja que 
hable, luego el torturador regresa y grita “¡carajo 
hablá!” e irrumpe un plano medio en el cual se 
ve a Barrera y Paloma reposando en la cama 
luego de tener relaciones. El paso de una escena 
a otra, al igual que la figura del torturador 
degustando la comida antes de torturar al 
obrero, podría interpretarse como la brutal 
diferencia entre el cuerpo del placer y el cuerpo 
del sacrificio. A pesar de las diferencias en 
ambos filmes los torturados logran no delatar a 
sus compañeros. Así se construye una 
asociación entre el cuerpo del sacrificio y la 
figura masculina casi infalible. 
 
Algunas aproximaciones al problema de 
la recepción  
 
Ambas películas fueron concebidas pensando en 
un espectador empapado en las luchas y 
conflictos sociales de la época. ¿Cómo evaluar su 
recepción? En la obra La voluntad de Eduardo 
Anguita y Martín Caparrós puede leerse la 
reconstrucción del testimonio de Elvio Vitali 
militante vinculado a un grupo de la Juventud 
Peronista –el Frente de Acción Nacional– que 
asiste a una reunión clandestina en 1971 donde 
se proyectaba La hora de los hornos:   
 

El Viernes, la docena de asistentes se 
repartía en varios taxis y salía hacia un 
departamento desconocido. A Elvio le 
habían dicho que, durante el viaje, 
bajara la cabeza para no saber adónde 
estaba yendo: era una experiencia de la 

clandestinidad, excitante y un poco 
asustante. […] En el living del 
departamento habían corrido los 
muebles para hacer lugar, y alguien 
manipulaba un gran proyector de 16 
milímetros. El aire estaba lleno de humo 
y olores y cuerpos apiñados, Elvio siguió 
cada momento de la película con 
ansiedad y furia. Cuando terminó, 
después de los siete minutos de plano 
fijo del Che muerto, estaba dispuesto a 
hacer lo que fuera necesario, todo lo que 
pudiera. Y se sentía más peronista que 

nunca.47  
 
Este tipo de proyección era un objetivo 
estratégico en sí para el cine político. Mariano 
Mestman ha indagado sobre la forma en que La 
hora de los hornos fue exhibida con este 
propósito a diferentes sectores sociales. Gracias 
a un documento de la unidad de exhibición del 
Cine Liberación de Rosario de 1970, Mestman 
evidencia cómo se priorizaba la parte uno del 
emblemático filme para “trabajar” con los 
sectores intelectuales y la parte dos para los 
sectores obreros.48 Si bien la realización de este 
tipo de exhibiciones se fue complicando a 
medida que avanzaba la década del 70 –debido 
a la creciente represión–, el grupo Cine de la 
Base también supo trabajar de diversas maneras 
para proyectar Los Traidores de manera 
clandestina, según Juan Greco:  
 

Empezamos a trabajar en dos líneas. 
Por un lado estaban las proyecciones 
“pequebú”, que se hacían entre la clase 
media, cobrando una colaboración. 
Íbamos a Barrio Norte, se juntaban 
cuarenta personas, pasábamos la 
película y después, por supuesto, había 
whisky, masitas y en el debate todos 
tenían pipa. […] Por otro lado, estaban 
las villas y los barrios obreros. Nosotros 
teníamos contacto con una villa que está 
en el Camino Negro, atrás de Banfield, 
cerca del puente La Noria. Había seis 
hermanos tucumanos muy militantes. 
Fuimos varias veces […] Nos 
cuidábamos mucho, respetábamos, 
porque la mayoría de la gente era 
peronista. Ahí veías el valor de “los 
traidores”: la gente se identificaba, 
identificaba a los personajes, se hacían 
discusiones políticas hermosas. 
Nosotros no capitalizábamos esa acción, 

la capitalizaba la gente.49  
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Con el primer testimonio queda claro que este 
tipo de filmes estaban destinados a un público –
heterogéneo en cuanto a su procedencia social– 
que rodeaba a los grupos políticos y que, en 
ocasiones, podía tomar la decisión de integrarse 
a ellos luego de verlos. Con el segundo 
testimonio surge el problema de la identidad 
peronista con la que el filme Los traidores entra 
en tensión. Es decir, a pesar de que su mensaje 
distaba bastante de las proclamas de los grupos 
peronistas de la época, la obra de Cine de la 
Base se cuida mucho de condenar dicha 
identidad y en cambio acerca su discurso 
clasista a un peronismo difuso –esto se ve 
claramente en la reconstrucción que hace el 
filme de la resistencia peronista y de la 
constante disputa por la identidad del 
movimiento que acontece en ciertos tramos–.50  
 
 De forma general podemos decir que la idea del 
debate posproyección era una forma de que el 
espectador terminara la película y eligiera lo que 
le servía y lo que no. Si estamos de acuerdo con 
Mirta Varela de que “…son, por lo tanto, las 
comunidades interpretativas, más que el texto, o 
el lector, las que producen el sentido y quienes 
son responsables de la emergencia de los rasgos 
formales”,51 podemos decir que es en esos actos 
donde evidenciamos a las comunidades 
interpretativas que por aquellos años 
completaron las obras. La idea de “hacer todo lo 
que pudiera” que aparece en el testimonio de 
Vitali se asemeja bastante a la noción de dar la 
vida que aparece en la retórica de los Sacerdotes 
del Tercer Mundo  en el funeral de los 
Montoneros y en el artículo de Cristianismo y 
Revolución evidenciando que la noción de 
martirio podría haber estado presente en las 
ideas de los espectadores imaginados de ambos 
filmes. El potencial y el término “imaginado” 
son utilizados porque Los hijos de Fierro no 
pudo ser exhibida durante los 70 debido al 
convulsionado contexto político que culminará 
con el proceso genocida de 1976. No obstante 
pensamos que el tipo de espectador que se 
describe en el testimonio de Vitale pudo haber 
sido imaginado por Solanas a la hora de realizar 
la película. Según Franco Casetti todo filme 
presenta rasgos que prefiguran a un espectador 
modelo.52  
 
En este sentido: ¿qué finalidad cumplen las 
escenas de torturas? En Los Hijos de Fierro 
parece imperar cierto adoctrinamiento sobre 
como afrontar –siempre desde lo masculino– la 

tortura. Toda la escena es acompañada por la 
voz en over del hijo mayor que parece contarle 
al espectador su estrategia ante los torturadores 
–confundirlos, contarles una y otra vez lo 
mismo– para terminar relatando su 
esclarecimiento a partir de dicha prueba, como 
el personaje mismo la califica. Tomando la idea 
de Mulvey de la identificación de la mirada 
masculina con la figura masculina podríamos 
pensar que dicha escena inspiró una 
identificación entre la figura del militante y el 
espectador –cercano a los grupos políticos de la 
época– produciendo un modelo viril militante. 
La misma relación encontramos para Los 
traidores aunque la ausencia de la voz en over 
impide al espectador acceder a los pensamientos 
del torturado. Sin embargo, la negativa del joven 
a delatar a sus compañeros y las imágenes del 
cuerpo retorciéndose de dolor reproducen una 
imagen martirizada. De hecho en un apartado 
de un documento interno del PRT-ERP titulado 
Moral y disciplinamiento puede verse cómo el 
momento de la tortura es el momento exacto de 
la prueba de las “calidades” del militante:  
 

Lo que en la práctica cotidiana aparecía 
como defectos menores de compañeros 
aparentemente excelentes se revelará en 
esos momentos en toda su magnitud, 
como el verdadero cáncer de cualquier 
organización, la lacra […] el militante 
que teme perder la vida, resultar herido 
o mutilado física o mentalmente se 
convierte en un peligro para la 
organización; puesto que retrocede ante 
el fuego enemigo (y) delata ante la 

tortura.53  
 
Con estos conceptos en mente, el cuerpo de ese 
joven obrero que se niega a declarar ante la 
tortura se vuelve un cuerpo de sacrificio al 
servicio de la revolución. El carácter viril como 
atributo exclusivamente masculino parece 
desprenderse del hecho que las escenas 
vinculadas a torturas sobre cuerpos femeninos 
carecen de la reflexión militante y en el caso de 
la película de Gleyzer directamente no existen.54 
No se trata de representaciones masculinas 
omnipotentes sino de “héroes” que logran 
superar la “prueba” –no delatando– forjándose 
así un modelo de militante masculino.  
 
Estos sentidos se refuerzan al incluir dichas 
escenas en la totalidad de las tramas construidas 
por las dos películas: en ambas hay un grupo de 
trabajadores que resisten las medidas 
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patronales y de represión realizando acciones 
concretas, esto produce la reacción tanto de los 
mecanismos de represión estatales –en Los 
hijos de Fierro– como de los sindicalistas para 
estatales –en Los traidores–. Esta reacción 
provoca un capítulo más de la represión y la 
violencia sobre el cuerpo de los militantes –y a 
través de ellos a todo el pueblo que pone entre 
paréntesis la virilidad de ese cuerpo trabajador, 
vanguardia de la lucha contra el poder. Por 
último se produce el contraataque y la victoria 
del pueblo, con la vuelta de “Fierro-Perón” en el 
filme de Solanas y con la conformación de las 
“fuerzas guerrilleras argentinas” [sic] que, 
asesinando a Barrera, se ponen a la vanguardia 
de la lucha de calles en Los traidores. A pesar de 
la crudeza de las imágenes de la tortura, los 
desenlaces de ambas películas parecen dar una 
sensación de “prueba superada” para el 
militante y para el espectador que se identifica 
con él. 
 
No obstante, es necesario matizar lo propuesto 
teniendo en cuenta los postulados de Teresa de 
Lauretis con respecto a la posibilidad de 
identificación de la espectadora con las figuras 
masculinas. En palabras de la autora:  
 

…podríamos decir que la espectadora se 
identifica tanto con el sujeto como con 
el espacio de la trayectoria narrativa, 
[…] Esta forma de identificación 
apoyaría las dos posturas del deseo, 
tanto la activa como la pasiva: deseo del 
otro y deseo de ser deseado por el 

otro.55  
 
Pero la autora remarca que esa dualidad de la 
identificación es la que “seduce” a la 
espectadora para que acepte su rol pasivo. ¿Qué 
posibilidades de elaboración simbólica podrían 
estar presentes en la identificación de la 
militante con el sujeto épico –varonil– de la 
militancia?, ¿de qué manera esa identificación 
podría poner en cuestión los roles tradicionales 
femeninos y, por consecuencia, los masculinos? 
Si bien estas preguntas exceden el marco del 
presente artículo parece interesante especular 
que esta insistencia en el protagonismo varonil, 
además de ser producto del discurso oficial de 
las organizaciones político-armadas de la época, 
haya sido el vehículo por el cual las películas 
constituían una norma heterosexual masculina 
para mantener al margen los posibles desbordes 
de género provocados por la participación 

femenina en dichas organizaciones –¿en roles 
masculinos o ejerciendo otra masculinidad?– 
pero que mediante la identificación –y mediante 
la práctica cotidiana de las militantes dentro de 
las organizaciones políticas– dicha norma 
estuvo sujeta a una tensión. En palabras de la 
filósofa Judith Butler:  
 

Esto de “ser hombre” o “ser mujer” son 
cuestiones internamente inestables. 
Están siempre acosadas por la 
ambivalencia precisamente porque toda 
identificación tiene un costo, la perdida 
de algún otro conjunto de 
identificaciones, la aproximación 
forzada a una norma que uno nunca 
elige, una norma que nos elige, pero que 
nosotros ocupamos, invertimos y 
resignificamos, puesto que la norma 
nunca logra determinarnos por 

completo.56 
 
Quizás estos filmes funcionaron como focos de 
tensión con respecto a los roles de género 
dentro de las organizaciones. Ese modelo 
masculino viril podría haber sido disputado por 
las militantes y reinterpretado por ellas a la vez 
que se pensaban como objeto de deseo para el 
varón que ocupará dicha posición genérica 
dentro de las organizaciones.  
 
Algunas conclusiones provisorias 
 
El cine político argentino de los últimos años de 
los 60 y principios de los 70 se propuso 
establecer nuevas formas de producción, 
distribución y exhibición de los filmes. Junto a 
esto, también se encaró el desafío de producir 
figuras que tuvieran que ver con el trabajo y la 
militancia “reales”. Desde una mirada de 
género, es interesante observar que la mayoría 
de esas figuras populares corresponden a 
varones. No solo son trabajadores 
comprometidos con la militancia y la familia 
sino que, con el tiempo, devendrán en los 
“valientes guerrilleros” que se posicionarán en la 
vanguardia de las luchas populares. Es lógico 
pensar que comenzaba a establecerse una 
vinculación entre esas cualidades y la virilidad, 
en especial cuando dichas figuras contrastan 
con las del “enemigo” a combatir vinculado al 
ocio y al placer.   
 
Las escenas de tortura ponen en entredicho esa 
virilidad. El cuerpo trabajador activo es 
sometido, transformado en un objeto pasivo 



♯4    primer semestre 2014 

         

Morir y volver a nacer: el cuerpo masculino entre la tortura y la victoria épica en el cine político argentino de los 70 / Santiago Luis Navone 

constantemente intervenido –mediante las 
técnicas de la tortura– éstas no se interpretaban 
como denuncias de la brutalidad represora –que 
muchos espectadores podían experimentar por 
sí mismos– sino como la gran prueba, el 
martirio de ese cuerpo viril que resiste, resurge 
y vence a sus torturadores ya sea de manera 
explícita como en Los Hijos de Fierro como 
implícita en el caso de Los traidores.  
 
Con respecto al problema de la diferencia sexual 
en el marco de dichas producciones este trabajo 
puede brindar dos conclusiones provisorias. La 
primera: en los filmes se representa la tortura al 
cuerpo femenino como a un actor pasivo –no 
hay reflexión alguna sobre lo ocurrido solo 
descripción traumática– o directamente no se la 
representa como en el caso de Los Traidores. La 
segunda: a medida que se desarrollan las 
respectivas tramas románticas los personajes 
importantes de la resistencia, si bien son 
colectivos, en su mayoría son varones. En el 
caso del filme de Gleyzer, esto se matiza 
incluyendo escenas que abordan problemáticas 
de la mujer trabajadora de la época –
revisaciones médicas en las fábricas, abortos 
clandestinos–, pero el sentido queda cerrado en 
una metonimia masculina donde los varones 
son los que tienen la voz de peso.   
 
Estos postulados deben ser matizados con la 
inclusión de la idea –y sus posibles 
consecuencias– de una identificación femenina 
con las figuras masculinas. Las propuesta de 
Lauretis y de Butler analizadas en el final del 
apartado anterior abren senderos para nuevas 
preguntas que exceden los marcos de este 
trabajo, pero sugieren la pluralidad de 
significados que las figuras de los filmes 
analizados podrían haber impulsado de parte de 
mujeres empapadas con las predicas políticas de 
las organizaciones político-armadas.    
 
Finalmente, los destellos luminosos de 
esperanzas revolucionarias de los primeros 70 
se fueron oscureciendo hasta llegar a la “noche 
cerrada” del proceso de 1976. Esta etapa del país  
impuso un corte tan importante que cuando 
finalmente Los hijos de Fierro se estrenó en 
1984 no tuvo la repercusión esperada por su 
director, según Fernando Solanas: “resultó que 
este conjunto de luchas hacía ruidos en la 
primavera democrática, y eran pocos los que 
estaba dispuestos a recordar”.57   
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