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Morir y volver a nacer: el cuerpo
masculino entre la tortura y la
victoria épica en el cine politico
argentino de los 70

Santiago Luis Navone

Introducciéon. Otra mirada al cine

politico

El presente trabajo tiene como objetivo analizar
las escenas de torturas y tormentos sobre los
cuerpos masculinos presentes en dos filmes
argentinos de la década del 70: Los traidores de
Raymundo Gleyzer (1973) y Los hijos de Fierro
de Fernando “Pino” Solanas (1975). Teniendo en
cuenta el clima de creciente conflictividad
politico-social que vivia la Argentina hacia
finales de los 60 y principios de los 70 y la
intencion del cine politico de “reflejar la
realidad” para cambiarla, es dificil no
interpretar dichas escenas solamente como
denuncias de las practicas concretas que
llevaban a cabo las fuerzas represivas de la
época. En la Argentina, las denuncias de tortura
y violencia politica en el cine tienen su historia
con filmes como Después del silencio de Lucas
Demare o, con un signo politico totalmente
opuesto, el filme Informes y testimonios. La
tortura politica en la Argentina 1966-1972
realizado por un grupo de egresados del
Departamento de Cinematografia de la Escuela
Superior de Bellas Artes. Creemos que, a
diferencia de estas producciones, los filmes aqui
analizados insertan las escenas de torturas
dentro de una trama romaéntica.

El tramado es la manera en que una secuencia
de sucesos organizada se revela de manera
gradual como un relato de cierto tipo particular.
Segin Hayden White hay cuatro formas
fundamentales de tramar un relato: el romance,
la tragedia, la comedia y la satira.* La forma
romantica estd vinculada a la historia de un
héroe o héroes que deben vencer los obstaculos
del mundo para llegar a su meta —derrotar al

mal, la busqueda del Santo Grial, o la historia de
muerte y resurreccion cristiana—.

Como hipoétesis vamos a proponer que en los
filmes analizados las escenas de torturas, dentro
de la trama romantica, ponen entre paréntesis la
virilidad y el poder del “héroe” —o héroes
mediante la apelacién al concepto de “pueblo”-.
Dicha interrupcién pudo haberse interpretado
como un “Martirioc” —muerte o sacrificio
temporario— por los espectadores de la época.
Esta “prueba” sobre el militante varon —dentro
de las tramas de los filmes— podria producir un
efecto de identificacion con el piblico masculino
—y femenino—, una exaltacién de ese “cuerpo
revolucionario” que resiste los tormentos y forja
en esa experiencia un cuerpo del sacrificio que,
restablecida su virilidad, derrota al régimen
vigente.

Esta hipotesis se apoya en varios presupuestos
importantes: el primero es que la masculinidad
es una construccion sociohistérica que se
produce y reproduce en diversas “arenas”
sociales vinculadas a la relacién var6on mujer o
varén varon. De esta manera la virilidad se
despliega en un contexto en donde juegan: el
origen de clase, las experiencias histdricas, las
diferencias de etnia, etc.,, produciéndose
diversas masculinidades en pugna que se
engendran y negocian en distintos &mbitos.2 La
segunda suposicion es que dicha pluralidad de
masculinidades se encuentra presente en un
medio como el cine que, como afirma Teresa de
Lauretis, es una “Tecnologia de género” con:

...poder para controlar el campo de
significacion social y entonces producir,
promover e ‘implantar’ representaciones
de género. Pero los términos de una
construccion  diferente de género
también subsisten en los margenes de
los discursos hegemonicos3

Esta perspectiva nos posibilita entender a las
representaciones  masculinas como una
pluralidad en tension. Creemos que dichas
representaciones —tanto hegemonicas como
alternativas— se expresan mediante las figuras.4

Para abordar la problematica de la mirada y la
identificacion del espectador con la figura
masculina es necesario repasar las discusiones
provocadas por los aportes del pionero trabajo
de Laura Mulvey de 1975 “Placer visual y cine
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narrativo”. Para la autora —centrada en el
analisis del cine clasico hollywoodense— la
estructuracion heterosexual de roles
activos/pasivos vinculados a la
masculinidad/femineidad, producida por la
sociedad patriarcal, construye la figura
femenina como un objeto pasivo de placer ante
una mirada masculina siempre activa que
establece una identificacion con la figura
masculina relacionada con la accion y el
desarrollo de la trama. Esta asociaciéon entre
mirada y figura masculina produce, para la
autora, un “Ego idealizado” que engendra una
sensacion de omnipotencia.5 Afos mas tarde,
Steve Neale discutira las propuestas de Mulvey
intentando ahondar en la complejidad que
adquieren las figuras masculinas. Para este
autor las figuras masculinas del cine
hollywoodense que surgen en la post guerra —
afios 50 y 60— y que se ajustan a esa idea de
“figura viril” son tanto la del protagonista de los
westerns —el vaquero— como las de los policiales
negros —el detective—. Estas figuras comparten,
ademas de una reticencia a la expresion
emocional, una tendencia al silencio que
representa la capacidad del personaje de
autocontrol e invulnerabilidad. No obstante, la
identificacion del espectador con estas figuras
no es una identificacion “armoniosa”. El
vaquero y el detective son modelos ideales que
el espectador ansia pero nunca alcanza. Por otro
lado, diversas escenas parecen desvirilizar
momentidneamente al var6on poniéndolo a
prueba.® Si bien esto tltimo es muy importante
para pensar las escenas en donde se pone a
prueba la virilidad de las representaciones
masculinas de las peliculas analizadas, como
marca Sergio de la Mora en su libro
Cinemachismo, tanto los trabajos de Mulvey
como de Neale parecen funcionar bien para los
filmes hollywoodenses clasicos pero no tanto
para obras posteriores y de otras procedencias.
Por ejemplo: el mismo anilisis de De la Mora
sobre Pedro Infante, actor del cine mexicano de
las décadas del 40 y 50, evidencia, lejos de una
figura masculina portadora de una reticencia a
lo sentimental, una performance apasionada e
imperfecta donde todos los sentimientos son
resaltados produciendo una fuerte identificacion
entre el personaje y su publico. De esta manera,
siguiendo al teorico griego Eleftheriotis, el autor
postula que las representaciones masculinas
deben ser analizadas segin sus contextos
nacionales e historicos.”

En este sentido, el problema de la mirada en
nuestro caso es inseparable de las ideas de
militancia y martirio, vinculadas entre siy con el
cine politico gracias al contexto especifico de la
Argentina de los 70. Durante la ultima parte de
los 60 y principios de los 70 la conflictividad
social iniciada poco después de 1955 comenzaba
a decantar en nuevas formas de lucha que
pusieron en jaque al régimen militar establecido
en 1966.8 Una de esas estrategias fue la lucha
armada, opcion que comenzaba a atraer a un
amplio sector de la juventud de la época. La idea
de martirio se relaciona al concepto de entrega
revolucionaria que circulaba entre ciertos
sectores sociales vinculados a dicha estrategia
politica. En el funeral de los militantes de la
agrupacion armada peronista de izquierda,
Montoneros, caidos en un enfrentamiento con la
policia en septiembre de 1970, se pudo escuchar
los discursos de dos parrocos comprometidos
con las causas populares: Carlos Mugica y
Hernan Benitez. El primero afirmé: “se
comprometieron con la causa de la justicia, que
es la de Dios, porque comprendieron que
Jesucristo nos sefiala el camino del servicio. Que
este holocausto nos sirva de ejemplo.” El
segundo enfatiz6 la idea de entrega: “...si tienen
que responder ahora a la requisitoria del Sefior
¢has dado de comer al hambriento y de beber al
sediento? ellos pueden responder que han dado
sus vidas para que en el mundo no hubiera
hambre ni sed.” La idea de dar la vida por sus
semejantes se vincula con la nocién cristiana de
martir; segun la antropo6loga Eliana Lacombe
dicha palabra:

...aparece como la categoria privativa
para nombrar la muerte del militante
del campo popular victima de la
represion estatal o paraestatal. El
término martir representa a la muerte
edificante, digna, es la categoria para
nombrar la buena muerte.'©

Se trataba de la “justa violencia” del pueblo que
habia sido humillado y agredido por los sectores
dominantes. Segiin el padre Benitez hacia
principios de los 70, se encontraba a una nueva
generacion que se ponia al frente de una lucha
motivada por las injusticias. En una entrevista
con la revista Cristianismo y revolucion el
parroco afirmaba: “Estos jovenes sienten, con
una fuerza que no sentimos los viejos, la
monstruosidad de que un 15% posea méas bienes
que el 85% restante.”™
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Es en este contexto sociopolitico donde, en un
disputado campo cinematografico, —a partir del
derrumbe del cine de grandes estudios hacia la
segunda mitad de la década del 50—2 el cine
militante construy6 su propia representacion
masculina vinculando el cuerpo del var6on al
trabajo, la politica y la lucha armada. Es para
llegar a ser ese “joven guerrillero” que, en los
filmes analizados, el militante atraviesa el
“martirio” entendido como sacrificio y muerte
cristiana. Estas escenas llegaron a producir lo
que podriamos Illamar un “Ego militante
masculino” mediante la identificacion del héroe
varon —o los héroes— con un espectador/a,
empapado/a por los discursos politicos que
inspiraron ambos filmes. Esta identificacion
tiene un cardcter complejo y su caracter
masculino no es obvio a simple vista debido a
que, de manera similar a muchos elementos de
la sociedad patriarcal, las figuras masculinas —y
las miradas— gozan de lo que el socidlogo
francés Pierre Bourdieu denominaba
neutralidad de la vision androcéntrica. Segin el
autor esta vision “...se impone como neutra y no
siente la necesidad de enunciarse en unos

discursos capaces de legitimarla.”3 Este
verdadero “sentido comuin” no permite
cuestionar a las figuras como elementos
generizados.

Este trabajo pretende echar luz sobre esos
elementos velados por el “sentido comin
masculino” y siempre inadvertidos por los
andlisis que se hicieron de ambos filmes. Las
dos primeras secciones de este articulo
describiran a los responsables de las filmaciones
de ambas obras y la trama de las mismas.
Demostraremos que ambos filmes producen
figuras masculinas propias que entran en
sintonia con el clima politico social de la época.
A partir de la tercera seccidon discutiremos las
escenas vinculadas a las torturas a través del
concepto martirio y el peso de éste en sus
“espectadores modelos”.4 Se trata de acercarnos
—sin que sea el objetivo central del articulo— a la
problematica de la recepcion mediante un
intento de reconstruir las “comunidades
interpretativas”™5 que completaron el significado
de las obras. A estas reflexiones se le sumara un
analisis del problema recepcion/diferencia
sexual vinculado al problema de la mujer como
espectadora.

Los realizadores y Del

documental a la ficciéon

su época.

Como adelantamos en la introduccion las dos
peliculas son producto de un campo
cinematografico argentino en disputa por
diversas tendencias. La crisis del cine industrial,
debido al cese de los subsidios por parte del
Estado, luego del golpe militar de 1955 y el
agotamiento  generacional,’® incentivd el
surgimiento de nuevos realizadores que se
volcaron a diferentes proyectos
cinematograficos. Los filmes analizados son dos
exponentes de lo que se llam6 un cine militante
o Tercer Cine? vinculado a las luchas sociales y
politicas que por aquellos anos se daban en el
pais. Esta corriente se propuso construir nuevas
formas de produccién, distribucion y exhibicion
de las obras entendidas como contribuciones a
la lucha popular. Durante los convulsionados
afios 60, Gleyzer se form6 en la Facultad de
Bellas Artes de La Plata, mientras Solanas lo
hizo en el conservatorio Nacional de Arte
Dramatico. Por aquella década se hacia evidente
un quiebre generacional que portaba consigo
diversas practicas y discursos novedosos desde
lo cultural hasta lo politico.®® Entre las
“novedades” se evidenciaban ciertos
cuestionamientos a los roles de género: las
pautas amorosas de las muchachas, como las de
sus compafieros varones, empezaban a
abandonar los elementos  protocolares
tradicionales centrados en el matrimonio -
flirteo, festejo, noviazgo y casamiento— para
comenzar a protagonizar practicas que apelaban
a una cierta naturalizacion o vinculaciones mas
relajadas.’9 Este cambio respondia a la
importancia que la mujer iba experimentando
en la esfera laboral y a los cambios relacionados
con las decisiones que tomaba sobre su cuerpo
gracias a la pastilla anticonceptiva produciendo
nuevos estereotipos femeninos.2° Sin embargo,
estas “novedades generacionales” chocaban con
los discursos y practicas represivas de la
dictadura militar instaurada en 1966 por Juan
Carlos Ongania.2! Esta tension, entre elementos
novedosos y tradicionales dentro de la cultura
argentina, se daba en un marco de efervescencia
politica provocada por distintos conflictos que
venian desarrollandose desde 1955 —resistencia
peronista, “laica o libre”, entre otras—.
Alinedndose bajo la izquierda peronista o
simpatizando con la izquierda de tendencia
trotskista, comunista o maoista muchos jovenes
de clase media y simpatizantes de la teologia de
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la liberacién, entusiasmados por las luchas
clasistas de base, se involucraban con las
organizaciones armadas de la época que
adquiririan mayor prestigio a partir de la
Revolucion Cubana de 1959 y por el contexto
represivo imperante.22

De manera similar a muchos de sus companeros
de generacion, ambos realizadores se volcaron a
la participacion politica. Los dos intentaron
aportar a la causa revolucionaria desde su
propio arte. Por esta razéon ambos, fundaron
grupos de cine alternativo al comercial o “contra
cine”. Mientras que Fernando “Pino” Solanas
organiz6 su grupo Cine Liberaciéon cercano
politicamente al movimiento peronista de
izquierda,2 Gleyzer fund6 el Cine de la Base
cercano al Partido Revolucionario de los
Trabajadores -PRT- 'y el Ejército
Revolucionario del Pueblo —ERP-.24 Este detalle
dara como resultado diferencias en las
narraciones romanticas y las figuras producidas
por ambos grupos como veremos mas adelante.

A pesar de sus diferencias politicas los dos
grupos de realizadores parecen tener una misma
influencia en cuanto a lo cinematogréafico: el
formato documental que habia sido impulsado
entre otros por Fernando Birri en la Universidad
Nacional del Litoral.2s Birri pensaba el cine
documental como un arma de contra
informacion y activismo politico. En el
manifiesto de Santa Fe, el realizador de obras
como Tire dié de 1960 proponia que el cine
documental debia representar la realidad:

...como la realidad es y no puede darla
de otra manera, (esta es la funcién
revolucionaria del documental social en
Latinoamérica) y al testimoniar como es
esta realidad [...] reniega de ella.26

Hacia finales de la década del 60 el grupo Cine
Liberacion —integrado ademés de Solanas por
Gerardo Vallejos y Octavio Getino— se forma
con la presentacion publica de La hora de los
hornos en la IV Muestra Internacional del
Cinema Novo, en Pesaro, Italia en mayo de
1968. Esta pelicula era un documental que se
pensaba para el andlisis y la discusion politica
de gran peso en la época. Raymundo Gleyzer,
por su parte, también dara un salto de calidad
importante a su trabajo orientado al
compromiso politico, mediante el documental
México la revolucion congelada de 1969. Sin

embargo, la preferencia por el formato
documental comenzard a cambiar en los
tempranos 70.

Las razones por las cuales se produce este giro
de formato pueden entenderse si profundizamos
los temas que ambos realizadores querian
abordar dentro de las peliculas analizadas.
Luego de un dialogo con el director holandés
Joris Ivens en Paris —en el que les habia hecho
notar la importancia de la problemética de la
influencia de los sindicatos en la politica
argentina— Gleyzer y Alvaro Melidn se
propusieron elaborar un filme sobre la
burocracia sindical. El obstaculo con que se
encontraron fue que el formato documental no
podia representar la problematica de forma
clara y sencilla.2” Por esto, se opt6 por el terreno
de la ficcion. Este formato permiti6 sortear
ciertos problemas que se comenzaron a
evidenciar con el documental como el discurso
pre fijado, pero ademés era permeable a la
utilizacion de recursos del cine melodramatico
posibilitando llegar a las bases de manera mas
directa. Segiin Jorge Giannoni:

...Raymundo hacia una propuesta de
cine politico desde la ficcion. Tenia la
teoria de que la gente, a nivel popular,
sobre todo en ese periodo de la
Argentina, estaba habituada a tener
relatos ficcionados, que lo documental
llevaba mucha informacién [...]
Sabemos que trabajar més de una hora
con informacién es dificil porque el
espectador se sobresatura.28

Planeada e iniciada su produccion desde 1971
Los hijos de Fierro tuvo que ser completada en
el exilio de Solanas, debido a la violencia
represiva del contexto politico argentino, para
recién poder ser exhibida en nuestro pais
durante 1984. Al igual que Los Traidores se
opto por un formato ficcional debido a que el
objeto del filme es la representacion del “ser
peronista” que podriamos vincular a la nociéon
de estructura del sentir de Raymond Williams.29
Para Pablo Piedras, en este filme: “El cine
politico urgente de contra-informaciéon vy
agitacion, se convierte con el paso a la ficciéon en
un grupo de representaciones y reflexiones
poéticas, metaféricas y alegoricas sobre el
pasado y el presente del pais”.3° De esta manera
también el Cine Liberacién, al evidenciar los
limites del formato documental para abordar
ciertos temas y su efectividad para llegar a las
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bases, se volco a la ficcién. Es en ese formato en
donde las tramas romanticas forjaron
representaciones masculinas enmarcadas en el
enfrentamiento de un “ellos” y un “nosotros”.3!

Las tramas de los filmes: la constitucion
de un “nosotros”

Los traidores relata la historia del sindicalista
Roberto Barrera -—interpretado por Victor
Proncet— exponente de la burocracia sindical
del periodo que debe enfrentar a una creciente
tendencia de base combativa dentro de su
sindicato. El filme parte el relato en dos: por un
lado, el plan de Barrera para anular a la
oposicion, la organizacion de ésta y su “toma de
conciencia” que acabara con el propio Barrera;
por el otro, la historia de traiciones realizadas
por el protagonista desde sus comienzos en el
sindicalismo. En su autosecuestro, acompafnado
por su amante Paloma -—Susana Lanteri—,
Barrera reconstruye, a través de recuerdos, su
trayectoria desde sus inicios como un obrero
participante de la resistencia a la dictadura de
1955 hasta su ascenso y traicién al movimiento
dentro del sindicato durante los 60.

En este flashback que propone Gleyzer el cuerpo
masculino se presenta de dos formas: una
vinculada al lujo, al placer y al poder,
performance caracteristica de los duenos de la
fabrica y de su interventor Benitez —Lautaro
Murta— y otra vinculada al trabajo y la
militancia correspondiente a la oposicién
obrera. El cuerpo de Barrera es una bisagra
entre ambos estilos masculinos: algunas escenas
lo muestran manchado de grasa trabajando en
la fabrica desempenandose como delegado —en
sus primeros afnos en el sindicalismo— mientras
en otras aparece de traje negociando una lista de
despidos en la casa de los dueiios de la fabrica o
en la cama con su amante. El cuerpo de los
delegados de base combativos, por su parte,
aparece pocas veces en la fabrica, de hecho las
unicas veces en que se los ve en dicho recinto es
realizando una medida de fuerza: la toma del
establecimiento. Asi el cuerpo masculino de la
oposicion de base, si bien aparece vinculado al
trabajo —en las primeras escenas
correspondientes a la toma se los ve de
mameluco— sobre todo lo estd a las luchas
sociales del momento y a la militancia.

Con respecto a esto ultimo, es la militancia la
que le da una cualidad importante a la figura

masculina: la voz. En una extensa escena se
representa una reunion de la tendencia clasista
en la casa de uno de sus integrantes en donde
discuten las mejores estrategias para combatir a
la burocracia sindical. La voz en dicha escena
cumple un “funcién didactica” en la formaciéon
del militante —dentro y fuera del filme— como
puede verse en el discurso de José Rosales
integrante del grupo clasista cuando afirma:

..Ja Gnica manera de enfrentarlos es
organizandose desde abajo [...] no
siempre tenemos que aguantar el
verticalismo y no solo para pelear por
un aumento sino por cualquier otra cosa
la lucha econ6émica y la politica es una
sola [...] tenemos que ponernos al frente
de las luchas eso en la préxima
asamblea lo tenemos que hacer.

Este discurso esta atravesado por las palabras
de sus compaiieros: “¢y como pensas hacer para
llegar a la gente?” a lo que otro mas joven afirma
“con volantes, tengo un amigo que tiene un
mimeografo.” En esta escena el discurso
“didactico”, para el espectador esta en medio de
un didlogo que resalta el caracter plural de la
salida propuesta por Gleyzer. A través de la voz
puede convencer, educar y, en ocasiones, ganar
asambleas. Es este recurso, exclusivamente
masculino en los filmes, el que puede volverse el
vehiculo de importantes enfrentamientos entre
varones: esta especie de “duelo viril” en Los
Traidores se puede evidenciar en una escena en
la que Barrera quiere imponer un paro que
beneficiaria a la patronal y la oposicion
interviene. En el momento en que el sindicalista
llama al paro, el delegado Rosales expone y
ataca:

...companeros todos sabemos que los

salarios representan hambre, como dice

Barrera, pero también sabemos todos

que un paro en estos momentos seria de

gran beneficio para la patronal que tiene

los galpones abarrotados de mercaderia.

Nosotros [...] nos preguntamos é¢Por qué

ese paro no lo hicimos hace mas de dos

meses? Compaferos: esta es una nueva

maniobra de Barrera que ya no es un

obrero...

Inmediatamente se conforma un
enfrentamiento entre los delegados hasta que
Barrera contraataca —mediante un plano medio
se lo muestra iracundo mirando a camara, con
un retrato de Per6n detras de su silla que parece
remarcar la posicion oficial del discurso del
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sindicalista (Fig.1) — exclamando: “lo que pasa
es que estos agazapados estan contra Peron y el
movimiento y lo que no vamos a permitir en
este sindicato es cambiar la bandera azul y
blanca por el trapo rojo” para terminar gritando:
“porque hay peronistas y peronistas”.32

1- Victor Proncet, Alvaro Meliin y Raymundo Gleyzer, Los
traidores, 1973 Grupo Cine de la Base. Duracién: 114 minutos,
color. Barrera en asamblea sindical.

Finalmente, luego de la asamblea, Rosales sera
asesinado al volver a su casa por una patota del
sindicato. Esta violencia es un ejemplo del
operar de las bandas paraestatales que
intervienen en los conflictos internos del
sindicato. =~ Este  accionar violento se
incrementara gracias a la maniobra de Barrera
sometiendo a los integrantes de la oposicion a
encierros ilegales y torturas.

A pesar de la victoria del sindicalista, una vez
acabada la farsa de su auto-secuestro, el
protagonista terminara siendo asesinado por un
grupo guerrillero desprendido de la oposiciéon de
base —muchos de los participantes mas jovenes
de las reuniones del grupo aparecen empuiiando
los fusiles—. De manera sintetizada ese cuerpo
que se presenta al principio del filme tomando
fabricas y adquiere voz tornandose militante, en
el epilogo del filme, decanta en “el joven
guerrillero”: ese cuerpo juvenil empapado por el
paradigma guevarista que esta

..encarnado en un varén, héroe
cotidiano y lider de las masas, cuyo
destino estaba signado por la
construccion del socialismo. Poco de eso
remitia a sus relaciones intimas,
enmarcadas presumiblemente, ademas,
en una heterosexualidad dificil de

discutir ~ ptblicamente en  esos
momentos.33

Por su parte, Los hijos de Fierro se centra en un
relato épico sobre el peronismo de izquierda.
Dicha épica se da mediante una reinterpretaciéon
de la obra de José Hernandez que ya habia
tenido su version cinematografica en 1969 de la
mano de Leopoldo Torre Nilsson. A través de la
utilizacion de un formato ficcional, la pelicula
cuenta los hechos ocurridos desde la caida de
Per6n hasta su vuelta caracterizando al politico
como Martin Fierro y a las diversas tendencias
de su movimiento como sus tres hijos: hijo
mayor, Andrés Bendel —Julio Troxler—, hijo
menor, Santiago Almeira —Antonio Almejeiras—
y Picardia, Cirilo Fuentes —Martiniano
Martinez—. Asi, segiin Tzvi Tal, el filme:

...toma la fuente literaria para construir
la épica de la izquierda peronista,
descripta como columna central de la
identidad nacional, y la imagen del
gaucho indoblegable que sirvi6 como
simbolo del liderazgo de Perén.34

Se trata de una narrativa que une mito y
realidad: la historia de Martin Fierro, ese héroe
caido en desgracia que emprende un viaje de ida
y vuelta de la sociedad del siglo XIX es analoga a
la historia del movimiento peronista y su lider
en al siglo XX obligados al exilio y la resistencia,
para finalmente regresar. Si en la obra original
de Hernandez el regreso significa una redencién
hacia la sociedad —que implica un abandono de
la violencia—35 en Solanas el regreso es sinébnimo
de revolucion. Solanas presenta cuerpos
masculinos vinculados al trabajo dentro de las
fabricas: en las primeras escenas los
protagonistas aparecen involucrados en las
luchas obreras durante la época de la
intervencion de los sindicatos. Se trata de los
tiempos de la “Ida” de “Fierro-Per6n” al exilio y
su mensaje de resistencia a sus hijos. Este juego
narrativo se refuerza con la yuxtaposicion de las
imégenes urbanas vinculadas a los hijos de
fierro —el movimiento peronista en resistencia—
con imagenes del gaucho —el lider— galopando
por la pampa o escapando de las tropillas
militares.

Ante el fracaso de la primera medida que llevan
a cabo —la toma de una fabrica— los hijos de
Fierro establecen nuevas estrategias basadas en
la organizacién y en el sabotaje. Los sindicatos
son intervenidos y Vizcacha -Jorge de la

Morir y volver a nacer: el cuerpo masculino entre la tortura y la victoria épica en el cine politico argentino de los 70 / Santiago Luis Navone



calana 4 | primer semestre 2014

Riestra— pasa de ser un gaucho ventajero a un
burocrata sindical cercano a la administracion
del gobierno militar. Con la legalizacién de los
sindicatos se produce una victoria que, sin
embargo, trae consigo el problema de la
burocratizacién y el peligro de la traicion al
movimiento por parte del sindicalista Pardal —
César Marcos—. Es Vizcacha, ese personaje
externo al movimiento, el que aconseja a Pardal
“cuidar su pellejo” intentando alejarlo de los
mandatos del lider. Esta etapa marca el
comienzo de divisiones, desaconsejadas por el
“padre”, dentro del movimiento peronista.

Finalmente con los estallidos sociales
correspondientes al Cordobazo de 1969
comienza “la vuelta” del lider y su posterior
victoria. La metéafora se plasma en la imagen y el
sonido: luego del cartel con la leyenda “La
vuelta” se puede ver al “gaucho Peron”
enfrentando a una tropilla mientras se escucha
su voz recitar el primer verso de la segunda
parte de la obra de Herndndez. Es interesante
como el relato engancha el verso de Hernandez:
“Atencion pido al silencio/y silencio a la
atencion/que voy en esta ocasion/si me ayuda la
memoria/ a mostrarles que a mi historia/ le
faltaba lo mejor”s® con frases como “Es la hora
de los pueblos” realizadas por el propio Juan
Domingo Per6n, aunando la voz del lider
historico con la del personaje mitico en una voz
en over que impone el caracter épico-mitico del
relato.

En este relato tenemos, por un lado, el cuerpo
del gaucho, con su dualidad de delincuente y
procers’ que parece servir para interpretar —por
parte del director— la figura y el rol de Juan
Domingo Perén durante las décadas del 60 y 70.
Se trata del “héroe errante” que, caido en
desgracia —golpe del 1955— es forzado al exilio
para evitar un derramamiento de sangre. Desde
su destierro el “padre” —vinculacion que el filme
hace mediante la metafora presente en su
titulo— da consejos a sus hijos: su voz
contribuye a crear una idea de presencia
durante todo el filme. Aqui, al igual que en Los
traidores, la voz es central para la figura
masculina, pero mientras que en la obra de
Gleyzer la voz oficial —la que porta las ideas
politicas que los realizadores quieren trasmitir—
emerge de un debate representado en la extensa
escena de la reunion de la tendencia clasista, en
el filme de Solanas lo hace mediante las
instrucciones que el lider dicta a través de la voz

en over. No obstante lo cual, ciertas escenas
presentan la voz masculina dentro de debates:
en el momento de las fisuras dentro del
movimiento se puede ver al hijo mayor, el hijo
menor y el negro —Juan Carlos Gené— discutir
las directivas que su lider proponia: hacer las
paces con Pardal y unificar el movimiento.

Si el cuerpo del lider representa la union de un
pasado mitico y el presente —gracias a la
vinculaciéon de Per6én con Fierro— portando la
“memoria popular”, el cuerpo de sus hijos pone
en escena al hombre trabajador que resiste y
trabaja. Desde las primeros tramos del filme
podemos ver a Picardia en medio de una
asamblea de base dentro de la fabrica (Fig.2),
al hijo menor trabajando con las maquinas ante
la mirada del “calculista” que mide el
“rendimiento” de cada trabajador y al hijo
mayor en su dificil reinserciéon social luego de
una estadia en la carcel.

2- Fernando “Pino” Solanas, Los hijos de fierro, 1975, Duracién
125 minutos. Blanco y Negro. Picardia en asamblea de base fabril

En estas escenas iniciales los tres hijos se
presentan mediante sus voces —mediante el
recurso de voz en over— su vida es relatada por
ellos mismos acompanando las escenas en las
que se presentan. Estructura que comparte con
la segunda parte de la obra de José Hernandez
“La vuelta de Martin Fierro” de 1879.

Este cuerpo relacionado al trabajo y a la
resistencia también es vinculado al rol paterno.
La familia macro, el movimiento, contiene a las
familias micro representadas por los hijos de
Fierro y sus esposas. En esta estructura el varén
tiene el papel principal mientras que la mujer es
su “apoyo cotidiano”. En un tramo del filme la
voz en off del testigo — Aldo Barbero— afirma:
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“seria injusta la memoria si no dice, por lo
menos, las mujeres resistieron en el trabajo y la
casa y encendidas como brasas a sus hijos
sostuvieron” para luego refiriéndose a la esposa
de Picardia: “yo recuerdo que me dijo: mi lucha
es poner la mesa”. Es interesante cémo las
figuras femeninas no hablan por si mismas,
como si lo hacen los varones. Es el locutor —el
testigo— el que reproduce su voz. Asi se
construye una representacion femenina
vinculada al mundo doméstico y dependiente,
omitiendo la creciente participacion de las
mujeres en la esfera laboral y la politica por
aquellos anos.38

Sera con el encuentro de los hijos con “su padre”
que el filme marcara la victoria del pueblo sobre
la dictadura y su final. El cuerpo de la militancia
revolucionaria —peronista o de izquierda— se
presenta como mitica en el filme de Solanas e
historica en el de Gleyzer. Sin embargo, en
ambos filmes la lucha transformara al
trabajador en un guerrillero —en la pelicula de
Solanas el hijo mayor es el que carga con un
fusil simbolizando la tendencia armada del
movimiento— este “camino” por el cual transita
el cuerpo  masculino  parece llevar
innegablemente a la victoria, se trata de un
cuerpo para el sacrificio, que se proponia como
modelo revolucionario oponiéndose al cuerpo
del deseo.39 Las escenas de torturas y tormentos
representan la gran prueba de dicho cuerpo o
dicho de otra manera: el martirio del cuerpo —
que representa a todo el pueblo en su carne— en
su “larga marcha hacia la victoria”.

Las escenas de tortura. La hora de la prueba

El diccionario de la Real Academia Espafiola
define martirio de cuatro formas:

...1.m Muerte o tormentos padecidos por
causa de la religion cristiana. 2.m Los
sufridos por cualquier otra religion,
ideales, etc. 3.m Dolor o sufrimiento,
fisico o moral, de gran intensidad. 4.m
Trabajo largo y muy penoso.4©

Anteriormente habiamos advertido que la
representacion de torturas y tormentos tenia
antecedentes dentro del cine argentino, sin
embargo, bajo el influyjo del cine politico
adquieren un nuevo significado que, de alguna
manera, incluye las definiciones otorgadas por
el diccionario.

Quizés, el movimiento peronista de izquierda,
gracias a su cercania con los sectores
progresistas de la iglesia cato6licast —los
Sacerdotes del Tercer Mundo— fue el que mas
haya interpretado la entrega revolucionaria en
sentido a las dos primeras definiciones del
término otorgado por la Real Academia. En un
articulo de la revista Cristianismo y Revolucion,
publicacion vocera de ese sector politico social
por aquellos afos, puede leerse un analisis de la
trayectoria del parroco colombiano Camilo
Torres que, habiendo dejado los habitos para
alistarse en la lucha armada de su pais, fue
asesinado en 1966 por el ejército colombiano.
Segun el articulo el sacerdote era:

...martir y el signo de la Liberacién o
Muerte continental. Torres resolvié su
sed de justicia en la lucha armada
porque comprendié que la oligarquia
cerraba todos los caminos y, acabados
sus recursos, enfrenta al pueblo con la
violencia. Camilo sefiala el camino
evangélico en la lucha de la liberacion
de nuestros pueblos.42

En el filme de Solanas la violencia descargada
sobre los militantes peronistas est4 vinculada a
la aplicada por el binomio “Oligarquia-
Imperialismo” sobre el pueblo. Esta agresion se
representa sistematica e histérica durante las
primeras escenas junto con el relato de la
historia tragica del pais —en su lucha con las
“fuerzas imperiales” primero espafiolas, luego
inglesas y por ultimo norteamericanas— se ven
imégenes de persecuciones de campesinos por
soldados a caballo, ahorcamientos, violaciones a
mujeres y decapitaciones. En una escena
mediante un plano general aparecen las tres
cabezas de los hijos de Fierro clavadas en picas.
Asi, el filme produce una sensacion de
continuidad entre el historico martirio del
pueblo y el del movimiento peronista en donde
el cuerpo masculino es protagonista. En esta
sucesion de escenas, es decapitado, fusilado y
ahorcado —en un plano contrapicado se ve a un
grupo de campesinos colgando de un arbol—
mientras se escucha la voz de Fierro-Perén
decir:

...estas banderas —se refiere a las tres
banderas peronistas de la
independencia, la justicia y la
soberania— encierran las memorias de
las viejas luchas, anhelos y sacrificios
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que habremos de continuar [...] y si aqui
mi queja brota con amargura consiste
en que es muy larga y muy triste la
noche de la derrota. El enemigo querra
forzarnos al olvido pero nosotros
forjaremos la memoria.

Sera el hijo mayor el que siendo secuestrado
recibira la violencia de los grupos represivos del
régimen de Ongania. En una escena el cuerpo de
Troxler4s es golpeado por un grupo de policias
dentro de un sotano y poniéndole una pistola
debajo del mentén uno de sus secuestradores le
dice “mira lo que te pasé por no hablar”, la boca
del detenido exhibe un hilo de sangre. A
continuaciéon mediante una camara subjetiva —
desde el punto de vista del personaje— se ve a
los secuestradores increpandolo para que hable.
En el encierro el hijo mayor afirma “mi mayor
miedo no era a la tortura sino a delatar”. Es en
sus reflexiones que podemos ver como se
interpretaba la tortura como la més dura de las
pruebas que un revolucionario puede atravesar:
“el temor a no poder resistir’, sigue
reflexionando el personaje, “comenzaba mi
prueba’:

...ellos no sélo buscaban informaci6on
sino convertirme en delator, quebrarme
como militante, querian demostrarme
que era imposible resistir a la tortura.
Toda mi defensa era mi voluntad de
cansarlos, ganar tiempo, confundirlos,
repetirles cien veces las mismas cosas.

Estas palabras son acompafiadas por un plano
secuencia en el que se ve al hijo mayor con una
bolsa negra en la cabeza siendo llevado por sus
captores a la sala de tortura. Toda la sesi6n se
representa a distancia mediante un plano
general donde el cuerpo de los torturadores tapa
la mayor parte del cuerpo torturado. Sin
embargo, ciertas partes de éste se evidencian
cuando reacciona al choque eléctrico de la
picana. La escena nos hace entender que la
picana toca el pecho del detenido y sus genitales
mientras uno de los torturadores pone una
almohada en su cara para atenuar sus gritos.
Luego la camara capta las luces que alumbran el
calabozo para bajar a los excrementos que
reposan en un rincon. Inmediatamente y
mediante un ascenso de la camara se ve el
cuerpo de Troxler estaqueado en el piso (Fig.3)
—como se hacia durante el siglo XIX— en ropa
interior atado mientras su voz en over afirma:

..jamas mi lengua podra expresar
cuanto he sufrido en ese encierro
metido [...] adentro mismo del hombre
se hace una revolucién metido en esa
prision, tanto no mirar nada, le nace y
queda grabada la idea de la perfeccion.

Estas palabras, junto a la imagen tomada en
panoramica del cuerpo del hijo mayor
estaqueado, parecen asimilar esta tortura a la
crucifixion y a un renacer del personaje.

3- Fernando “Pino” Solanas, Los hijos de fierro, 1975, Duracion
125 minutos. Blanco y Negro. Hijo Mayor estaqueado en centro de
torturas

Sobre el cuerpo femenino también se descarga
la furia de la tortura: la mujer del hijo menor es
sorprendida por un grupo de tareas policial que,
al allanar su hogar, encuentra armas.
Inmediatamente, la traumatica experiencia es
reproducida por la propia Alma —Mary Tapia—
cuando un juez le toma declaraciones luego de
recibir los tormentos. La escena divide las
imagenes en dos: la del interrogatorio, con el
juez durante la denuncia, entre sollozos de la
mujer y las imagenes de la tortura. Cuando la
mujer exclama “éusted es el juez? Ayiideme por
favor ellos me torturaron me llevaron de mi casa
tiene que avisar a mi familia, me pusieron la
picana, me siento mal...” Surgen imagenes de un
grupo de hombres que, desde un plano general
elevado, tiran a la mujer en la cama dentro de
un sbétano oscuro. Si bien no hay detalle, se
puede ver el cuerpo de los torturadores y parte
del cuerpo de la joven estremeciéndose por los
choques —de manera similar a las escenas del
hermano mayor—. Luego, el grupo de hombres
la toma y la encierra en un pequefio armario
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para posteriormente sacarla y continuar con las
torturas.

Tanto el cuerpo masculino como el femenino
parecen ser objeto del tormento pero, dqué
diferencia encontramos entre uno y otro? La
diferencia es que en el caso de la mujer se relata
lo ocurrido con desesperacion —entre llantos— y
sin ninguna referencia a la actividad militante o
al “ser militante”, mientras el varén torturado —
el hijo mayor—interpreta y es resignificado por
la tortura. El hombre como militante se resiste y
vence a sus torturadores —no delatando— y
ademas adquiere una “idea de la perfeccidon”
aludiendo al sacrificio y al dar la vida. La mujer
s6lo es una “cautiva”, victima pasiva del poder.
Aqui podemos evidenciar como el sentido
comin machista de la época no permitia
elaborar una figura femenina militante
independiente a pesar de que la participacion de
las mujeres en la militancia habia crecido
exponencialmente.44 Si el militante varon es un
sujeto que reflexiona y desafia a sus
torturadores —enganandolos, resistiendo y no
delatando— la mujer se presenta como un objeto
secuestrado por el poder —el rol pasivo de una
cautiva que también se le adjudica al principio
del filme al cadaver de Eva Duarte de Peron—
que solo puede ser liberada cuando su pareja la
rescata de su encierro. Coincidimos con Tzvi Tal
cuando afirma que: “la pelicula refleja una
vision conservadora que niega a la mujer la
posibilidad de transformarse en sujeto histérico
y de participar activamente en las luchas
sociales.”5 Esta especie de desajuste entre la
figura de la mujer en los filmes y las militantes
de las agrupaciones politicas de la época pudo
deberse a que, a pesar de la activa participacion
femenina en la politica, su espacio dentro de las
organizaciones estuvo siempre vinculado a los
trabajos de cuidado e higiene y alejadas —a
pesar de que muchas participaban de la lucha
armada— de los espacios directivos de las
agrupaciones. Andrea Andudjar en este sentido
sefiala que:

...por mucho empefio que las militantes
pusieran en ocultar comportamientos y
aptitudes asociadas a su sexo —como la
“sensibilidad” o la importancia de los
vinculos de pareja en la vida cotidiana—,
se privilegiaban una y otra vez aquella
“cualidades femeninas” que vinculaban
a las mujeres con la capacidad
cuidadora y maternal y con el rol de la
compafera marital.4¢

Quizas las figuras femeninas de los filmes
representen  esa  expectativa de las
organizaciones politicas para con sus militantes
mujeres. Expectativa que pudo haber sido
resignificada o matizada por las espectadoras de
los filmes como problematizaremos maés
adelante.

Con respecto al filme de Gleyzer la violencia se
hace explicita desde la primera escena: a partir
de una toma subjetiva podemos apreciar como
un grupo de hombres golpean a un personaje
que se desconoce su identidad y, a través de una
camara subjetiva (ocularizaci6on interna), el
espectador es impulsado a identificarse con el
que esta siendo agredido. Esta agresion es
retomada mas adelante en el filme, luego de la
escena de la asamblea en el sindicato, desde otro
angulo -plano medio, corto y detalle—
dejandonos saber que el agredido —antes detras
de camara— era José Rosales. La pelicula
representa asi los mecanismos represivos del
propio sindicato que luego se asociaran con los
estatales. Al montar la farsa del secuestro, la
oposicion es acusada por el hecho y comienza a
ser perseguida por la policia. Diversas escenas
muestran detenciones callejeras, allanamientos
ilegales y destrozos de viviendas, para dar paso a
una escena dentro de lo que parece un centro de
detencion ilegal, en la que el torturador se
presenta haciendo huevos fritos mientras traen
a un miembro de la oposicion. Al mismo tiempo
que atan al joven obrero, el torturador degusta
su comida mirando la escena de parado. (Fig.4)

4- Victor Proncet, Alvaro Melidn y Raymundo Gleyzer, Los
traidores, 1973 Grupo Cine de la Base. Duracién: 114 minutos,
color. Delegado de base siendo torturado.

Morir y volver a nacer: el cuerpo masculino entre la tortura y la victoria épica en el cine politico argentino de los 70 / Santiago Luis Navone



calana 4 | primer semestre 2014

El joven es atado a una camilla y el torturador se
acerca y le pregunta: “¢Sos vos el que secuestrd
a Barrera?, ¢Quién maéas integra tu grupo?,
¢Quién decidi6 la ocupacion de FIPESA?”. De
fondo se escucha la radio, para tapar los gritos
de los secuestrados. El cuerpo del obrero se
presenta desnudo mediante un plano medio. A
diferencia del filme de Solanas la tortura es
representada con detalles: los torturadores lo
golpean y luego aplican la picana, el cuerpo se
retuerce de dolor y los gritos se desprenden de
la boca amordazada, en ese instante en la radio
comienza a sonar el tema de la banda de rock
Pescado Rabioso Postcrucifixion. Al sacarle las
mordazas el torturado afirma “no sé... no sé
nada” manteniéndose fiel a sus companeros, lo
que produce la ira del torturador que contintia
aplicindole descargas eléctricas. En un
momento, ante la descompostura del detenido,
un médico se hace cargo y comienza a hacerle
masajes cardiacos mientras le aconseja que
hable, luego el torturador regresa y grita “icarajo
habla!” e irrumpe un plano medio en el cual se
ve a Barrera y Paloma reposando en la cama
luego de tener relaciones. El paso de una escena
a otra, al igual que la figura del torturador
degustando la comida antes de torturar al
obrero, podria interpretarse como la brutal
diferencia entre el cuerpo del placer y el cuerpo
del sacrificio. A pesar de las diferencias en
ambos filmes los torturados logran no delatar a
sus compafieros. Asi se construye una
asociacion entre el cuerpo del sacrificio y la
figura masculina casi infalible.

Algunas aproximaciones al problema de
la recepcion

Ambas peliculas fueron concebidas pensando en
un espectador empapado en las luchas y
conflictos sociales de la época. ¢Como evaluar su
recepcion? En la obra La voluntad de Eduardo
Anguita y Martin Caparrés puede leerse la
reconstruccion del testimonio de Elvio Vitali
militante vinculado a un grupo de la Juventud
Peronista —el Frente de Accion Nacional- que
asiste a una reunion clandestina en 1971 donde
se proyectaba La hora de los hornos:

El Viernes, la docena de asistentes se
repartia en varios taxis y salia hacia un
departamento desconocido. A Elvio le
habian dicho que, durante el viaje,
bajara la cabeza para no saber adénde
estaba yendo: era una experiencia de la

clandestinidad, excitante y un poco
asustante. [..] En el living del
departamento habian corrido los
muebles para hacer lugar, y alguien
manipulaba un gran proyector de 16
milimetros. El aire estaba lleno de humo
y olores y cuerpos apinados, Elvio sigui6
cada momento de la pelicula con
ansiedad y furia. Cuando termino,
después de los siete minutos de plano
fijo del Che muerto, estaba dispuesto a
hacer lo que fuera necesario, todo lo que
pudiera. Y se sentia mas peronista que
nunca.4’

Este tipo de proyeccion era un objetivo
estratégico en si para el cine politico. Mariano
Mestman ha indagado sobre la forma en que La
hora de los hornos fue exhibida con este
proposito a diferentes sectores sociales. Gracias
a un documento de la unidad de exhibicion del
Cine Liberacion de Rosario de 1970, Mestman
evidencia como se priorizaba la parte uno del
embleméatico filme para “trabajar” con los
sectores intelectuales y la parte dos para los
sectores obreros.48 Si bien la realizacion de este
tipo de exhibiciones se fue complicando a
medida que avanzaba la década del 70 —debido
a la creciente represion—, el grupo Cine de la
Base también supo trabajar de diversas maneras
para proyectar Los Traidores de manera
clandestina, segtin Juan Greco:

Empezamos a trabajar en dos lineas.
Por un lado estaban las proyecciones
“pequebt’”, que se hacian entre la clase
media, cobrando una colaboracién.
fbamos a Barrio Norte, se juntaban
cuarenta personas, pasdbamos la
pelicula y después, por supuesto, habia
whisky, masitas y en el debate todos
tenian pipa. [...] Por otro lado, estaban
las villas y los barrios obreros. Nosotros
teniamos contacto con una villa que esta
en el Camino Negro, atrds de Banfield,
cerca del puente La Noria. Habia seis
hermanos tucumanos muy militantes.
Fuimos varias veces [...] Nos
cuiddbamos mucho, respetabamos,
porque la mayoria de la gente era
peronista. Ahi veias el valor de “los
traidores”™: la gente se identificaba,
identificaba a los personajes, se hacian
discusiones politicas hermosas.
Nosotros no capitalizibamos esa accion,
la capitalizaba la gente.49
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Con el primer testimonio queda claro que este
tipo de filmes estaban destinados a un publico —
heterogéneo en cuanto a su procedencia social—
que rodeaba a los grupos politicos y que, en
ocasiones, podia tomar la decision de integrarse
a ellos luego de verlos. Con el segundo
testimonio surge el problema de la identidad
peronista con la que el filme Los traidores entra
en tension. Es decir, a pesar de que su mensaje
distaba bastante de las proclamas de los grupos
peronistas de la época, la obra de Cine de la
Base se cuida mucho de condenar dicha
identidad y en cambio acerca su discurso
clasista a un peronismo difuso —esto se ve
claramente en la reconstruccion que hace el
filme de la resistencia peronista y de la
constante disputa por la identidad del
movimiento que acontece en ciertos tramos—.5°

De forma general podemos decir que la idea del

debate posproyeccion era una forma de que el
espectador terminara la pelicula y eligiera lo que
le servia y lo que no. Si estamos de acuerdo con
Mirta Varela de que “...son, por lo tanto, las
comunidades interpretativas, mas que el texto, o
el lector, las que producen el sentido y quienes
son responsables de la emergencia de los rasgos
formales”,5* podemos decir que es en esos actos
donde evidenciamos a las comunidades
interpretativas que por aquellos afos
completaron las obras. La idea de “hacer todo lo
que pudiera” que aparece en el testimonio de
Vitali se asemeja bastante a la nocién de dar la
vida que aparece en la retérica de los Sacerdotes
del Tercer Mundo en el funeral de los
Montoneros y en el articulo de Cristianismo y
Revolucion evidenciando que la nocidon de
martirio podria haber estado presente en las
ideas de los espectadores imaginados de ambos
filmes. El potencial y el término “imaginado”
son utilizados porque Los hijos de Fierro no
pudo ser exhibida durante los 70 debido al
convulsionado contexto politico que culminara
con el proceso genocida de 1976. No obstante
pensamos que el tipo de espectador que se
describe en el testimonio de Vitale pudo haber
sido imaginado por Solanas a la hora de realizar
la pelicula. Segiin Franco Casetti todo filme
presenta rasgos que prefiguran a un espectador
modelo.52

En este sentido: équé finalidad cumplen las
escenas de torturas? En Los Hijos de Fierro
parece imperar cierto adoctrinamiento sobre
como afrontar —siempre desde lo masculino— la

tortura. Toda la escena es acompanada por la
voz en over del hijo mayor que parece contarle
al espectador su estrategia ante los torturadores
—confundirlos, contarles una y otra vez lo
mismo—  para terminar relatando su
esclarecimiento a partir de dicha prueba, como
el personaje mismo la califica. Tomando la idea
de Mulvey de la identificacién de la mirada
masculina con la figura masculina podriamos
pensar que dicha escena inspir6 una
identificacion entre la figura del militante y el
espectador —cercano a los grupos politicos de la
época— produciendo un modelo viril militante.
La misma relacion encontramos para Los
traidores aunque la ausencia de la voz en over
impide al espectador acceder a los pensamientos
del torturado. Sin embargo, la negativa del joven
a delatar a sus compaferos y las imagenes del
cuerpo retorciéndose de dolor reproducen una
imagen martirizada. De hecho en un apartado
de un documento interno del PRT-ERP titulado
Moral y disciplinamiento puede verse como el
momento de la tortura es el momento exacto de
la prueba de las “calidades” del militante:

Lo que en la practica cotidiana aparecia
como defectos menores de compaiieros
aparentemente excelentes se revelara en
esos momentos en toda su magnitud,
como el verdadero cancer de cualquier
organizacion, la lacra [...] el militante
que teme perder la vida, resultar herido
o mutilado fisica o mentalmente se
convierte en un peligro para la
organizacion; puesto que retrocede ante
el fuego enemigo (y) delata ante la
tortura.s3

Con estos conceptos en mente, el cuerpo de ese
joven obrero que se niega a declarar ante la
tortura se vuelve un cuerpo de sacrificio al
servicio de la revolucién. El caracter viril como
atributo exclusivamente masculino parece
desprenderse del hecho que las escenas
vinculadas a torturas sobre cuerpos femeninos
carecen de la reflexion militante y en el caso de
la pelicula de Gleyzer directamente no existen.54
No se trata de representaciones masculinas
omnipotentes sino de “héroes” que logran
superar la “prueba” —no delatando— forjandose
asi un modelo de militante masculino.

Estos sentidos se refuerzan al incluir dichas
escenas en la totalidad de las tramas construidas
por las dos peliculas: en ambas hay un grupo de
trabajadores que resisten las medidas
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patronales y de represion realizando acciones
concretas, esto produce la reaccion tanto de los
mecanismos de represion estatales —en Los
hijos de Fierro— como de los sindicalistas para
estatales —en Los traidores—. Esta reaccion
provoca un capitulo mas de la represion y la
violencia sobre el cuerpo de los militantes —y a
través de ellos a todo el pueblo que pone entre
paréntesis la virilidad de ese cuerpo trabajador,
vanguardia de la lucha contra el poder. Por
altimo se produce el contraataque y la victoria
del pueblo, con la vuelta de “Fierro-Per6n” en el
filme de Solanas y con la conformacion de las
“fuerzas guerrilleras argentinas” [sic] que,
asesinando a Barrera, se ponen a la vanguardia
de la lucha de calles en Los traidores. A pesar de
la crudeza de las imagenes de la tortura, los
desenlaces de ambas peliculas parecen dar una
sensacion de “prueba superada” para el
militante y para el espectador que se identifica
con él.

No obstante, es necesario matizar lo propuesto
teniendo en cuenta los postulados de Teresa de
Lauretis con respecto a la posibilidad de
identificacion de la espectadora con las figuras
masculinas. En palabras de la autora:

...podriamos decir que la espectadora se
identifica tanto con el sujeto como con
el espacio de la trayectoria narrativa,
[...] Esta forma de identificacién
apoyaria las dos posturas del deseo,
tanto la activa como la pasiva: deseo del
otro y deseo de ser deseado por el
otro.55

Pero la autora remarca que esa dualidad de la
identificacion es la que “seduce” a la
espectadora para que acepte su rol pasivo. éQué
posibilidades de elaboracion simbélica podrian
estar presentes en la identificacion de la
militante con el sujeto épico —varonil- de la
militancia?, ¢de qué manera esa identificaciéon
podria poner en cuestiéon los roles tradicionales
femeninos y, por consecuencia, los masculinos?
Si bien estas preguntas exceden el marco del
presente articulo parece interesante especular
que esta insistencia en el protagonismo varonil,
ademés de ser producto del discurso oficial de
las organizaciones politico-armadas de la época,
haya sido el vehiculo por el cual las peliculas
constituian una norma heterosexual masculina
para mantener al margen los posibles desbordes
de género provocados por la participacion

femenina en dichas organizaciones —céen roles
masculinos o ejerciendo otra masculinidad?—
pero que mediante la identificacion —y mediante
la practica cotidiana de las militantes dentro de
las organizaciones politicas— dicha norma
estuvo sujeta a una tension. En palabras de la
fil6sofa Judith Butler:

Esto de “ser hombre” o “ser mujer” son
cuestiones internamente inestables.
Estin siempre acosadas por la
ambivalencia precisamente porque toda
identificacion tiene un costo, la perdida
de algtin otro conjunto de
identificaciones, la aproximaciéon
forzada a una norma que uno nunca
elige, una norma que nos elige, pero que
nosotros ocupamos, invertimos y
resignificamos, puesto que la norma
nunca logra  determinarnos por
completo.5°

Quizas estos filmes funcionaron como focos de
tension con respecto a los roles de género
dentro de las organizaciones. Ese modelo
masculino viril podria haber sido disputado por
las militantes y reinterpretado por ellas a la vez
que se pensaban como objeto de deseo para el
varon que ocupara dicha posicion genérica
dentro de las organizaciones.

Algunas conclusiones provisorias

El cine politico argentino de los dltimos afios de
los 60 y principios de los 70 se propuso
establecer nuevas formas de produccion,
distribucion y exhibiciéon de los filmes. Junto a
esto, también se encar6 el desafio de producir
figuras que tuvieran que ver con el trabajo y la
militancia “reales”. Desde wuna mirada de
género, es interesante observar que la mayoria
de esas figuras populares corresponden a
varones. No solo son  trabajadores
comprometidos con la militancia y la familia
sino que, con el tiempo, devendran en los
“valientes guerrilleros” que se posicionaran en la
vanguardia de las luchas populares. Es logico
pensar que comenzaba a establecerse una
vinculacion entre esas cualidades y la virilidad,
en especial cuando dichas figuras contrastan
con las del “enemigo” a combatir vinculado al
ocio y al placer.

Las escenas de tortura ponen en entredicho esa
virilidad. El cuerpo trabajador activo es
sometido, transformado en un objeto pasivo
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constantemente intervenido -mediante las
técnicas de la tortura— éstas no se interpretaban
como denuncias de la brutalidad represora —que
muchos espectadores podian experimentar por
si mismos— sino como la gran prueba, el
martirio de ese cuerpo viril que resiste, resurge
y vence a sus torturadores ya sea de manera
explicita como en Los Hijos de Fierro como
implicita en el caso de Los traidores.

Con respecto al problema de la diferencia sexual
en el marco de dichas producciones este trabajo
puede brindar dos conclusiones provisorias. La
primera: en los filmes se representa la tortura al
cuerpo femenino como a un actor pasivo —no
hay reflexiéon alguna sobre lo ocurrido solo
descripcion traumatica— o directamente no se la
representa como en el caso de Los Traidores. La
segunda: a medida que se desarrollan las
respectivas tramas romanticas los personajes
importantes de la resistencia, si bien son
colectivos, en su mayoria son varones. En el
caso del filme de Gleyzer, esto se matiza
incluyendo escenas que abordan problematicas
de la mujer trabajadora de la época —
revisaciones médicas en las fabricas, abortos
clandestinos—, pero el sentido queda cerrado en
una metonimia masculina donde los varones
son los que tienen la voz de peso.

Estos postulados deben ser matizados con la
inclusion de la idea -y sus posibles
consecuencias— de una identificacién femenina
con las figuras masculinas. Las propuesta de
Lauretis y de Butler analizadas en el final del
apartado anterior abren senderos para nuevas
preguntas que exceden los marcos de este
trabajo, pero sugieren la pluralidad de
significados que las figuras de los filmes
analizados podrian haber impulsado de parte de
mujeres empapadas con las predicas politicas de
las organizaciones politico-armadas.

Finalmente, los destellos luminosos de
esperanzas revolucionarias de los primeros 70
se fueron oscureciendo hasta llegar a la “noche
cerrada” del proceso de 1976. Esta etapa del pais
impuso un corte tan importante que cuando
finalmente Los hijos de Fierro se estrend en
1984 no tuvo la repercusion esperada por su
director, segun Fernando Solanas: “result6 que
este conjunto de luchas hacia ruidos en la
primavera democratica, y eran pocos los que
estaba dispuestos a recordar”.5”
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