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Uno de los hechos singulares de la historia 
cultural andina es la virtual ausencia de 
representaciones locales del entorno natural 
hasta por lo menos el último cuarto del siglo 
XIX. El paisaje como una forma de 
representación visual y literaria solo llega a la 
región a fines de siglo, desarrollándose, incluso 
desde entonces, como una tradición frágil y 
marginal.1 Pero el creciente interés por la 
fotografía, surgido desde fines de la década de 
1970, ha puesto al descubierto una serie de 
imágenes tempranas relacionadas al desarrollo 
de la industria ferroviaria y a la exploración 
científica del territorio que parecerían negar 
esta afirmación.2 Efectivamente, a primera vista, 
este repertorio visual ampliado podría 
permitirnos nombrar a la fotografía como el 
medio más importante para la representación 
del escenario natural de los Andes. Un análisis 
más detenido, sin embargo, sugiere que el 
paisaje como tal es rara vez el asunto principal 
en estas imágenes, y aparece solo como un 
elemento subsidiario, que enmarca y contiene 
otras narrativas.   

 
La marginalidad del paisaje en la región 
cobra particular interés como problema 
historiográfico si se toma en cuenta que, en la 
tradición occidental, el género ha sido 
determinante para la visualización del espacio y 
un elemento fundamental para la formación de 
la idea de nación. Enfocarse en su ausencia nos 
permite por ello diferenciar la forma en que se 
construyen las narrativas nacionales en los 
países andinos. Es necesario precisar que por 
paisaje no nos referimos aquí únicamente a un 
género artístico o a un escenario natural 

específico, sino más bien a un complejo 
conjunto de prácticas sociales y convenciones 
culturales.3 Bajo esta definición, se intenta 
explorar aquí la inserción de la fotografía en 
campos discursivos más amplios, para analizar 
la relevancia de las imágenes del paisaje en la 
historia regional.  
 
El paisaje ausente 
 
Cuando la fotografía llegó al área andina a 
inicios de la década de 1840, se insertó en un 
contexto socio-cultural drásticamente distinto al 
que determinaba la producción de imágenes en 
el ámbito europeo y norteamericano. Bolivia, 
Ecuador y Perú empezaban a salir de la crisis de 
la Independencia, que había desmantelado de 
forma efectiva las estructuras políticas 
virreinales pero que no había alcanzado a 
reemplazarlas con una burocracia propia de 
similar eficacia.4 El legado colonial y sus 
tradiciones visuales continuaron dominando la 
vida intelectual y cultural décadas después de 
haberse concretado la emancipación política. En 
lo que respecta al paisaje el legado colonial fue 
decisivo. El género no existió como una 
categoría estética autónoma durante el periodo 
virreinal, y los Andes casi no fueron sometidos a 
una descripción naturalista en la literatura o en 
las artes visuales. Los pintores coloniales, 
vinculados al patrocinio de la Iglesia y 
condicionados en general por una mentalidad 
escolástica, no se interesaron por formas de 
representación naturalista. Los paisajes 
idealizados que aparecían a modo de fondo de 
las narrativas religiosas formaban parte de un 
mundo espectral, habitado por figuras sagradas, 
sin referencia alguna al entorno inmediato. Su 
lenguaje formal derivaba de las convenciones 
igualmente imaginarias de los modelos 
flamencos que sirvieron como su principal 
fuente pictórica. (Fig. 1) Los orígenes de esta 
indiferencia hacia la naturaleza, y la 
consecuente ausencia de representaciones 
paisajistas, es un tema complejo, que requiere 
de un análisis detallado de los precedentes 
culturales hispánicos así como de la gradual y 
dispareja asimilación de tradiciones pictóricas 
europeas y norteamericanas en los países 
andinos.  

 
Tras la Independencia las élites locales en efecto 
se integraron a un mercado de consumo 
internacional que inundó la región con pinturas, 
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estampas, revistas y libros en los que el paisaje 
tenía una presencia dominante. Los panoramas 
mostraban regularmente vistas de ciudades y de 
escenarios naturales de Asia, África y Europa y 
las tiendas mantenían una oferta permanente de 
cuadros y grabados de lugares distantes.5 Pero si 
bien la burguesía local adquirió ávidamente por 
esta vía las formas culturales extranjeras, no 
adoptó la tradición paisajista europea o 
norteamericana ni sus concepciones con 
respecto a la naturaleza. En efecto, las elites 
andinas no alcanzaron a desarrollar un interés 
por el entorno natural, ni a sostener la noción de 
un “paisaje puro”, como tampoco concedieron 
cualidades estéticas al entorno geográfico. El 
desarrollo tardío del turismo contribuyó además 
a limitar el interés por la naturaleza, los viajes y 
las representaciones del territorio. 

 
Así, aun cuando son nombrados en la poesía 
romántica de mediados del XIX, los Andes 
aparecen solo como figura retórica, una alegoría 
alusiva al tópico criollo acerca de la grandeza y 
riqueza de la geografía americana.6 Descrita 
como una única montaña esquematizada en 
medallas conmemorativas, monedas y sellos, los 
Andes permanecían como una representación 
emblemática sin valor narrativo más allá de su 
estatuto como símbolo de abundancia de los 
recursos naturales. Esta perspectiva utilitaria 
definió la mayor parte de los escudos nacionales 
de América del Sur y, en particular, el peruano, 
compuesto por emblemas como el árbol de la 
quinua, una vicuña, y una cornucopia 
desbordando monedas, que representan la 
riqueza natural de la nación.7  

 
La idea moderna de una naturaleza 
trascendente no se aplicó tampoco a la geografía 
andina. Por ello, el reconocimiento de 
Alexander von Humboldt en las Américas no 
implicó automáticamente una adopción de sus 
perspectivas acerca del mundo natural y su 
representación. Más bien fueron artistas 
extranjeros como Frederic Edwin Church y 
Johann Moritz Rugendas, entre otros, quienes 
interpretaron el paisaje sudamericano bajo las 
pautas establecidas por Humboldt. La 
publicidad que enmarcó la presentación de la 
gran obra de Church, El corazón de los Andes, 
en Inglaterra y Nueva York en 1859, y la 
subsiguiente gira de casi un año por los Estados 
Unidos, confirma el enorme atractivo público y 
la relevancia social que el paisaje había 
alcanzado en la sociedad norteamericana. Pero 

la obra de pintores quienes, como Church, 
contribuyeron a construir la idea de la grandeza 
del paisaje sudamericano, no fue generalmente 
conocida en la región. Tampoco es posible 
encontrar en la historia de la pintura andina 
obras comparables en el género que hayan 
tenido similar repercusión pública.8 La 
indiferencia al paisaje es tan clara, que el asunto 
permite dividir nítidamente en dos al continente 
americano, entre un ámbito anglosajón que 
desarrolló intensa y productivamente el género, 
y los países hispanoamericanos que sólo 
alcanzaron a formar un cuerpo consistente de 
imágenes de paisaje en el último tercio del siglo, 
como parte del proceso más amplio de 
globalización de ciertas convenciones estéticas.9 
El paisaje se formuló en realidad  a partir de 
otros espacios y discursos, en especial desde una 
tradición de exploración geográfica iniciada en 
el siglo XVIII que prestó impulso al estudio 
científico del territorio, dando pie a algunas 
representaciones cartográficas y visuales del 
paisaje local.10 Ese sería en adelante el principal 
marco para el desarrollo de imágenes del 
entorno inmediato, incluyendo las escasas vistas 
pictóricas que se produjeron en el siglo XIX.11 
Efectivamente, el gobierno peruano, así como 
los empresarios y exploradores internacionales, 
continuaron activamente el reconocimiento 
científico de la región, bajo una mirada basada 
en cierta concepción utilitaria de las ciencias 
humanas, nuevas tecnologías, y la aplicación de 
tales conocimientos a la industria y el 
comercio.12 La aprehensión del paisaje estuvo 
determinada así por el discurso de las ciencias 
naturales y por la práctica de la prospección 
capitalista. Fue precisamente este enfoque 
científico y pragmático el que llegó a definir 
también las primeras aproximaciones 
fotográficas a la geografía de la región andina.  
 
A fines de la década de 1850 el paso del 
daguerreotipo al proceso de colodión húmedo 
permitió por primera vez a los fotógrafos viajar 
fuera de los grandes centros urbanos. El 
británico William Glaskell Helsby exploró el sur 
andino en 1856, fotografiando los puertos de la 
costa del Pacifico, así como también varios 
parajes alrededor del Lago Titicaca.13 Algunos 
años después, en 1859, el estudio limeño del 
francés Felix Carbillet anunció una colección de 
imágenes estereoscópicas del Perú. John 
Adams, fotógrafo norteamericano activo en 
Lima entre 1851 y 1866, y posteriormente en 
Chile, también parece haber registrado diversos 
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puntos del país.14 Aunque podrían citarse otras 
referencias, son escasas las fotografías de este 
primer periodo que se conservan y menos aun 
las que han podido ser atribuidas, quizás porque 
ninguna de estas empresas independientes 
parece haber alcanzado éxito comercial. Viajar 
por el interior del territorio peruano era una 
tarea difícil, costosa, y de gran riesgo 
económico, dado que el reducido mercado 
limeño no podía sostener la inversión de los 
estudios fotográficos. Mientras en Europa y 
Norteamérica la fotografía coexistía con una 
abundante y diversa tradición de discursos 
literarios y pictóricos referidos al paisaje, y 
donde las vistas tenían un lugar de privilegio en 
los panoramas, las revistas y la industria 
editorial, en la región andina el consumo de 
imágenes paisajistas no contaba con un sustento 
discursivo o comercial parecido. Por ello, una 
vez que la novedad por representar lugares 
distantes se había agotado, los fotógrafos locales 
abandonaron estos proyectos ambiciosos y se 
dedicaron al negocio más rentable de las tarjetas 
de visita.  
 
Se explica así que el verdadero surgimiento del 
paisaje fotográfico en la región andina se haya 
dado principalmente a través de comisiones 
relacionadas con los proyectos de exploración 
científica y de expansión capitalista. La manera 
en que el entorno natural fue representado se 
enmarcó y concibió a partir del carácter de los 
proyectos que demandaron su representación y 
de la particular relación entre nación y territorio 
que esos emprendimientos fueron forjando a lo 
largo del siglo. El empresario y el explorador 
aparecen por ello aquí como las figuras centrales 
en la fotografía del interior, los primeros y casi 
los únicos responsables de la mayor parte de las 
representaciones tempranas de la geografía 
andina. 
 
Los Andes y el reto del progreso 
 
El Perú era todavía una sociedad mayormente 
rural aunque integrada al momento de su 
Independencia en 1821. Pero la gradual 
centralización del poder en la capital, junto con 
la debilidad burocrática del Estado republicano, 
contribuyó a crear una brecha amplia entre los 
centros urbanos y el interior. Las rutas 
comerciales que habían activado un dinámico 
intercambio regional en la época colonial se 
vieron súbitamente interrumpidas. Las grandes 
ciudades andinas, como Cuzco y Huamanga, 

entraron en un largo periodo de decadencia 
económica, una situación que sólo se profundizó 
durante el auge económico del Perú en la era del 
guano, que permitió la consolidación del Estado 
criollo a mediados del siglo. La actividad 
económica se siguió centralizando en la capital, 
extendiéndose principalmente a lo largo de la 
costa. Esta distribución geográfica del poder 
político y de los recursos económicos contribuyó 
a escindir al país, creando una división social, 
cultural y económica entre la costa y la sierra.15 
Se definió así un nuevo orden nacional, cuyas 
implicancias sociales y culturales dejarían una 
profunda huella en el desarrollo del Perú 
moderno. 
 
La centralización de una sociedad cosmopolita y 
burguesa fundada sobre el intenso intercambio 
comercial limeño, generó una imagen de la 
capital como fuente de “civilización”, el punto de 
origen para la difusión del conocimiento y de los 
recursos. La modernidad y el progreso, 
irradiando desde la capital, debían superar la 
olvidada región andina para llegar a la 
Amazonía, percibida como un territorio 
inexplorado pero potencialmente abundante. 
Este itinerario del progreso llegó a delinear un 
mapa territorial imaginario y altamente 
simplificado, creando el concepto de las “tres 
regiones naturales”, una división tripartita de la 
nación que ha dominado el pensamiento 
geográfico hasta la actualidad. Benjamin Orlove 
ha demostrado que esta construcción ideológica 
puede ser trasladada a una representación 
gráfica altamente convencionalizada, que divide 
el territorio nacional en tres bandas paralelas; la 
delgada franja costera al oeste, la cordillera 
andina al medio y la Amazonía hacia el este. 
“Mientras que los geógrafos coloniales 
describieron montañas intercaladas con tierras 
bajas”, señala Orlove, “los geógrafos 
republicanos las presentaron como una barrera 
inmensa y única, un obstáculo invencible que 
literalmente impedía la conexión entre distintas 
regiones”.16 Esta es la imagen del territorio que 
las élites costeñas habían internalizado de forma 
efectiva para 1850, y que tendría un impacto 
decisivo sobre diversos programas nacionales de 
infraestructura y de integración nacional.  
 
Los estudios geográficos auspiciados por el 
Estado, vinculados estrechamente a la promesa 
de la expansión capitalista, forjaron el marco 
para la creación y difusión de los primeros 
registros sistemáticos del territorio. Desde 
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mediados de siglo, el Estado peruano brindó un 
importante apoyo a científicos y exploradores 
locales y extranjeros para la producción de 
documentos que permitieran trazar el perfil 
territorial de la nación. El gobierno, por 
ejemplo, publicó y distribuyó la obra del italiano 
Antonio Raimondi, quien dedicó sus estudios a 
los recursos botánicos y minerales del Perú, 
enfatizando especialmente la promesa 
económica y social de la exploración de la 
Amazonía. Como precedente, había financiado 
también la publicación del mapa nacional de 
Mariano Felipe Paz Soldán y su Geografía del 
Perú (1862), el primer intento totalizador por 
trazar las divisiones geográficas y políticas del 
Perú moderno, un esfuerzo que se vería 
complementado poco después por su Atlas 
geográfico del Perú (1865), la primera gran 
compilación de mapas e imágenes de la nación.17  
 
Paz Soldán no parece haber comisionado 
imágenes fotográficas especialmente para su 
obra, sino que se basó en las vistas producidas 
por William Helsby hacia 1856, y en los 
registros hechos por Emilio Garreaud durante 
su viaje al interior del Perú en 1862.18 Muy 
pocos grabados describen escenas del paisaje 
natural; la mayoría muestran monumentos 
arquitectónicos, vistas de ciudades y paisajes 
costeros, todos indicadores de “civilización”, 
comercio e industria. Las vistas de la costa, en 
particular, revelan un énfasis pragmático que 
subyace incluso a las escenas más pictóricas y 
compuestas. El grabado del puerto sureño de 
Islay, basado en una fotografía de Helsby (Fig. 
2), parecería prestar gran atención al paisaje 
natural, creando una composición dramática 
que se enfoca sobre un promontorio rocoso en 
primer plano. La imagen de la bahía, sin 
embargo, solo sirve de marco para mostrar las 
instalaciones portuarias en el fondo. La 
inclusión de este grabado fue cuidadosamente 
calculada por Paz Soldán en el contexto de su 
propuesta para promover una línea ferroviaria 
entre Islay y Arequipa –cuyo trazo incluyó 
también en un grabado en el Atlas–, lo que 
convertiría al puerto en uno de los principales 
ejes del desarrollo comercial del sur andino.19 La 
mayoría de las vistas de la costa disponibles en 
el mercado peruano durante las décadas de 
1860 y 1870 se enfocaban también en la 
dinámica comercial de los puertos o de las islas 
guaneras, proveedoras del fertilizante natural 
que se había convertido en la principal fuente de 
recursos para la economía peruana.  

Si bien la empresa de Paz Soldán buscaba usar 
la documentación geográfica como base para el 
progreso más amplio de la industria y el 
fortalecimiento del Estado, esos desarrollos eran 
aún parte del sueño del progreso y no una 
realidad tangible. El paisaje andino, enmarcado 
por las visiones instrumentales de la burguesía 
urbana, no podía ser entonces aprehendido 
como paraje bucólico o retiro rústico, ni como 
un horizonte alternativo a la vida en la sociedad 
industrial. Más bien, los intelectuales como Paz 
Soldán dieron forma a la geografía del país 
mediante su anhelo de transformar el mundo 
rural en una extensión de la ciudad moderna.  
 
En 1859, el futuro presidente peruano Manuel 
Pardo, quien por entonces era ya una figura 
política en pleno surgimiento, formuló el primer 
discurso a favor del desarrollo de la industria 
ferroviaria en el Perú. Con previsión, Pardo 
visualizó el agotamiento de las reservas del 
guano y la consecuente necesidad de diversificar 
la industria y promover las exportaciones. El 
desarrollo de los ferrocarriles se ubicaba al 
centro de su programa. Las mejoras en el 
transporte servirían no sólo de soporte para el 
crecimiento económico, sino también para la 
integración de las provincias a la misión 
civilizadora del Estado. El ferrocarril se 
convirtió así, rápidamente, en la panacea para la 
desarticulación económica y social del país. Tras 
realizar algunas primeras obras cortas, en 1869 
el Estado peruano firmó un contrato para llevar 
a cabo el proyecto de ingeniería más ambicioso 
de su época: la construcción del Ferrocarril 
Central, que uniría a Lima con la región minera 
de La Oroya. Más que cualquier otro proyecto 
contemporáneo, la Línea Central apostaba por 
la promesa de la integración nacional. Desde La 
Oroya llegaría a los prósperos centros agrícolas 
de Tarma y Jauja, a la colindante ciudad minera 
de Cerro de Pasco –que experimentaba un grave 
declive desde hacía más de medio siglo– y, 
finalmente, a los ríos que convergían en el 
Amazonas.  
 
Enrique Meiggs, empresario norteamericano 
que había logrado reconocimiento a través de 
sus exitosos proyectos ferroviarios en Chile, fue 
el personaje más importante detrás del 
desarrollo de los ferrocarriles peruanos. En 
1868 obtuvo su primer contrato en el país: la 
construcción de una línea que uniría el puerto 
de Mollendo con la ciudad de Arequipa. Para 
fines de 1871 Meiggs había obtenido seis 
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contratos adicionales para la construcción de 
ferrocarriles en el Perú. Este logro se sustentó 
en su reputación, basada en el éxito de sus obras 
anteriores, pero sobre todo en su habilidad para 
manipular y convencer a políticos e 
inversionistas. Mediante eventos públicos de 
gran envergadura, como la inauguración de la 
línea Mollendo-Arequipa, la acuñación de 
medallas conmemorativas y diversas 
presentaciones públicas, Meiggs se convirtió en 
un personaje público, un héroe moderno de la 
tecnología y del progreso, que encarnó las 
aspiraciones de la burguesía peruana en el 
momento de su mayor expansión.20  

 
Meiggs entendió la importancia que podía tener 
la producción de imágenes de sus proyectos. 
Pero la ausencia de una tradición paisajista local 
en pintura, así como la falta de espacios de 
exhibición, limitó cualquier posibilidad de 
difusión de representaciones pictóricas de los 
ferrocarriles. No debería sorprender entonces 
que cuando Meiggs decide comisionar una serie 
de pinturas de la Línea Central, sin duda alguna 
su proyecto más importante, contratara a 
Norton Bush (1834-1894), un artista 
norteamericano cuyas idealizadas escenas 
tropicales no parecen haberse exhibido nunca 
en el Perú.21 Es posible especular, sin embargo, 
que incluso si Meiggs hubiera encontrado una 
comunidad activa de pintores paisajistas, habría 
recurrido de todas formas a la fotografía, un 
medio que, al igual que los ferrocarriles, era aún 
percibido como un logro de la tecnología 
moderna y un símbolo del progreso.22 Ya en 
1863 había encomendado a algunos fotógrafos 
chilenos una serie de vistas para ilustrar una 
publicación que promocionaría el ferrocarril de 
Valparaíso a Santiago.23 Siguió un modelo 
similar en 1870, cuando contrató a Benjamin 
Franklin Pease para fotografiar la línea de 
Mollendo a Arequipa en el sur del Perú.24 
Aunque ninguna de las imágenes de Pease se 
conocen en la actualidad, estas fueron exhibidas 
con éxito en la Exhibición Nacional de Lima de 
1872.25 La fotografía se convirtió así en uno de 
los principales medios para la promoción de los 
proyectos de Meiggs.  

 
La mayoría de imágenes existentes están 
relacionadas al proceso de construcción del 
Ferrocarril Central, iniciado en 1870. Una de las 
grandes hazañas de ingeniería del siglo, la línea 
central, fue también uno de los proyectos 
ferroviarios más costosos de la historia. Aunque 

no fue concluido en vida de Meiggs, para 1875 se 
había completado la fase más difícil. Más de seis 
mil trabajadores habían terminado de tender las 
vías férreas que comenzaban en Lima el difícil 
ascenso a través de pendientes escarpadas e 
innumerables zigzags, cavando decenas de 
túneles a través de la roca maciza y 
construyendo puentes sobre quebradas y 
barrancos empinados hasta llegar al pueblo de 
Chicla, a unos 3,745 metros sobre el nivel del 
mar. Para mediados de 1870, el agotamiento de 
las reservas de guano, sumado a la crisis 
económica internacional, habían puesto en 
riesgo la culminación del proyecto. La muerte de 
Meiggs en 1877 y el inicio de la Guerra del 
Pacífico en 1879 desaceleraron aún más el 
avance del ferrocarril. El tramo que unía a 
Chicla con el centro minero de La Oroya sólo 
quedaría concluido en 1893.  

 
La colección más importante de estas 
fotografías, contenida en un álbum que 
perteneció a la Empresa Nacional de 
Ferrocarriles del Perú (ENAFER), fue producida 
alrededor de 1875, cuando el segmento a Chicla 
ya había sido concluido.26 Aunque el álbum fue 
probablemente organizado por el estudio limeño 
de Eugenio Courret –cuyo nombre se encuentra 
en la portada–, existen también motivos válidos 
para atribuir varias de las imágenes al 
norteamericano Villroy L. Richardson, quien 
trabajó en Lima entre 1859 y alrededor de 
1875.27 Como señala Keith McElroy, copias sin 
recortar de las mismas fotografías en otras 
colecciones revelan un sistema de numeración 
de negativos que permitiría atribuirle las 
imágenes a Richardson. Es posible que ambos 
fotógrafos hayan colaborado en el proyecto, o 
incluso que Courret haya adquirido los 
negativos al norteamericano tras de su salida del 
mercado limeño en el momento mismo en que 
se terminaba de compilar el álbum.28 Es 
significativo que las fotografías fueran tomadas 
antes de que el ferrocarril llegara a su destino 
final, lo que podría sugerir que su comisión 
tenía como propósito asegurar apoyo para el 
proyecto en un momento en el cual su 
exorbitante costo, sumado a la crisis económica 
que afectaba al país, generaban dudas acerca de 
su futuro. Por ello, las imágenes que Courret 
promocionó cuentan solo una parte de la 
historia del ferrocarril, dejando fuera otras 
narrativas, incluyendo el arduo proceso de 
construcción, que cobró la vida de cientos de 
trabajadores chilenos, chinos y peruanos.  
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Las vistas de Courret narran las dificultades 
tecnológicas del ascenso hacia los Andes 
Centrales, los obstáculos a los que se enfrentó el 
trazado de la vía y los medios que se idearon 
para superarlos. Son imágenes austeras, que 
rara vez se apartan de los rieles para registrar 
los pueblos o paisajes a lo largo de la ruta. Es 
muy raro que aparezcan personas, y cuando lo 
hacen, sirven como indicadores de la inmensa 
escala del proyecto. La locomotora tampoco 
tiene una presencia dominante; aparece 
ocasionalmente a la entrada de un túnel o sobre 
un puente, pero siempre siguiendo las vías del 
ferrocarril, sin imponerse sobre la 
infraestructura que la sostiene o el paisaje que 
recorre. Por el contrario, son los túneles, los 
puentes y los zigzags los que representan al 
Ferrocarril Central como la gran hazaña de 
ingeniería que fue.  

 
La primacía de las estructuras del ferrocarril 
sobre el paisaje es una constante en las 
imágenes de Courret. En la vista del Viaducto de 
Chaupichaca (Fig. 3), el fotógrafo se ubica en 
un lugar que nos permite ver la estructura del 
puente, que se sostiene dramáticamente sobre 
un barranco profundo. La figura de un hombre 
que posa a la mitad, aparece como un punto 
diminuto contra la imponente superficie rocosa 
que se eleva detrás. Aunque apenas perceptible, 
su presencia, aislada en ese entorno árido y 
hostil, se convierte en el punto focal de la 
imagen, generando una poderosa impresión 
acerca de la escala y de las dimensiones del 
puente y del paisaje circundante.  

 
La imagen del Viaducto de Infiernillo, uno de 
los puntos más escarpados y peligrosos del 
ascenso, define claramente la geografía de los 
Andes como un obstáculo a ser conquistado. 
(Fig.4) Suspendido sobre el río, el puente 
impone su presencia sobre las montañas que 
surgen detrás. Las faldas de los cerros se 
desvanecen en dramática compresión hacia el 
fondo, obstruyendo nuestra visión, como si no 
hubiera salida más allá de este punto. La única 
tregua a la abrumadora presencia de esta 
naturaleza restrictiva es el pequeño trozo de 
cielo, apenas visible sobre las cimas, a lo largo 
del borde superior de la imagen. El túnel 
perforado en la parte horizontal de la roca, así 
como la simplicidad de la estructura de hierro 
del puente, señalan los logros de la ingeniería 
moderna. Esta imagen, por encima de todas las 
demás de la línea central, encarna la narrativa 

del progreso ferroviario y su capacidad para 
superar la masiva solidez de los Andes.  

  
El paisaje en sí mismo nunca constituye el 
asunto central de las imágenes de Courret. 
Ocasionalmente, como en la escena de Río 
Blanco (Fig. 5), donde las montañas son 
claramente una presencia dominante, uno 
encuentra elementos que sugieren un cierto 
interés por el entorno natural. Pero incluso en 
una imagen como esta, el ferrocarril sigue 
siendo el elemento central. La densa textura de 
la montaña, que corta una marcada diagonal al 
centro de la composición, no sostiene nuestro 
interés por mucho tiempo, forzándonos 
rápidamente hacia el valle en la parte inferior, 
donde inmediatamente aparecen las vías del 
ferrocarril. Siguiendo el cauce del río, los rieles 
nos guían visualmente a través de un pequeño 
puente y una estación, hasta perderse en la 
sucesión aparentemente interminable de las 
faldas de los cerros. La imagen adquiere 
relevancia solo mediante la presencia de la ruta 
del ferrocarril que, siguiendo los contornos 
naturales del valle, nos permite penetrar el 
paisaje.  

 
El tono de las imágenes de Courret es el de una 
descripción directa, sin mediaciones, que 
suprime cualquier sugerencia de una visión 
personal.29 La precisión mecánica que parece 
determinar la producción de estas vistas 
permite establecer una cierta equivalencia entre 
el ferrocarril como hazaña técnica y el estatuto 
de la fotografía como un medio moderno de 
representación. Por ello, la figura del fotógrafo 
no se encuentra ausente de la narrativa de la 
Línea Central. San Juan, túnel n° 8 (Fig. 6), no 
solamente registra los rieles penetrando el 
túnel, sino también al asistente del estudio 
posando junto a su aparatoso equipo, como si se 
quisiera mostrar las dificultades que enfrenta el 
fotógrafo, e identificar al estudio encargado de 
las imágenes con la narrativa heroica del 
ferrocarril.30 
 
Las imágenes de Ricardo Villalba del Ferrocarril 
del Sur, que unía al puerto de Mollendo con la 
ciudad de Puno, ofrecen un contraste 
significativo con la visión de Courret. Villalba, 
quien trabajó en La Paz y Oruro, así como 
también en Arequipa y el Sur del Perú en la 
década de 1870, es probablemente el más 
interesante de los fotógrafos activos en la región 
andina en el siglo XIX.31 Sus fotografías del 
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ferrocarril se conocen principalmente a través 
de un álbum con cien imágenes que perteneció a 
la colección de ENAFER.32 El tramo que unía al 
puerto de Mollendo con Arequipa (que había 
sido previamente registrado por Pease) se 
terminó en 1871, pero la línea a Puno sólo quedó 
concluida tres años después. El hecho de que el 
álbum haya pertenecido originalmente a la 
empresa contratista sugiere que las vistas 
fueron comisionadas por los empresarios del 
ferrocarril al terminarse la línea en 1874.33  

 
Mientras que Courret había omitido la imagen 
de la locomotora de la mayoría de sus vistas, el 
tren adquiere una presencia dominante en las 
fotografías de Villalba. Mundo Nuevo muestra al 
tren acercándose, apareciendo por detrás de la 
pendiente de un cerro a la derecha. En el fondo, 
Villalba utiliza el contorno natural de las 
montañas y la línea de un zigzag (cuya diagonal 
es enfatizada por una hilera de trabajadores 
ubicados al costado de las vías) para dar la 
impresión de planos en receso. (Fig. 7) El 
encuadre ubica al espectador en el trayecto 
mismo del tren, lo que permite recrear su 
tránsito a través del paisaje y producir cierta 
sugerencia de movimiento. Mientras que las 
imágenes de la Línea Central de Courret se 
enfocaban en la infraestructura de las vías, 
abordando las dificultades del proceso de 
construcción de la línea ferroviaria, las 
imágenes de Villalba permiten al espectador una 
comprensión más completa del itinerario del 
ferrocarril y su difícil ascenso. El fotógrafo, con 
destreza, establece una relación significativa 
entre el tren y su entorno. (Fig. 8)  

 
Por contraste con la austeridad de las 
fotografías de la Línea Central, las de Villalba 
intentan ir más allá del simple registro de la 
infraestructura ferroviaria. Sus imágenes 
presentan aquello que estaba ausente en la 
narrativa visual de Courret, al incorporar vistas 
sólo indirectamente relacionadas con los 
aspectos operativos del ferrocarril, incluyendo 
sitios de relevancia histórica y arqueológica a lo 
largo de la ruta. Los jardines de los incas (Fig. 
9), por ejemplo, retrata un paisaje a orillas del 
Lago Titicaca, cerca de la ciudad de Puno, en ese 
entonces el destino final de la línea del sur. El 
paisaje parece adquirir aquí una relevancia 
propia. La curva de la playa dirige la mirada del 
espectador hacia las pendientes a la derecha y al 
vasto cuerpo de agua que aparece en simultáneo 
a la izquierda. La composición está 

cuidadosamente y simétricamente recortada en 
diagonal por la playa y las pendientes. El 
pequeño bote varado abajo en la orilla, así como 
las bandas horizontales formadas en las laderas 
por los remanentes de los andenes 
precolombinos, ayudan a crear una sensación de 
profundidad y otorgan cierta cualidad 
pintoresca a la escena.  

 
Pero estas fotografías no pueden ser analizadas 
sin tomar en cuenta el contexto mayor de los 
álbumes que las contienen o los proyectos que 
dieron pie a su producción. Consideradas en la 
secuencia establecida por el fotógrafo, las 
imágenes del Lago Titicaca de Villalba 
contribuyen a afirmar la idea de la capacidad de 
la tecnología moderna para sobreponerse a los 
obstáculos naturales y transformar la relación 
que la sociedad establece con su entorno. Así, 
nuestra lectura de una escena pintoresca 
mostrando los tradicionales botes de esteras en 
el Lago Titicaca se ve radicalmente 
transformada cuando volteamos la página y 
vemos la escueta imagen del “Yapuri”, una 
embarcación moderna especialmente construida 
para navegar el lago. (Figs. 10 y 11) Esta 
oposición entre tradición y modernidad 
constituye un tema recurrente en el álbum de 
Villalba.  

 
Ese contraste adquiere una inflexión particular 
en las fotografías que registran sitios 
arqueológicos. En el contexto de un álbum 
dedicado al Ferrocarril del Sur, esas imágenes 
parecen sugerir un paralelo entre los logros de 
las sociedades precolombinas y aquellos de la 
tecnología moderna. Es sintomático que 
aparezcan justo en este contexto personajes 
indígenas, quienes tienen una presencia en 
extremo reducida en la mayor parte de vistas de 
los ferrocarriles peruanos, como también, en 
términos más generales, en la fotografía 
regional. Esta presencia menor es 
particularmente significativa en las imágenes 
relacionadas con la Línea del Sur, que fue 
construida a lo largo de una ruta tradicional que 
había servido por siglos a la región surandina. El 
ferrocarril de hecho irrumpía sobre un paisaje 
que era transitado por comerciantes y arrieros 
indígenas, quienes transportaban bienes del 
interior del Perú hacia las ciudades mineras de 
Bolivia. 

 
Resulta interesante que Villalba solo incluya a 
personajes indígenas en el contexto de los sitios 
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arqueológicos, como en Ruinas del templo de 
las vírgenes (Fig. 12) donde hace posar a un 
indígena en vestimenta tradicional frente a una 
de las portadas de un sitio precolombino. En la 
fotografía andina del XIX los indígenas son 
retratados usualmente como tipos etnográficos 
en las tarjetas de visita producidas en los 
estudios urbanos, en donde aparecen tan 
aislados del paisaje como de todo otro 
contexto.34 Es revelador que Villalba, cuyas 
tarjetas de tipos constituyen sin duda uno de los 
grandes logros de la fotografía andina de 
estudio, generalmente excluya a personajes 
indígenas de sus imágenes de ferrocarriles, una 
omisión que sin duda facilitaba la apropiación 
ideológica de esos parajes serranos. Pero a 
diferencia de Norteamérica, donde la expansión 
hacia el oeste requería que el territorio se 
representase como un espacio inhabitado, para 
así encubrir el desplazamiento de los pueblos 
indígenas, la región andina, como un territorio 
integrado a las estructuras administrativas del 
Estado, no podía concebirse como una tabula 
rasa. Los intelectuales y legisladores peruanos 
del XIX vieron al indígena como un 
impedimento al progreso, como la causa del 
fracaso industrial y capitalista del Perú.35 La 
incursión de la tecnología moderna era vista 
entonces como un medio para incorporar al 
indígena al seno de la nación, parte de una 
misión “civilizadora” que rescataría a esas 
comunidades de su supuesto atraso y 
estancamiento. Al ubicar al indígena en sitios 
arqueológicos, fotógrafos como Villalba parecen 
enfatizar ese contraste entre la degradación del 
indígena contemporáneo y su pasado glorioso.36 

 
Tanto la Línea Central como la del Sur partían 
desde la costa y penetraban los Andes. Su 
trayectoria, entonces, parecía materializar las 
aspiraciones de las élites de “civilizar” la sierra, 
un espacio que, como Benjamin Orlove ha 
señalado, fue consistentemente identificado 
como tierra “indígena”.37 El discurso criollo 
demostraba cierto grado de incomodidad con 
respecto a la población indígena, 
frecuentemente caracterizada como los 
“peruanos originarios” o como “los propietarios 
originales”, lo que suscitaba preguntas 
relacionadas con la legitimidad del dominio 
económico y político de los criollos sobre la 
nación.38 Desde la perspectiva criolla del XIX, 
los Andes resultaban siendo tierras ajenas. 
Quizás por ello, el paisaje andino no fue 
percibido como un espacio con profundidad, 

como un escenario que pudiera ser examinado o 
asimilado fácilmente. A diferencia de la “mirada 
magistral” que dio forma a la fotografía y a la 
pintura norteamericana del periodo, el paisaje 
de la región andina solo podía ser abordado 
mediante imágenes parciales y fraccionarias.39 
Los proyectos ferroviarios e industriales, así 
como el registro fotográfico que se produjo en 
ese marco, parecían albergar la promesa de 
reconciliar a las élites costeñas de su 
enajenamiento del territorio. 
 
Hasta la década de 1870, esas élites 
mantuvieron todavía una sólida convicción 
acerca de su habilidad para imponer el progreso 
y la “civilización” sobre la vasta geografía de los 
Andes. Incluso en vida de Meiggs, el nevado de 
Ticlio en la Línea Central fue nombrado en su 
honor como “Pico Meiggs”, un gesto que refleja 
el deseo de imponer una nueva nomenclatura 
sobre el paisaje, de apropiarlo e incorporarlo al 
avance de la modernización. Las fotografías 
discutidas aquí parecían afirmar también la 
capacidad del Perú moderno para sobreponerse 
a los Andes, aquel masivo obstáculo natural 
para la comunicación y el progreso. La mayoría 
de las imágenes fueron tomadas antes de que la 
desastrosa Guerra del Pacífico (1879-1883) 
acabara con la “falacia” económica de la era del 
guano. Pueden ser interpretadas entonces como 
registros de un proceso de prospección, o como 
testimonios acerca de la realización parcial de 
los proyectos modernizadores y su posibilidad 
de expansión futura.  
 
Esta confianza asertiva se revela en fotografías 
como La caza del cóndor, de Rafael Castillo, 
también hecha a mediados de la década de 
1870.40 (Fig. 13) En esta imagen 
cuidadosamente compuesta, el cazador se ubica 
contra el fondo de una pendiente, sobre la que 
yace exhibido cual trofeo un cóndor, sus alas 
extendidas para mostrar su enorme tamaño. 
Apoyado casual y cómodamente sobre su rifle y 
contra la pendiente, el cazador se yergue 
orgulloso frente a su presa; junto al cuerpo 
inerte del cóndor, su pose relajada y confiada 
afirma una clara sensación de dominio sobre la 
naturaleza. Esta fotografía, parte de una serie 
dedicada a la actividad minera en los Andes 
Centrales, adquiere una relevancia particular al 
ubicarse en el contexto más amplio del Álbum 
Gildemeister Prado, de donde proviene.41 Las 
empresas de la familia formada por el 
inmigrante alemán Johann Gildemeister Evers y 
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Manuela Prado estaban basadas en el comercio 
de Lima y en la ciudad sureña de Iquique, pero 
la familia poseía también importantes intereses 
mineros en Yauli, ciudad que se convirtió 
posteriormente en una estación de la Línea 
Central.42 Es probable que el cazador retratado 
en la fotografía, quien también aparece en otras 
imágenes inspeccionando distintos aspectos del 
proceso minero, haya sido el empresario 
Federico Gildemeister o quizás otro miembro de 
su familia. Aislado por el marco del visor, la 
imagen del empresario como cazador sugiere la 
idea de una confrontación directa entre el 
hombre y el mundo natural, y niega por ende el 
contexto más amplio de la actividad minera que 
hace posible su presencia en esas alturas 
agrestes. Una fotografía de la misma serie 
muestra efectivamente al cazador en su papel de 
empresario, supervisando cómodamente la 
ardua labor de los trabajadores a su alrededor. 
Es necesario tomar en cuenta que el álbum 
Gildemeister contiene también varias vistas de 
Courret de la Línea Central, un ferrocarril que 
había sido diseñado específicamente para 
promocionar la industria minera y la expansión 
capitalista en los Andes Centrales.  
 
Al igual que las fotografías de los ferrocarriles, 
las imágenes de la minería construyen 
argumentos similares acerca de las dificultades 
impuestas por la naturaleza sobre los esfuerzos 
de modernización. Una imagen de la serie de 
Castillo sobre la minería en la Sierra Central 
(Fig. 14) muestra una impresionante hilera de 
ganado que parece extenderse infinitamente 
sobre el horizonte, arrastrando a través del 
paisaje una enorme piedra para moler metales. 
El grupo ha paralizado sus actividades y posa 
para el fotógrafo, quien en el intento de llenar el 
marco con la recua, deja fuera a una parte del 
grupo, acentuando aún más la impresión de que 
la fila se extiende más allá de los márgenes. 
Aquí, como en otras imágenes, el paisaje sirve 
solamente como contexto y fondo para la 
representación de las hazañas empresariales 
que las fotografías registran.  
 
Estos son, en efecto, poco más que paisajes 
residuales, lo que queda una vez que el tema 
ostensible ha sido eliminado de la composición. 
Sin embargo, el paisaje sigue siendo una 
presencia paradójicamente potente. Está 
siempre al fondo de la imagen y, al mismo 
tiempo, constituye un elemento indispensable 
para su aprehensión. Su función significante es 

mucho más importante de lo que su posición 
subsidiaria permitiría sugerir. El paisaje no es, 
sin embargo, una categoría válida en sí misma; 
permanece inevitablemente solo como el 
contexto que enmarca las narrativas del 
progreso. Los parajes retratados en la fotografía 
del siglo XIX eran espacios que habían sido 
asimilados al discurso dominante mediante 
intervenciones reales sobre una geografía 
particular; las imágenes fotográficas fueron 
generadas directamente por estas 
intervenciones y no hubieran existido sin ellas.  
 
El paisaje como fondo 
 
Aunque de forma marginal y subsidiaria, la 
fotografía se convirtió así en uno de los escasos 
medios desde donde era posible articular en 
imágenes el escenario natural para convertirlo 
en producto de consumo. En efecto, la primera 
generación de pintores académicos –que en el 
Perú incluye a figuras como Francisco Laso, 
Ignacio Merino y Luis Montero–, rara vez 
exploró el paisaje, aunque su formación europea 
podría haber favorecido cierto interés por el 
género. Incluso en la década de 1880, cuando la 
pintura naturalista alcanzaba su más amplia 
difusión internacional, los artistas de la región 
andina permanecían indiferentes a la 
representación de su entorno inmediato. En 
1883, el poeta y ensayista Juan de Arona 
denunció la ausencia de un programa pictórico 
coherente para la representación del paisaje 
local:  
 

Nuestros pintores nacionales lo son como 
nuestros escritores, en el nombre; y 
llegándoles asimismo un momento en que la 
razón y la conveniencia les aconsejan serlo 
de hecho, proceden esforzándose y resulta 
una obra en que la expresión indígena está 
en pugna con la convicción extranjera, o, 
mejor dicho, en que aquélla no cabe dentro 
de los lineamentos impropios que la 
contienen.  
[…]  
Aun nuestros pintores de paredes no sabrían 
concebir una inspiración propia, bien 
sentida al menos. Llámese a cualquiera de 
ellos para que pinte la divisa de un tambo, 
(mesón o parador de arrieros y 
trashumantes de la Sierra); de uno de esos 
tambos de los suburbios o arrabales de 
Lima, y trazará un bonito paisaje…europeo. 
El forastero que llega de la Sierra o regresa a 
ella, tiene que aceptar forzosamente que ese 
panorama es el emblema de su camino; y el 
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huésped de procedencia ultramarina que va 
a internarse, cree que le esperan paisajes 
alpestres, con poblaciones y gentes que 
parecen animadas y llenas de inteligencia. 
Es pintar como querer… Hay tanta verdad 
en este fresco, como en el amor de la 
lumbre, las largas veladas de invierno, la 
campana de la aldea y el humo de la pobre 
chimenea de nuestra literatura!43 

 
Los tópicos literarios citados por Arona, todos 
derivados de la retórica sentimental de los 
escritores románticos europeos, revelan su 
exasperación ante el absurdo de invocar 
imágenes ajenas a la realidad del país. Los 
pintores de la región andina de hecho se 
resistieron al paisaje local, incluso cuando sus 
temas parecían requerir su presencia. El origen 
del retrato de un terrateniente anónimo a 
caballo, pintado durante el último cuarto del 
siglo XIX, por ejemplo, puede ser identificado 
solo por la presencia de los adornos de plata 
típicos del apero peruano. (Fig. 15) No hay 
ningún otro indicio en la escena del fondo que 
haga referencia al paisaje local: las propiedades 
del terrateniente no están representadas, y las 
cabañas con chimeneas, que más parecen 
europeas (tal como Arona probablemente 
hubiera anotado), solo evocan convenciones 
pictóricas extranjeras, modelos prefabricados de 
un estandarizado “paisaje” ideal. 
 
Una similar indiferencia hacia la representación 
del paisaje local es evidente en los telones 
pintados de la fotografía de estudio del siglo 
XIX, que jugaron un papel central como soporte 
para el siempre complejo diálogo entre pintura y 
fotografía. Vagos e indefinidos, los paisajes 
genéricos que sirvieron como fondo para los 
retratos de la clase media urbana rara vez 
ofrecían alguna referencia local reconocible. 
Carentes de cualquier particularidad que 
pudiera permitir una identificación regional, 
estos paisajes inubicables aludían tan solo a la 
elegancia del ambiente, como una insinuación 
de refinamiento que evocaba las expectativas 
burguesas del fotógrafo y del retratado. Como 
fondo, el paisaje se convierte en parte de la 
utilería del estudio, al mismo nivel que las 
mesas de caoba o los pedestales ricamente 
tallados que los fotógrafos utilizaban para 
ambientar sus retratos. El espacio auto-
suficiente del estudio y su confinamiento social 
privilegiado permiten la presencia del paisaje de 
fondo sólo como un indicador de cierta idea 
burguesa de cultura, forjada en la circulación 

internacional de modelos y formatos 
fotográficos.44 El paisaje se convierte así en una 
suerte de fetiche, un objeto que invoca las 
contradictorias aspiraciones culturales de una 
modernización incipiente. 
 
Como fantasía exótica de otros tiempos y 
lugares, o como seña de aspiraciones burguesas, 
el telón con paisajes extranjeros se convirtió en 
el sello de los fotógrafos itinerantes andinos. Es 
el caso del retrato de un terrateniente de 
nombre Villarán, que posa solemnemente sobre 
su caballo frente a un fondo pintoresco 
ingenuamente pintado con la vista de una 
veranda. (Fig. 17) Los elementos ornamentales 
que aparecen en ese escenario idealizado, como 
la columna y el pedestal con flores, son señales 
claras de un deseo de transmitir cierta idea de 
cultura. Pero la distancia requerida para 
encuadrar la figura completa del caballo 
traiciona las intenciones de la fotografía. Al no 
poder recortar la imagen, el fotógrafo se ve 
forzado a revelar el piso de tierra del estudio y 
los bordes gastados del telón, elementos que 
hubieran permanecido escondidos en un retrato 
de busto o de tres cuartos. Resulta difícil 
imaginar las razones que llevaron a forzar la 
toma frente al telón cuando podía más 
fácilmente hacerse frente al escenario natural. 
Lo cierto es que el fondo pintado niega –de 
forma literal y metafórica– el paisaje, al ocultar 
cualquier seña que pudiera permitirnos 
imaginar algo acerca del lugar donde fue hecha 
la fotografía. Fuera del sello que reza “López 
Hns. Internacional”, estampado en la parte 
posterior del grueso cartón sobre el que está 
montada, prácticamente no se sabe nada acerca 
del autor o de las circunstancias en que se hizo 
la imagen. En relación a la estructura precaria 
de su estudio itinerante, sin embargo, el 
ostentoso título revela algo acerca de las 
aspiraciones del fotógrafo y del aura 
cosmopolita que buscaba otorgar a sus retratos.  
 
Si bien los fotógrafos urbanos mantuvieron las 
convenciones de los telones de estudio 
solamente hasta las primeras décadas del siglo 
veinte, su uso se prolongaría en las provincias. 
En el Cuzco, el pintor y fotógrafo Juan Manuel 
Figueroa Aznar (1878-1951), escenificaba 
personajes indígenas o complejas narrativas 
teatrales frente a fondos pintados que evocaban 
paisajes fantásticos, ornados con estructuras y 
elementos arquitectónicos europeos. Tal como 
ocurría con las escenas flamencas que sirvieron 
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de fondo a las figuras bíblicas en la pintura 
colonial, la naturaleza artificial de los paisajes 
de Figueroa traicionaba un deseo de vincularse, 
mediante la fotografía, a las cualidades 
“civilizadoras” asociadas a la pintura en tanto 
categoría artística.45 Un gesto similar aparece en 
el trabajo de Sebastián Rodríguez (1896-1968), 
fotógrafo activo en Morococha, pueblo minero 
en los Andes Centrales sometido a la Cerro de 
Pasco Copper Corporation. Ya sea trabajando 
para la compañía minera, o de manera 
independiente para sus empleados, Rodríguez 
creó algunos de los retratos más memorables en 
la historia fotográfica andina. Al igual que 
Figueroa, antes de emigrar a la sierra Rodríguez 
había sido aprendiz en el estudio limeño de Luis 
Ugarte, donde probablemente entró en contacto 
con los fondos paisajistas que aún estaban de 
moda en la capital. Con la ayuda de Braulio, su 
hermano, asistente y también pintor, Rodríguez 
creó un fondo pintado representando un paisaje 
suizo, que había sido copiado de una caja de 
galletas importadas.46 Sería difícil encontrar una 
imagen más incongruente que la de los mineros 
de Morococha y sus familias posando en sus 
vestimentas tradicionales ante el idealizado 
paisaje de los Alpes –esos paisajes “alpestres” 
que Arona había evocado en sus escritos. (Fig. 
16) Y, sin embargo, es al mismo tiempo 
comprensible que esos escenarios ideales se 
impongan frente al duro y árido entorno natural 
de un pueblo ubicado a cerca de 4.800 metros 
sobre el nivel del mar.  
 
Javier Silva Meinel reflexiona sobre esta 
tradición fotográfica y su relación con el artificio 
a través de un extenso trabajo dedicado a las 
fiestas tradicionales peruanas. El fotógrafo no 
usa como fondo el paisaje de los lugares en que 
hace las tomas, sino que recurre más bien a un 
telón pintado que imita los fondos de los 
estudios fotográficos provincianos de principios 
de siglo XX. El telón, una construcción social 
evidente, enfatiza la naturaleza teatral de las 
festividades y su función como forma de auto-
representación colectiva. (Fig. 18) El atuendo 
de los actores que posan para el fotógrafo 
corresponde estrictamente a la función 
significadora del telón de fondo que, incluso 
más que el sustituto artificial de un paisaje real, 
termina operando como una suerte de disfraz.  
Sea como señal de alta cultura en el siglo XIX, o 
“cultura” como kitsch en la fotografía andina, o 
tal vez como una reflexión histórica (y además 
consciente de sí misma) en torno al artificio, 

como ocurre en el trabajo de Silva, el paisaje 
como fondo es otra faceta de una tradición 
cultural más amplia, que no concibe el paisaje 
como cuadro de la naturaleza, sino que lo 
entiende más bien como signo de cultura, como 
artificio. Al negar la posibilidad de una 
descripción naturalista del contexto, rechaza 
también el concepto de la imagen como ventana 
hacia el mundo y, al hacerlo, cuestiona ideas 
recibidas acerca de la representación visual y del 
paisaje como categoría universal de la 
modernidad. Se va perfilando así una forma de 
paisajismo que se forja desde premisas 
distintas, definida por los discursos más amplios 
de una sociedad que, como hemos visto, 
construyó una relación particular con su 
entorno. 
 
 
 
N0tas 

                                                 
* Este texto es una versión traducida, editada y actualizada 
de un ensayo publicado originalmente en inglés: “Traces of 
an Absent Landscape: Photographers in Andean Visual 
Culture”, History of Photography 24, number 2, Summer 
2000, pp. 91-100. Reitero aquí mi agradecimiento a Jorge 
Villacorta por sus generosos comentarios y a Daniel Buck 
por compartir conmigo sus conocimientos acerca de la 
fotografía boliviana. En su momento Jaime Blanco facilitó 
el registro de las fotografías que entonces eran de la 
Empresa Nacional de Ferrocarriles y que luego fueron 
lamentablemente dispersadas.  

1 Pocos textos exploran en profundidad la ausencia del 
paisaje local. Véase Ángel Guido, “El paisaje en el arte de 
América”, en Redescubrimiento de América en el arte, 
Buenos Aires, El Ateneo, 1944  [2ª ed.], pp. 413-437. Sobre 
la literatura véase Raúl Porras Barrenechea, “Estudio 
preliminar”, en José de la Riva-Agüero, Paisajes peruanos, 
Lima, Instituto Riva-Agüero, PUCP, 1995, pp. 30-33. 
Mirko Lauer es quien más ha insistido en este tema, sobre 
todo en referencia a la pintura indigenista. Véase Román 
del Carpio (pseud. Mirko Lauer), “¿Por qué no nos 
vimos?”, La Imagen, suplemento de La Prensa, Lima, 13 
de marzo de 1977, pp. 20-21. Estas ideas son retomadas en 
Andes imaginarios. Discursos del indigenismo 2, 
Cuzco/Lima, Centro de Estudios Regionales Andinos 
“Bartolomé de Las Casas”/SUR, 1997, pp. 59-85. 

2 Keith Douglas McElroy, “The History of Photography in 
Peru in the Nineteenth-Century, 1839-1879”, Tesis 
doctoral, University of New Mexico, 1977; Natalia Majluf 
(ed.), Registros del territorio. Las primeras décadas de la 
fotografía, 1860-1880, Lima, Museo de Arte de Lima, 
1997; Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, La 
recuperación de la memoria. El primer siglo de la 
fotografía. Perú, 1842-1942, Lima, Museo de Arte de Lima 
y Fundación Telefónica, 2001. 

3 Véase el notable estudio de Nicholas Green sobre las 
imágenes francesas de paisaje, The Spectacle of Nature. 
Landscape and Bourgeois Culture in Nineteenth-Century 
France, Manchester & New York, Manchester University 
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Press, 1990. Véase también W. J. T. Mitchell, 
“Introduction”, en W. J. T. Mitchell (ed.), Landscape and 
Power, Chicago & London, The University of Chicago 
Press, 1994. 

4 Si bien este trabajo se enfoca esencialmente en el caso 
peruano, muchas de sus conclusiones son aplicables por 
igual al desarrollo de la cultura visual en Bolivia y Ecuador. 
Algo distinto sucede en Chile, uno de los pocos países del 
área andina que alcanza a forjar una tradición de pintura 
de paisaje antes de 1880. Véase, entre otros, Juan Manuel 
Martínez, El paisaje chileno. Itinerario de una mirada. 
Colección de dibujos y estampas del Museo Histórico 
Nacional, Santiago, Museo Histórico Nacional, 2012 y 
Catalina Valdés, “Comienzo y deriva de un paisaje. 
Alessandro Ciccarelli, Antonio Smith y los historiadores del 
arte chileno”, Dossier „Image de la nation: art et nature au 
Chili‟, Artelogie nº 3 septembre 2012. 
http://www.artelogie.fr/, acceso 9 de octubre de 2013. 

5 Citamos entre muchos otros ejemplos posibles las vistas 
de la isla Huaheisen el mar del sur, las montañas de 
Belleville o los nevados de Moscú, además de las 
numerosas vistas urbanas y escenas bélicas europeas que 
se presentaban regularmente en el Cosmorama de Lima y 
en otros espectáculos ópticos a lo largo del siglo: 
“Cosmorama”, Mercurio Peruano, Lima, 26 de noviembre 
de 1831; “Aviso al público”, Mercurio Peruano, Lima, 3 de 
abril de 1832. 

6 Como señala José Antonio Mazzotti, incluso piezas como 
“La agricultura en la zona tórrida” de Andrés Bello remiten 
más bien a la visión utilitaria de la naturaleza que dominó 
el pensamiento criollo colonial. Véase “Nacionalismo 
criollo y poesía: el caso de Andrés Bello”, Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana 71, primer semestre de 2010, 
pp. 255-268. 

7 Natalia Majluf, “Los fabricantes de emblemas. Los 
símbolos nacionales en la transición republicana. Perú, 
1820-1825”, en Ramón Mujica (ed.), Visión y símbolos. Del 
virreinato criollo a la república peruana, Lima, Banco de 
Crédito del Perú, 2006, pp. 203-241. 

8 Matthías Leonhardt Abram, “Los Andes en el corazón. 
Intérpretes del paisaje” en Alexandra Kennedy Troya (ed.), 
Escenarios para una patria: paisajismo ecuatoriano, 
1850-1950, Quito, Museo de la Ciudad, 2008, pp. 26-51. 
Sobre la pintura norteamericana véase Katherine Emma 
Manthorne, Tropical Renaissance. North American Artists 
Exploring Latin America, 1839-1879, Washington & 
London, Smithsonian Institution Press, 1989. Manthorne 
argumenta a favor de lecturas comparadas en “A 
Transamerican Reading of the „Machine in the Garden‟: 
Nature vs. Technology in 19th Century Landscape Art”, en 
Arte, historia e identidad en América: Visiones 
comparativas, Gustavo Curiel et. al., 3 vols., México, IIE, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1994, pp. 234-
251. 

9 En el área andina, las convenciones del pictorialismo 
internacional facilitan el surgimiento de la fotografía de 
paisaje a inicios de la década de 1910. Véase Andrés Garay 
y Jorge Villacorta, Max T. Vargas y Emilio Díaz: dos 
figuras fundacionales de la fotografía del sur andino 
peruano (1896-1926), Lima, ICPNA, 2005. Sobre la 
comparación con el paisajismo norteamericano véase la 
interesante reflexión de Laura Malosetti Costa, “¿Un 
paisaje abstracto? Transformaciones en la percepción y 

                                                                                
representación visual del desierto argentino”, en Graciela 
Batticuore, Klaus Gallo y Jorge Myers (eds.), Resonancias 
románticas. Ensayos sobre historia de la cultura 
argentina (1820-1890), Buenos Aires, Eudeba, 2005, pp. 
291-303. Véase también de la misma autora, “Politics, 
desire and memory in the construction of landscape in the 
Argentine pampas”, Journal of Visual Art Practice 5, 
number 1, 2006, pp. 113-125. Verónica Tell me ha sugerido 
con razón que el caso de Brasil puede considerarse una 
excepción. Efectivamente, la Misión Artística Francesa y la 
temprana formación de una academia permitieron la 
aparición de una tradición paisajista que Elaine C. Dias ha 
estudiado en “A pintura de paisagem de Félix-Émile 
Taunay”, Rotunda 1, CEPAB-IA UNICAMP, abril de 2003, 
pp. 5-18, 
http://www.iar.unicamp.br/rotunda/rotunda01.pdf, 
acceso 9 de octubre de 2013, así como en el trabajo que se 
incluye en este dossier. Pero incluso esta producción, 
relativamente reducida y fijada mayormente en vistas 
urbanas, no puede compararse con la enorme producción 
europea o norteamericana en este género. 

10 Daniela Bleichmar, Visible Empire: Botanical 
Expeditions and Visual Culture in the Hispanic 
Enlightenment, Chicago, University of Chicago Press, 
2012.  

11 Manuel Ugalde es el caso paradigmático del pintor como 
empresario y explorador. Véase Natalia Majluf, “De la 
pintura y de otras técnicas del progreso. Manuel Ugalde, 
pintor y explorador del sur andino”, en Félix Denegri 
Luna. Homenaje, Lima, Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 2000, pp. 393-416. 

12 Véase Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing 
and Transculturation, London & New York, Routledge, 
1992, cap. 6.  

13 Existe escasa información acerca de los viajes de Helsby 
por el sur del Perú. Daniel Buck publica algunas vistas de 
Tiahuanaco procedentes de Tulane University en “Ayer, 
imágenes modernas… hoy, tesoros de archivo”, Americas 
46, número 5, 1994, 20-27. Sobre la actividad de Helsby 
véase Hernán Rodríguez Villegas, “Historia de la fotografía 
en Chile. Registro de Daguerrotipistas, fotógrafos, 
reporteros gráficos y camarógrafos, 1840-1940”, Boletín de 
la Academia Chilena de la Historia 96, 1985, pp. 253-254. 

14 “Avisos diversos. Carbillet”, El Comercio, Lima, 26 de 
febrero de 1859; “Crónica local. John Adams”, El Nacional, 
Lima, 29 de octubre de 1866.  

15 Paul Gootenberg, “Population and Ethnicity in Early 
Republican Peru: Some Revisions”, Latin American 
Research Review 26, number 3, Summer 1991, pp. 109-
157. 

16 Benjamin S. Orlove, “Putting Race in its Place: Order in 
Colonial and Postcolonial Peruvian Geography”, Social 
Research 60, number 2, Summer 1993, pp. 316-321.  

17 Mariano Felipe Paz Soldán, Atlas geográfico del Perú, 
Paris, Fermin Didot Frères, 1865, pp. 5-66. 

18 En 1862 un aviso anunciaba que Garreaud había 
regresado de un viaje al interior: “Retratos”, El Comercio, 
22 de octubre de 1862. No existen más referencias a este 
viaje. 

19 Mariano Felipe y Mateo Paz Soldán, Geografía del Perú, 
Paris, Fermin Didot Frères, 1862, p. 490f. 

http://www.artelogie.fr/
http://www.iar.unicamp.br/rotunda/rotunda01.pdf
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20 Watt Stewart, Henry Meiggs, Yankee Pizarro, Durham, 
N.C., Duke University Press, 1946, pp. 85. Véase el 
completo recuento de la obra del ferrocarril de Arequipa y 
de las celebraciones organizadas para su inauguración en 
El ferrocarril de Arequipa. Historia documentada de su 
origen, construcción e inauguración, Lima, Imprenta del 
Estado, 1871. 

21 La prensa local no registra noticias acerca de Bush, quien 
parece haber permanecido en el Perú sólo el tiempo 
suficiente para concluir su comisión. Véase Katherine 
Emma Manthorne, Tropical Renaissance…, op. cit., p. 178. 
Meiggs pudo conocer a Bush en California antes de su 
huida a Chile. No tenemos noticias acerca de las pinturas 
comisionadas por Meiggs, pero se conocen una serie de 
escenas tropicales de Ecuador y Perú pintadas por Bush 
que alcanzaron cierto éxito en el mercado norteamericano. 

22 Joel Snyder, “Territorial photography”, en W. J. T. 
Mitchell (ed.), Landscape and Power, Chicago & London, 
The University of Chicago Press, 1994, pp. 175-201. 

23 Las fotografías, tomadas por Cachoirs y Emilio 
Chaigneau fueron publicadas en Reseña histórica del 
ferrocarril entre Santiago y ValparaísoI, Santiago, 
Imprenta del Ferrocarril, 1863. Véase Rodríguez Villegas, 
“Historia de la fotografía en Chile”, op. cit., p. 222. 

24 Sobre esta comisión en particular y sobre la actividad de 
Pease en Lima véase Keith McElroy, “Benjamin Franklin 
Pease. An American Photographer in Lima, Peru”, History 
of Photography 3, julio de 1979, n. 3, pp. 195-209. Es 
interesante que, en los ejemplares de El ferrocarril de 
Arequipa que hemos consultado aparezca un retrato 
fotográfico, que posiblemente corresponde al ingeniero 
Juan Thorndike, pero ninguna vista del ferrocarril.  

25 Pease también parece haber registrado otros proyectos 
ferroviarios, pues el catálogo de la exposición de 1872 
indica que había presentado “quince vistas fotográficas, de 
los caminos y construcciones de varios ferro-carriles del 
Perú”. Véase Francisco A. Fuentes (ed.), Catálogo de la 
Exposición Nacional de 1872. Edición oficial, Lima, 
Imprenta del Estado, 1872, p. 93. 

26 El álbum conteniendo 49 vistas, que antes integraba la 
colección de ENAFER, llevaba sobre la cubierta el título 
“Recuerdos del Perú – Ferro Carril de la Oroya / E. Courret 
Fot. Lima”. Las fotografías sólo pueden haber sido hechas 
después de 1875, cuando la línea hasta Chicla fue 
completada, y antes de 1877, cuando el viajero francés 
Charles Wiener adquirió varias imágenes de la serie en su 
viaje al Perú, que luego usaría para ilustrar su libro Pérou 
et Bolivie. Récit de voyage, Paris, Librairie Hachette, 1880. 
En 1999 tuve oportunidad de estudiar este álbum y otro 
dedicado al ferrocarril de Mollendo a Puno en ENAFER. 
Poco después, los álbumes fueron robados y mutilados. 
Descubierto el hecho, fueron devueltos a ENAFER quien 
subasta en el 2001 ambos álbumes como parte del proceso 
de liquidación de la empresa. Parte de las imágenes de 
Villalba fueron adquiridas entonces por el Museo de Arte 
de Lima. 

27 Se sabe que tras dejar Lima hacia 1875 Richardson 
estuvo activo en Iquique y Tacna entre 1880 y 1889. Véase 
Rodríguez Villegas, “Historia de la fotografía en Chile,” op. 
cit., p. 306. McElroy sugiere que su partida estuvo 
probablemente motivada por el descubrimiento de los 

                                                                                
yacimientos de nitrato en el sur. “The History of 
Photography in Peru ..." op. cit., p. 716-717.  

28 Keith McElroy –a quien agradezco por su ayuda en 
momentos en que los álbumes de ENAFER no estaban 
disponibles para estudio– pudo asociar la numeración de 
las placas en las copias del Álbum Gildemeister (Museo de 
Arte de Lima) con la que figura en las vistas de Richardson. 
Véase “The History of Photography in Peru…”, op. cit., p. 
174. La atribución de las vistas del Ferrocarril Central es 
aún más complicada pues un álbum titulado “Vistas del 
Perú” con 271 imágenes en la Biblioteca Nacional del Perú, 
contiene copias con el sello de Rafael Castillo, que fueron 
hechas de los mismos negativos. Castillo fue un fotógrafo 
limeño asociado a Richardson quien luego se erigió como 
principal rival de la casa Courret. Véase McElroy, “The 
History of Photography in Peru…”, op. cit., p. 415.Es 
posible que los números en las placas de Richardson hayan 
sido hechas por Castillo en el periodo en que trabajaron 
juntos. Esto no explica por qué Courret habría vendido las 
placas, salvo que Castillo haya sido contratado por Courret 
para trabajar en el proyecto. Mientras no aparezcan más 
datos, preferimos mantener la atribución a Courret, por ser 
el estudio que firmó la comisión. 

29 Sobre la retórica descriptiva de la fotografía véase Joel 
Snyder, “Territorial photography”, en W. J. T. Mitchell 
(ed.), Landscape and Power, Chicago & London, 
University of Chicago Press, 1994, p. 183. 

30 McElroy discute esta imagen en “The History of 
Photography in Peru…”, op.cit., p. 188. 

31 “Matrícula de Patentes. Empresarios de Industria en el 
Ramo de Sueltos”, La Bolsa, Arequipa, 22 de abril de 1875. 
Como McElroy señala, la utilería que aparece en las 
tarjetas de visita de Villalba entre 1874 y 1876 fue luego 
utilizada por Carlos Heldt, fotógrafo que parece haber 
tomado el estudio al llegar de Trujillo hacia 1877. Véase 
McElroy, “The History of Photography in...”, op. cit., p. 
765. Sobre las vistas bolivianas de Villalba véase Daniel 
Buck, “Ayer, imágenes modernas… hoy, tesoros de 
archivo”, op. cit., pp. 21-26 y “Pioneer Photography in 
Bolivia: Register of Daguerreotypists and Photographers, 
1840‟s-1930‟s”, Bolivian Studies V, 1994-1995, n. 1, p. 125.  

32 El álbum de 32.5 x 44 cm. llevaba la inscripción “Ricardo 
Villalba Fotógrafo” sobre la cubierta. Aunque contenía cien 
vistas, la numeración alcanzaba hasta el ciento diez, lo que 
sugiere que el álbum pudo haber perdido algunas páginas. 
Al igual que el álbum de Courret, el de Villalba fue robado, 
mutilado y luego devuelto a la empresa, que vendió las 
páginas recuperadas en subasta pública en el año 2001, 
momento en que fueron adquiridas por el Museo de Arte 
de Lima. 

33 Con toda certeza, las vistas fueron hechas antes de 1877, 
cuando Wiener adquiere algunas copias en su viaje por 
Arequipa y Puno. Las vistas numeradas 83, 93, 98, 100, 
102 y 110 en el álbum de Villalba sirvieron para los 
grabados que ilustran la parte I, cap. XXIV y la parte II, 
cap. III de su libro Pérou et Bolivie. 

34 Deborah Poole, Visión, raza y modernidad. Una 
economía visual del mundo andino de imágenes, Lima, 
SUR, 2000. 

35 Evelyne Mesclier, “De la complementariedad a la 
voluntad de aplanar los Andes: Representaciones de la 
naturaleza y pensamiento económico y político en el Perú 
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del siglo XX”, Bulletin de l’Institut Français d’Études 
Andines 30, 2001, n. 3, pp. 541-562. 

36 Cecilia Méndez, Incas sí, indios no: Apuntes para el 
estudio del nacionalismo criollo en el Perú, Lima, IEP, 
1995. 

37 Benjamin S. Orlove, “Putting Race in its Place…”, op. cit., 
pp. 321ss. 

38 Natalia Majluf, “The Creation of the Image of the Indian 
in Nineteenth-Century Peru. The Paintings of Francisco 
Laso (1823-1869)”, tesis doctoral, The University of Texas 
at Austin, 1995. 

39 Albert Boime, The Magisterial Gaze. Manifest Destiny 
and American Landscape Painting, c. 1830-1865, 
Washington & London, Smithsonian Institution Press, 
1991. En relación a la fotografía véase Snyder, “Territorial 
photography”, op.cit. 

40 Sobre esta serie y la atribución a Castillo véase Majluf y 
Wuffarden (eds.), La recuperación de la memoria…, op. 
cit., pp. 86 y ss. 

41 Acerca de esta colección –integrada por un lote de 
páginas sueltas conteniendo 142 fotografías en albúmina–, 
adquirida por el Museo de Arte de Lima en marzo de 1996, 
véase Natalia Majluf (ed.), Registros del territorio…, 
op.cit.. Se descubrió luego que procedían de un álbum 
mutilado con la inscripción “F. Gildemeister” de la 
colección de Luis Eduardo Wuffarden, en que quedaban 
sólo nueve imágenes del terremoto de Arequipa de 1868. 

42 El terremoto de 1868, documentado en el álbum, causó 
gran daño a las empresas salitreras de la familia, lo que 
contribuyó a redirigir sus actividades empresariales hacia 
la agricultura en Trujillo, en el norte peruano. Véase 
Ibidem, p. 51, lámina número 26. 

43 Juan de Arona, [Pedro Paz Soldán y Unánue], 
Diccionario de peruanismos [1883-1884], Biblioteca de 
Cultura Peruana, 10, París, Desclée, de Brouwer, 1938, pp. 
28-29. 

44 Sobre la tarjeta de visita como parte de una cultura 
internacional de imágenes véase Deborah Poole, Visión, 
raza y modernidad…, op. cit., capítulo 5. 

45 Sobre Figueroa, véase ibidem, capítulo 7. 

46 Fran Antmann, “The Peasant Miners of Morococha”, 
Aperture 90, New York, 1983, pp. 60-72. 
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