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Uno de los hechos singulares de la historia
cultural andina es la virtual ausencia de
representaciones locales del entorno natural
hasta por lo menos el dltimo cuarto del siglo
XIX. El paisaje como una forma de
representacion visual y literaria solo llega a la
region a fines de siglo, desarrollandose, incluso
desde entonces, como una tradicion fragil y
marginal.! Pero el creciente interés por la
fotografia, surgido desde fines de la década de
1970, ha puesto al descubierto una serie de
imégenes tempranas relacionadas al desarrollo
de la industria ferroviaria y a la exploracion
cientifica del territorio que parecerian negar
esta afirmacion.2 Efectivamente, a primera vista,
este repertorio visual ampliado podria
permitirnos nombrar a la fotografia como el
medio mas importante para la representacion
del escenario natural de los Andes. Un anaélisis
mas detenido, sin embargo, sugiere que el
paisaje como tal es rara vez el asunto principal
en estas imagenes, y aparece solo como un
elemento subsidiario, que enmarca y contiene
otras narrativas.

La marginalidad del paisaje en la region
cobra particular interés como problema
historiografico si se toma en cuenta que, en la
tradicion occidental, el género ha sido
determinante para la visualizacion del espacio y
un elemento fundamental para la formacion de
la idea de nacion. Enfocarse en su ausencia nos
permite por ello diferenciar la forma en que se
construyen las narrativas nacionales en los
paises andinos. Es necesario precisar que por
paisaje no nos referimos aqui anicamente a un
género artistico o a un escenario natural

especifico, sino més bien a un complejo
conjunto de practicas sociales y convenciones
culturales.3 Bajo esta definicion, se intenta
explorar aqui la insercion de la fotografia en
campos discursivos mas amplios, para analizar
la relevancia de las imagenes del paisaje en la
historia regional.

El paisaje ausente

Cuando la fotografia lleg6 al area andina a
inicios de la década de 1840, se insert6 en un
contexto socio-cultural drasticamente distinto al
que determinaba la produccién de imégenes en
el Ambito europeo y norteamericano. Bolivia,
Ecuador y Pert empezaban a salir de la crisis de
la Independencia, que habia desmantelado de
forma efectiva las estructuras politicas
virreinales pero que no habia alcanzado a
reemplazarlas con una burocracia propia de
similar eficacia.4 El legado colonial y sus
tradiciones visuales continuaron dominando la
vida intelectual y cultural décadas después de
haberse concretado la emancipacién politica. En
lo que respecta al paisaje el legado colonial fue
decisivo. El género no existi6 como una
categoria estética autonoma durante el periodo
virreinal, y los Andes casi no fueron sometidos a
una descripcion naturalista en la literatura o en
las artes visuales. Los pintores coloniales,
vinculados al patrocinio de la Iglesia y
condicionados en general por una mentalidad
escolastica, no se interesaron por formas de
representacion  naturalista. Los  paisajes
idealizados que aparecian a modo de fondo de
las narrativas religiosas formaban parte de un
mundo espectral, habitado por figuras sagradas,
sin referencia alguna al entorno inmediato. Su
lenguaje formal derivaba de las convenciones
igualmente imaginarias de los modelos
flamencos que sirvieron como su principal
fuente pictorica. (Fig. 1) Los origenes de esta
indiferencia hacia la naturaleza, y la
consecuente ausencia de representaciones
paisajistas, es un tema complejo, que requiere
de un analisis detallado de los precedentes
culturales hispéanicos asi como de la gradual y
dispareja asimilacion de tradiciones pictoricas
europeas y norteamericanas en los paises
andinos.

Tras la Independencia las élites locales en efecto
se integraron a un mercado de consumo
internacional que inundé la regiéon con pinturas,
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estampas, revistas y libros en los que el paisaje
tenia una presencia dominante. Los panoramas
mostraban regularmente vistas de ciudades y de
escenarios naturales de Asia, Africa y Europa y
las tiendas mantenian una oferta permanente de
cuadros y grabados de lugares distantes.5 Pero si
bien la burguesia local adquirié 4vidamente por
esta via las formas culturales extranjeras, no
adoptdé la tradicion paisajista europea o
norteamericana ni sus concepciones con
respecto a la naturaleza. En efecto, las elites
andinas no alcanzaron a desarrollar un interés
por el entorno natural, ni a sostener la nociéon de
un “paisaje puro”, como tampoco concedieron
cualidades estéticas al entorno geografico. El
desarrollo tardio del turismo contribuy6 ademas
a limitar el interés por la naturaleza, los viajes y
las representaciones del territorio.

Asi, aun cuando son nombrados en la poesia
romantica de mediados del XIX, los Andes
aparecen solo como figura retérica, una alegoria
alusiva al topico criollo acerca de la grandeza y
riqueza de la geografia americana.6 Descrita
como una unica montana esquematizada en
medallas conmemorativas, monedas y sellos, los
Andes permanecian como una representacion
emblemaética sin valor narrativo mas alla de su
estatuto como simbolo de abundancia de los
recursos naturales. Esta perspectiva utilitaria
definio6 la mayor parte de los escudos nacionales
de América del Sur y, en particular, el peruano,
compuesto por emblemas como el arbol de la
quinua, una vicufla, y una cornucopia
desbordando monedas, que representan la
riqueza natural de la nacién.”

La idea moderna de wuna naturaleza
trascendente no se aplicdé tampoco a la geografia
andina. Por ello, el reconocimiento de
Alexander von Humboldt en las Américas no
implic6 automaticamente una adopcion de sus
perspectivas acerca del mundo natural y su
representacion. Mas bien fueron artistas
extranjeros como Frederic Edwin Church y
Johann Moritz Rugendas, entre otros, quienes
interpretaron el paisaje sudamericano bajo las
pautas establecidas por Humboldt. La
publicidad que enmarco la presentacion de la
gran obra de Church, El corazon de los Andes,
en Inglaterra y Nueva York en 1859, y la
subsiguiente gira de casi un afio por los Estados
Unidos, confirma el enorme atractivo publico y
la relevancia social que el paisaje habia
alcanzado en la sociedad norteamericana. Pero

la obra de pintores quienes, como Church,
contribuyeron a construir la idea de la grandeza
del paisaje sudamericano, no fue generalmente
conocida en la regién. Tampoco es posible
encontrar en la historia de la pintura andina
obras comparables en el género que hayan
tenido similar repercusion publica.® La
indiferencia al paisaje es tan clara, que el asunto
permite dividir nitidamente en dos al continente
americano, entre un ambito anglosajon que
desarroll6 intensa y productivamente el género,
y los paises hispanoamericanos que soélo
alcanzaron a formar un cuerpo consistente de
iméagenes de paisaje en el ultimo tercio del siglo,
como parte del proceso mas amplio de
globalizacion de ciertas convenciones estéticas.?
El paisaje se formul6 en realidad a partir de
otros espacios y discursos, en especial desde una
tradicion de exploracion geografica iniciada en
el siglo XVIII que prest6 impulso al estudio
cientifico del territorio, dando pie a algunas
representaciones cartograficas y visuales del
paisaje local.>* Ese seria en adelante el principal
marco para el desarrollo de imagenes del
entorno inmediato, incluyendo las escasas vistas
pictoricas que se produjeron en el siglo XIX.u
Efectivamente, el gobierno peruano, asi como
los empresarios y exploradores internacionales,
continuaron activamente el reconocimiento
cientifico de la region, bajo una mirada basada
en cierta concepcién utilitaria de las ciencias
humanas, nuevas tecnologias, y la aplicacion de
tales conocimientos a la industria y el
comercio.”? La aprehensiéon del paisaje estuvo
determinada asi por el discurso de las ciencias
naturales y por la practica de la prospecciéon
capitalista. Fue precisamente este enfoque
cientifico y pragmatico el que lleg6 a definir
también las  primeras  aproximaciones
fotograficas a la geografia de la regi6on andina.

A fines de la década de 1850 el paso del
daguerreotipo al proceso de colodion himedo
permitié por primera vez a los fotografos viajar
fuera de los grandes centros urbanos. El
britanico William Glaskell Helsby explor6 el sur
andino en 1856, fotografiando los puertos de la
costa del Pacifico, asi como también varios
parajes alrededor del Lago Titicaca.’3 Algunos
anos después, en 1859, el estudio limeno del
francés Felix Carbillet anunci6 una colecciéon de
imagenes estereoscopicas del Pert. John
Adams, fotégrafo norteamericano activo en
Lima entre 1851 y 1866, y posteriormente en
Chile, también parece haber registrado diversos
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puntos del pais."4 Aunque podrian citarse otras
referencias, son escasas las fotografias de este
primer periodo que se conservan y menos aun
las que han podido ser atribuidas, quizas porque
ninguna de estas empresas independientes
parece haber alcanzado éxito comercial. Viajar
por el interior del territorio peruano era una
tarea dificil, costosa, y de gran riesgo
econdémico, dado que el reducido mercado
limefio no podia sostener la inversion de los
estudios fotograficos. Mientras en Europa y
Norteamérica la fotografia coexistia con una
abundante y diversa tradicion de discursos
literarios y pictoricos referidos al paisaje, y
donde las vistas tenian un lugar de privilegio en
los panoramas, las revistas y la industria
editorial, en la region andina el consumo de
imégenes paisajistas no contaba con un sustento
discursivo o comercial parecido. Por ello, una
vez que la novedad por representar lugares
distantes se habia agotado, los fotografos locales
abandonaron estos proyectos ambiciosos y se
dedicaron al negocio més rentable de las tarjetas
de visita.

Se explica asi que el verdadero surgimiento del
paisaje fotografico en la region andina se haya
dado principalmente a través de comisiones
relacionadas con los proyectos de exploracion
cientifica y de expansion capitalista. La manera
en que el entorno natural fue representado se
enmarco y concibidé a partir del caracter de los
proyectos que demandaron su representacion y
de la particular relacion entre nacién y territorio
que esos emprendimientos fueron forjando a lo
largo del siglo. El empresario y el explorador
aparecen por ello aqui como las figuras centrales
en la fotografia del interior, los primeros y casi
los tinicos responsables de la mayor parte de las
representaciones tempranas de la geografia
andina.

Los Andes y el reto del progreso

El Pert era todavia una sociedad mayormente
rural aunque integrada al momento de su
Independencia en 1821. Pero la gradual
centralizacion del poder en la capital, junto con
la debilidad burocratica del Estado republicano,
contribuy6 a crear una brecha amplia entre los
centros urbanos y el interior. Las rutas
comerciales que habian activado un dinamico
intercambio regional en la época colonial se
vieron subitamente interrumpidas. Las grandes
ciudades andinas, como Cuzco y Huamanga,

entraron en un largo periodo de decadencia
econOémica, una situacién que solo se profundizd
durante el auge econémico del Pert en la era del
guano, que permitio6 la consolidacion del Estado
criollo a mediados del siglo. La actividad
econdmica se siguid centralizando en la capital,
extendiéndose principalmente a lo largo de la
costa. Esta distribucién geografica del poder
politico y de los recursos econémicos contribuy6
a escindir al pais, creando una division social,
cultural y econoémica entre la costa y la sierra.’s
Se defini6 asi un nuevo orden nacional, cuyas
implicancias sociales y culturales dejarian una
profunda huella en el desarrollo del Pert
moderno.

La centralizacion de una sociedad cosmopolita y
burguesa fundada sobre el intenso intercambio
comercial limeno, gener6 una imagen de la
capital como fuente de “civilizacién”, el punto de
origen para la difusion del conocimiento y de los
recursos. La modernidad y el progreso,
irradiando desde la capital, debian superar la
olvidada region andina para llegar a la
Amazonia, percibida como un territorio
inexplorado pero potencialmente abundante.
Este itinerario del progreso llegd a delinear un
mapa territorial imaginario y altamente
simplificado, creando el concepto de las “tres
regiones naturales”, una division tripartita de la
nacion que ha dominado el pensamiento
geografico hasta la actualidad. Benjamin Orlove
ha demostrado que esta construccién ideologica
puede ser trasladada a una representacion
grafica altamente convencionalizada, que divide
el territorio nacional en tres bandas paralelas; la
delgada franja costera al oeste, la cordillera
andina al medio y la Amazonia hacia el este.
“Mientras que los gebgrafos coloniales
describieron montanas intercaladas con tierras
bajas”, senala Orlove, “los geografos
republicanos las presentaron como una barrera
inmensa y unica, un obstaculo invencible que
literalmente impedia la conexién entre distintas
regiones”.’® Esta es la imagen del territorio que
las élites costefias habian internalizado de forma
efectiva para 1850, y que tendria un impacto
decisivo sobre diversos programas nacionales de
infraestructura y de integracién nacional.

Los estudios geograficos auspiciados por el
Estado, vinculados estrechamente a la promesa
de la expansion capitalista, forjaron el marco
para la creacién y difusiéon de los primeros
registros sistematicos del territorio. Desde

Rastros de un paisaje ausente: fotografia y cultura visual en el 4rea andina / Natalia Majluf 3



calana#3s| dicembre 2013

mediados de siglo, el Estado peruano brind6 un
importante apoyo a cientificos y exploradores
locales y extranjeros para la produccién de
documentos que permitieran trazar el perfil
territorial de la nacion. El gobierno, por
ejemplo, publico y distribuyé la obra del italiano
Antonio Raimondi, quien dedic6 sus estudios a
los recursos botdnicos y minerales del Perd,
enfatizando  especialmente la  promesa
econdémica y social de la exploracion de la
Amazonia. Como precedente, habia financiado
también la publicacion del mapa nacional de
Mariano Felipe Paz Soldan y su Geografia del
Pertt (1862), el primer intento totalizador por
trazar las divisiones geogréaficas y politicas del
Perd moderno, un esfuerzo que se veria
complementado poco después por su Atlas
geografico del Peru (1865), la primera gran
compilaciéon de mapas e imagenes de la nacion.'”

Paz Solddn no parece haber comisionado
imagenes fotograficas especialmente para su
obra, sino que se baso6 en las vistas producidas
por William Helsby hacia 1856, y en los
registros hechos por Emilio Garreaud durante
su viaje al interior del Pert en 1862.8 Muy
pocos grabados describen escenas del paisaje
natural; la mayoria muestran monumentos
arquitectonicos, vistas de ciudades y paisajes
costeros, todos indicadores de “civilizaciéon”,
comercio e industria. Las vistas de la costa, en
particular, revelan un énfasis pragmatico que
subyace incluso a las escenas mas pictoricas y
compuestas. El grabado del puerto surefo de
Islay, basado en una fotografia de Helsby (Fig.
2), pareceria prestar gran atenciéon al paisaje
natural, creando una composicion dramatica
que se enfoca sobre un promontorio rocoso en
primer plano. La imagen de la bahia, sin
embargo, solo sirve de marco para mostrar las
instalaciones portuarias en el fondo. La
inclusion de este grabado fue cuidadosamente
calculada por Paz Soldan en el contexto de su
propuesta para promover una linea ferroviaria
entre Islay y Arequipa —cuyo trazo incluy6
también en un grabado en el Atlas—, lo que
convertiria al puerto en uno de los principales
ejes del desarrollo comercial del sur andino.* La
mayoria de las vistas de la costa disponibles en
el mercado peruano durante las décadas de
1860 y 1870 se enfocaban también en la
dinamica comercial de los puertos o de las islas
guaneras, proveedoras del fertilizante natural
que se habia convertido en la principal fuente de
recursos para la economia peruana.

Si bien la empresa de Paz Soldan buscaba usar
la documentaciéon geografica como base para el
progreso mas amplio de la industria y el
fortalecimiento del Estado, esos desarrollos eran
aun parte del suefio del progreso y no una
realidad tangible. El paisaje andino, enmarcado
por las visiones instrumentales de la burguesia
urbana, no podia ser entonces aprehendido
como paraje bucolico o retiro rdstico, ni como
un horizonte alternativo a la vida en la sociedad
industrial. M4s bien, los intelectuales como Paz
Soldan dieron forma a la geografia del pais
mediante su anhelo de transformar el mundo
rural en una extension de la ciudad moderna.

En 1859, el futuro presidente peruano Manuel
Pardo, quien por entonces era ya una figura
politica en pleno surgimiento, formul6 el primer
discurso a favor del desarrollo de la industria
ferroviaria en el Pert. Con prevision, Pardo
visualizo el agotamiento de las reservas del
guano y la consecuente necesidad de diversificar
la industria y promover las exportaciones. El
desarrollo de los ferrocarriles se ubicaba al
centro de su programa. Las mejoras en el
transporte servirian no sb6lo de soporte para el
crecimiento econémico, sino también para la
integracion de las provincias a la mision
civilizadora del Estado. El ferrocarril se
convirtid asi, rdpidamente, en la panacea para la
desarticulacion econémica y social del pais. Tras
realizar algunas primeras obras cortas, en 1869
el Estado peruano firm6 un contrato para llevar
a cabo el proyecto de ingenieria mas ambicioso
de su época: la construccion del Ferrocarril
Central, que uniria a Lima con la regién minera
de La Oroya. Mas que cualquier otro proyecto
contemporaneo, la Linea Central apostaba por
la promesa de la integracion nacional. Desde La
Oroya llegaria a los prosperos centros agricolas
de Tarma y Jauja, a la colindante ciudad minera
de Cerro de Pasco —que experimentaba un grave
declive desde hacia mas de medio siglo— vy,
finalmente, a los rios que convergian en el
Amazonas.

Enrique Meiggs, empresario norteamericano
que habia logrado reconocimiento a través de
sus exitosos proyectos ferroviarios en Chile, fue
el personaje mas importante detras del
desarrollo de los ferrocarriles peruanos. En
1868 obtuvo su primer contrato en el pais: la
construccion de una linea que uniria el puerto
de Mollendo con la ciudad de Arequipa. Para
fines de 1871 Meiggs habia obtenido seis
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contratos adicionales para la construccion de
ferrocarriles en el Perd. Este logro se sustento
en su reputacion, basada en el éxito de sus obras
anteriores, pero sobre todo en su habilidad para
manipular y convencer a politicos e
inversionistas. Mediante eventos publicos de
gran envergadura, como la inauguracion de la
linea Mollendo-Arequipa, la acufaciéon de
medallas conmemorativas y diversas
presentaciones publicas, Meiggs se convirtié en
un personaje publico, un héroe moderno de la
tecnologia y del progreso, que encarn6 las
aspiraciones de la burguesia peruana en el
momento de su mayor expansion.2°

Meiggs entendi6 la importancia que podia tener
la produccion de imagenes de sus proyectos.
Pero la ausencia de una tradicion paisajista local
en pintura, asi como la falta de espacios de
exhibici6on, limité cualquier posibilidad de
difusion de representaciones pictoricas de los
ferrocarriles. No deberia sorprender entonces
que cuando Meiggs decide comisionar una serie
de pinturas de la Linea Central, sin duda alguna
su proyecto mas importante, contratara a
Norton Bush (1834-1894), wun artista
norteamericano cuyas idealizadas escenas
tropicales no parecen haberse exhibido nunca
en el Peru.2 Es posible especular, sin embargo,
que incluso si Meiggs hubiera encontrado una
comunidad activa de pintores paisajistas, habria
recurrido de todas formas a la fotografia, un
medio que, al igual que los ferrocarriles, era atn
percibido como un logro de la tecnologia
moderna y un simbolo del progreso.22 Ya en
1863 habia encomendado a algunos fotégrafos
chilenos una serie de vistas para ilustrar una
publicacién que promocionaria el ferrocarril de
Valparaiso a Santiago.2s Sigui6 un modelo
similar en 1870, cuando contrat6 a Benjamin
Franklin Pease para fotografiar la linea de
Mollendo a Arequipa en el sur del Peru.2
Aunque ninguna de las iméagenes de Pease se
conocen en la actualidad, estas fueron exhibidas
con éxito en la Exhibicion Nacional de Lima de
1872.25 La fotografia se convirti6 asi en uno de
los principales medios para la promocion de los
proyectos de Meiggs.

La mayoria de imagenes existentes estan
relacionadas al proceso de construccion del
Ferrocarril Central, iniciado en 1870. Una de las
grandes hazanas de ingenieria del siglo, la linea
central, fue también uno de los proyectos
ferroviarios mas costosos de la historia. Aunque

no fue concluido en vida de Meiggs, para 1875 se
habia completado la fase mas dificil. Méas de seis
mil trabajadores habian terminado de tender las
vias férreas que comenzaban en Lima el dificil
ascenso a través de pendientes escarpadas e
innumerables zigzags, cavando decenas de
tineles a través de la roca maciza y
construyendo puentes sobre quebradas y
barrancos empinados hasta llegar al pueblo de
Chicla, a unos 3,745 metros sobre el nivel del
mar. Para mediados de 1870, el agotamiento de
las reservas de guano, sumado a la crisis
econémica internacional, habian puesto en
riesgo la culminacion del proyecto. La muerte de
Meiggs en 1877 y el inicio de la Guerra del
Pacifico en 1879 desaceleraron ain maéas el
avance del ferrocarril. El tramo que unia a
Chicla con el centro minero de La Oroya so6lo
quedaria concluido en 1893.

La coleccion mas importante de estas
fotografias, contenida en wun 4&lbum que
perteneci6 a la Empresa Nacional de
Ferrocarriles del Pera (ENAFER), fue producida
alrededor de 1875, cuando el segmento a Chicla
ya habia sido concluido.2¢ Aunque el album fue
probablemente organizado por el estudio limefno
de Eugenio Courret —cuyo nombre se encuentra
en la portada—, existen también motivos validos
para atribuir varias de las iméagenes al
norteamericano Villroy L. Richardson, quien
trabaj6 en Lima entre 1859 y alrededor de
1875.27 Como senala Keith McElroy, copias sin
recortar de las mismas fotografias en otras
colecciones revelan un sistema de numeraciéon
de negativos que permitiria atribuirle las
imagenes a Richardson. Es posible que ambos
fotografos hayan colaborado en el proyecto, o
incluso que Courret haya adquirido los
negativos al norteamericano tras de su salida del
mercado limefio en el momento mismo en que
se terminaba de compilar el album.2® Es
significativo que las fotografias fueran tomadas
antes de que el ferrocarril llegara a su destino
final, lo que podria sugerir que su comision
tenia como proposito asegurar apoyo para el
proyecto en un momento en el cual su
exorbitante costo, sumado a la crisis econémica
que afectaba al pais, generaban dudas acerca de
su futuro. Por ello, las imagenes que Courret
promocion6 cuentan solo una parte de la
historia del ferrocarril, dejando fuera otras
narrativas, incluyendo el arduo proceso de
construccion, que cobr6 la vida de cientos de
trabajadores chilenos, chinos y peruanos.

Rastros de un paisaje ausente: fotografia y cultura visual en el 4rea andina / Natalia Majluf 5



calana#3s| dicembre 2013

Las vistas de Courret narran las dificultades
tecnologicas del ascenso hacia los Andes
Centrales, los obstaculos a los que se enfrento el
trazado de la via y los medios que se idearon
para superarlos. Son imégenes austeras, que
rara vez se apartan de los rieles para registrar
los pueblos o paisajes a lo largo de la ruta. Es
muy raro que aparezcan personas, y cuando lo
hacen, sirven como indicadores de la inmensa
escala del proyecto. La locomotora tampoco
tiene una presencia dominante; aparece
ocasionalmente a la entrada de un tinel o sobre
un puente, pero siempre siguiendo las vias del
ferrocarril, sin  imponerse  sobre la
infraestructura que la sostiene o el paisaje que
recorre. Por el contrario, son los tuneles, los
puentes y los zigzags los que representan al
Ferrocarril Central como la gran hazafia de
ingenieria que fue.

La primacia de las estructuras del ferrocarril
sobre el paisaje es una constante en las
imagenes de Courret. En la vista del Viaducto de
Chaupichaca (Fig. 3), el fotografo se ubica en
un lugar que nos permite ver la estructura del
puente, que se sostiene dramaticamente sobre
un barranco profundo. La figura de un hombre
que posa a la mitad, aparece como un punto
diminuto contra la imponente superficie rocosa
que se eleva detras. Aunque apenas perceptible,
su presencia, aislada en ese entorno arido y
hostil, se convierte en el punto focal de la
imagen, generando una poderosa impresion
acerca de la escala y de las dimensiones del
puente y del paisaje circundante.

La imagen del Viaducto de Infiernillo, uno de
los puntos més escarpados y peligrosos del
ascenso, define claramente la geografia de los
Andes como un obstaculo a ser conquistado.
(Fig.4) Suspendido sobre el rio, el puente
impone su presencia sobre las montafas que
surgen detras. Las faldas de los cerros se
desvanecen en dramética compresion hacia el
fondo, obstruyendo nuestra vision, como si no
hubiera salida mas all4 de este punto. La tnica
tregua a la abrumadora presencia de esta
naturaleza restrictiva es el pequeno trozo de
cielo, apenas visible sobre las cimas, a lo largo
del borde superior de la imagen. El tanel
perforado en la parte horizontal de la roca, asi
como la simplicidad de la estructura de hierro
del puente, senalan los logros de la ingenieria
moderna. Esta imagen, por encima de todas las
demas de la linea central, encarna la narrativa

del progreso ferroviario y su capacidad para
superar la masiva solidez de los Andes.

El paisaje en si mismo nunca constituye el
asunto central de las imagenes de Courret.
Ocasionalmente, como en la escena de Rio
Blanco (Fig. 5), donde las montanas son
claramente una presencia dominante, uno
encuentra elementos que sugieren un cierto
interés por el entorno natural. Pero incluso en
una imagen como esta, el ferrocarril sigue
siendo el elemento central. La densa textura de
la montaiia, que corta una marcada diagonal al
centro de la composiciéon, no sostiene nuestro
interés por mucho tiempo, forzandonos
rapidamente hacia el valle en la parte inferior,
donde inmediatamente aparecen las vias del
ferrocarril. Siguiendo el cauce del rio, los rieles
nos guian visualmente a través de un pequeno
puente y una estacion, hasta perderse en la
sucesion aparentemente interminable de las
faldas de los cerros. La imagen adquiere
relevancia solo mediante la presencia de la ruta
del ferrocarril que, siguiendo los contornos
naturales del valle, nos permite penetrar el
paisaje.

El tono de las imagenes de Courret es el de una
descripcion directa, sin mediaciones, que
suprime cualquier sugerencia de una vision
personal.29 La precisidon mecédnica que parece
determinar la produccion de estas vistas
permite establecer una cierta equivalencia entre
el ferrocarril como hazafia técnica y el estatuto
de la fotografia como un medio moderno de
representacion. Por ello, la figura del fotografo
no se encuentra ausente de la narrativa de la
Linea Central. San Juan, tanel n° 8 (Fig. 6), no
solamente registra los rieles penetrando el
tinel, sino también al asistente del estudio
posando junto a su aparatoso equipo, como si se
quisiera mostrar las dificultades que enfrenta el
fotografo, e identificar al estudio encargado de
las imégenes con la narrativa heroica del
ferrocarril.3°

Las iméagenes de Ricardo Villalba del Ferrocarril
del Sur, que unia al puerto de Mollendo con la
ciudad de Puno, ofrecen un contraste
significativo con la vision de Courret. Villalba,
quien trabajé en La Paz y Oruro, asi como
también en Arequipa y el Sur del Perd en la
década de 1870, es probablemente el mas
interesante de los fotografos activos en la region
andina en el siglo XIX.3* Sus fotografias del
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ferrocarril se conocen principalmente a través
de un dlbum con cien imagenes que pertenecib a
la coleccién de ENAFER.32 El tramo que unia al
puerto de Mollendo con Arequipa (que habia
sido previamente registrado por Pease) se
termind en 1871, pero la linea a Puno s6lo qued6
concluida tres afos después. El hecho de que el
album haya pertenecido originalmente a la
empresa contratista sugiere que las vistas
fueron comisionadas por los empresarios del
ferrocarril al terminarse la linea en 1874.33

Mientras que Courret habia omitido la imagen
de la locomotora de la mayoria de sus vistas, el
tren adquiere una presencia dominante en las
fotografias de Villalba. Mundo Nuevo muestra al
tren acercandose, apareciendo por detras de la
pendiente de un cerro a la derecha. En el fondo,
Villalba utiliza el contorno natural de las
montanas y la linea de un zigzag (cuya diagonal
es enfatizada por una hilera de trabajadores
ubicados al costado de las vias) para dar la
impresion de planos en receso. (Fig. 7) El
encuadre ubica al espectador en el trayecto
mismo del tren, lo que permite recrear su
transito a través del paisaje y producir cierta
sugerencia de movimiento. Mientras que las
imagenes de la Linea Central de Courret se
enfocaban en la infraestructura de las vias,
abordando las dificultades del proceso de
construccion de la linea ferroviaria, las
imégenes de Villalba permiten al espectador una
comprension mas completa del itinerario del
ferrocarril y su dificil ascenso. El fotégrafo, con
destreza, establece una relacion significativa
entre el tren y su entorno. (Fig. 8)

Por contraste con la austeridad de las
fotografias de la Linea Central, las de Villalba
intentan ir méas alla del simple registro de la
infraestructura ferroviaria. Sus iméagenes
presentan aquello que estaba ausente en la
narrativa visual de Courret, al incorporar vistas
s6lo indirectamente relacionadas con los
aspectos operativos del ferrocarril, incluyendo
sitios de relevancia histérica y arqueologica a lo
largo de la ruta. Los jardines de los incas (Fig.
9), por ejemplo, retrata un paisaje a orillas del
Lago Titicaca, cerca de la ciudad de Puno, en ese
entonces el destino final de la linea del sur. El
paisaje parece adquirir aqui una relevancia
propia. La curva de la playa dirige la mirada del
espectador hacia las pendientes a la derecha y al
vasto cuerpo de agua que aparece en simultaneo
a la izquierda. La composicion esta

cuidadosamente y simétricamente recortada en
diagonal por la playa y las pendientes. El
pequeno bote varado abajo en la orilla, asi como
las bandas horizontales formadas en las laderas
por los remanentes de los andenes
precolombinos, ayudan a crear una sensacién de
profundidad y otorgan cierta cualidad
pintoresca a la escena.

Pero estas fotografias no pueden ser analizadas
sin tomar en cuenta el contexto mayor de los
albumes que las contienen o los proyectos que
dieron pie a su produccion. Consideradas en la
secuencia establecida por el fotografo, las
imagenes del Lago Titicaca de Villalba
contribuyen a afirmar la idea de la capacidad de
la tecnologia moderna para sobreponerse a los
obstaculos naturales y transformar la relacién
que la sociedad establece con su entorno. Asi,
nuestra lectura de una escena pintoresca
mostrando los tradicionales botes de esteras en
el Lago Titicaca se ve radicalmente
transformada cuando volteamos la pagina y
vemos la escueta imagen del “Yapuri”, una
embarcacion moderna especialmente construida
para navegar el lago. (Figs. 10 y 11) Esta
oposicion entre tradicibn y modernidad
constituye un tema recurrente en el dlbum de
Villalba.

Ese contraste adquiere una inflexién particular
en las fotografias que registran sitios
arqueologicos. En el contexto de un album
dedicado al Ferrocarril del Sur, esas imagenes
parecen sugerir un paralelo entre los logros de
las sociedades precolombinas y aquellos de la
tecnologia moderna. Es sintomatico que
aparezcan justo en este contexto personajes
indigenas, quienes tienen una presencia en
extremo reducida en la mayor parte de vistas de
los ferrocarriles peruanos, como también, en
términos mas generales, en la fotografia
regional. Esta  presencia  menor es
particularmente significativa en las imagenes
relacionadas con la Linea del Sur, que fue
construida a lo largo de una ruta tradicional que
habia servido por siglos a la region surandina. El
ferrocarril de hecho irrumpia sobre un paisaje
que era transitado por comerciantes y arrieros
indigenas, quienes transportaban bienes del
interior del Pert hacia las ciudades mineras de
Bolivia.

Resulta interesante que Villalba solo incluya a
personajes indigenas en el contexto de los sitios
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arqueologicos, como en Ruinas del templo de
las virgenes (Fig. 12) donde hace posar a un
indigena en vestimenta tradicional frente a una
de las portadas de un sitio precolombino. En la
fotografia andina del XIX los indigenas son
retratados usualmente como tipos etnograficos
en las tarjetas de visita producidas en los
estudios urbanos, en donde aparecen tan
aislados del paisaje como de todo otro
contexto.3*+ Es revelador que Villalba, cuyas
tarjetas de tipos constituyen sin duda uno de los
grandes logros de la fotografia andina de
estudio, generalmente excluya a personajes
indigenas de sus imagenes de ferrocarriles, una
omision que sin duda facilitaba la apropiacion
ideolégica de esos parajes serranos. Pero a
diferencia de Norteamérica, donde la expansion
hacia el oeste requeria que el territorio se
representase como un espacio inhabitado, para
asi encubrir el desplazamiento de los pueblos
indigenas, la region andina, como un territorio
integrado a las estructuras administrativas del
Estado, no podia concebirse como una tabula
rasa. Los intelectuales y legisladores peruanos
del XIX vieron al indigena como un
impedimento al progreso, como la causa del
fracaso industrial y capitalista del Pert.3s La
incursion de la tecnologia moderna era vista
entonces como un medio para incorporar al
indigena al seno de la nacion, parte de una
misi6on “civilizadora” que rescataria a esas
comunidades de su supuesto atraso y
estancamiento. Al ubicar al indigena en sitios
arqueologicos, fotégrafos como Villalba parecen
enfatizar ese contraste entre la degradacion del
indigena contemporaneo y su pasado glorioso.3¢

Tanto la Linea Central como la del Sur partian
desde la costa y penetraban los Andes. Su
trayectoria, entonces, parecia materializar las
aspiraciones de las élites de “civilizar” la sierra,
un espacio que, como Benjamin Orlove ha
sefialado, fue consistentemente identificado
como tierra “indigena”.3” El discurso criollo
demostraba cierto grado de incomodidad con
respecto a la poblacién indigena,
frecuentemente  caracterizada como los
“peruanos originarios” o como “los propietarios
originales”, lo que suscitaba preguntas
relacionadas con la legitimidad del dominio
econOmico y politico de los criollos sobre la
nacion.38 Desde la perspectiva criolla del XIX,
los Andes resultaban siendo tierras ajenas.
Quizas por ello, el paisaje andino no fue
percibido como un espacio con profundidad,

como un escenario que pudiera ser examinado o
asimilado facilmente. A diferencia de la “mirada
magistral” que dio forma a la fotografia y a la
pintura norteamericana del periodo, el paisaje
de la regi6on andina solo podia ser abordado
mediante imagenes parciales y fraccionarias.39
Los proyectos ferroviarios e industriales, asi
como el registro fotografico que se produjo en
ese marco, parecian albergar la promesa de
reconciliar a las élites costefias de su
enajenamiento del territorio.

Hasta la década de 1870, esas élites
mantuvieron todavia una solida conviccion
acerca de su habilidad para imponer el progreso
y la “civilizacion” sobre la vasta geografia de los
Andes. Incluso en vida de Meiggs, el nevado de
Ticlio en la Linea Central fue nombrado en su
honor como “Pico Meiggs”, un gesto que refleja
el deseo de imponer una nueva nomenclatura
sobre el paisaje, de apropiarlo e incorporarlo al
avance de la modernizacién. Las fotografias
discutidas aqui parecian afirmar también la
capacidad del Perd moderno para sobreponerse
a los Andes, aquel masivo obstaculo natural
para la comunicacion y el progreso. La mayoria
de las imagenes fueron tomadas antes de que la
desastrosa Guerra del Pacifico (1879-1883)
acabara con la “falacia” econémica de la era del
guano. Pueden ser interpretadas entonces como
registros de un proceso de prospeccion, o como
testimonios acerca de la realizacion parcial de
los proyectos modernizadores y su posibilidad
de expansion futura.

Esta confianza asertiva se revela en fotografias
como La caza del condor, de Rafael Castillo,
también hecha a mediados de la década de
1870.40 (Fig. 13) En esta imagen
cuidadosamente compuesta, el cazador se ubica
contra el fondo de una pendiente, sobre la que
yace exhibido cual trofeo un condor, sus alas
extendidas para mostrar su enorme tamafo.
Apoyado casual y comodamente sobre su rifle y
contra la pendiente, el cazador se yergue
orgulloso frente a su presa; junto al cuerpo
inerte del condor, su pose relajada y confiada
afirma una clara sensaciéon de dominio sobre la
naturaleza. Esta fotografia, parte de una serie
dedicada a la actividad minera en los Andes
Centrales, adquiere una relevancia particular al
ubicarse en el contexto mis amplio del Album
Gildemeister Prado, de donde proviene.4* Las
empresas de la familia formada por el
inmigrante aleméan Johann Gildemeister Evers y
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Manuela Prado estaban basadas en el comercio
de Lima y en la ciudad surefia de Iquique, pero
la familia poseia también importantes intereses
mineros en Yauli, ciudad que se convirtid
posteriormente en una estaciéon de la Linea
Central.4> Es probable que el cazador retratado
en la fotografia, quien también aparece en otras
imagenes inspeccionando distintos aspectos del
proceso minero, haya sido el empresario
Federico Gildemeister o quizas otro miembro de
su familia. Aislado por el marco del visor, la
imagen del empresario como cazador sugiere la
idea de una confrontacién directa entre el
hombre y el mundo natural, y niega por ende el
contexto mas amplio de la actividad minera que
hace posible su presencia en esas alturas
agrestes. Una fotografia de la misma serie
muestra efectivamente al cazador en su papel de
empresario, supervisando cémodamente la
ardua labor de los trabajadores a su alrededor.
Es necesario tomar en cuenta que el album
Gildemeister contiene también varias vistas de
Courret de la Linea Central, un ferrocarril que
habia sido disefiado especificamente para
promocionar la industria minera y la expansion
capitalista en los Andes Centrales.

Al igual que las fotografias de los ferrocarriles,
las imagenes de la mineria construyen
argumentos similares acerca de las dificultades
impuestas por la naturaleza sobre los esfuerzos
de modernizacién. Una imagen de la serie de
Castillo sobre la mineria en la Sierra Central
(Fig. 14) muestra una impresionante hilera de
ganado que parece extenderse infinitamente
sobre el horizonte, arrastrando a través del
paisaje una enorme piedra para moler metales.
El grupo ha paralizado sus actividades y posa
para el fotografo, quien en el intento de llenar el
marco con la recua, deja fuera a una parte del
grupo, acentuando aun mas la impresiéon de que
la fila se extiende mas alld de los méargenes.
Aqui, como en otras imagenes, el paisaje sirve
solamente como contexto y fondo para la
representacion de las hazafias empresariales
que las fotografias registran.

Estos son, en efecto, poco méis que paisajes
residuales, lo que queda una vez que el tema
ostensible ha sido eliminado de la composicion.
Sin embargo, el paisaje sigue siendo una
presencia paraddjicamente potente. Esta
siempre al fondo de la imagen y, al mismo
tiempo, constituye un elemento indispensable
para su aprehension. Su funcién significante es

mucho mas importante de lo que su posiciéon
subsidiaria permitiria sugerir. El paisaje no es,
sin embargo, una categoria valida en si misma;
permanece inevitablemente solo como el
contexto que enmarca las narrativas del
progreso. Los parajes retratados en la fotografia
del siglo XIX eran espacios que habian sido
asimilados al discurso dominante mediante
intervenciones reales sobre una geografia
particular; las imagenes fotograficas fueron
generadas directamente por estas
intervenciones y no hubieran existido sin ellas.

El paisaje como fondo

Aunque de forma marginal y subsidiaria, la
fotografia se convirtié asi en uno de los escasos
medios desde donde era posible articular en
imagenes el escenario natural para convertirlo
en producto de consumo. En efecto, la primera
generacion de pintores académicos —que en el
Pert incluye a figuras como Francisco Laso,
Ignacio Merino y Luis Montero—, rara vez
exploro6 el paisaje, aunque su formacion europea
podria haber favorecido cierto interés por el
género. Incluso en la década de 1880, cuando la
pintura naturalista alcanzaba su mé&s amplia
difusion internacional, los artistas de la region
andina permanecian indiferentes a la
representacion de su entorno inmediato. En
1883, el poeta y ensayista Juan de Arona
denunci6 la ausencia de un programa pictorico
coherente para la representacion del paisaje
local:

Nuestros pintores nacionales lo son como
nuestros escritores, en el nombre; y
llegandoles asimismo un momento en que la
razon y la conveniencia les aconsejan serlo
de hecho, proceden esforzandose y resulta
una obra en que la expresion indigena esta
en pugna con la conviccibn extranjera, o,
mejor dicho, en que aquélla no cabe dentro
de los lineamentos impropios que la
contienen.

[...]

Aun nuestros pintores de paredes no sabrian
concebir una inspiracion propia, bien
sentida al menos. Llamese a cualquiera de
ellos para que pinte la divisa de un tambo,
(meson o parador de arrieros 'y
trashumantes de la Sierra); de uno de esos
tambos de los suburbios o arrabales de
Lima, y trazard un bonito paisaje...europeo.
El forastero que llega de la Sierra o regresa a
ella, tiene que aceptar forzosamente que ese
panorama es el emblema de su camino; y el
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huésped de procedencia ultramarina que va
a internarse, cree que le esperan paisajes
alpestres, con poblaciones y gentes que
parecen animadas y llenas de inteligencia.
Es pintar como querer... Hay tanta verdad
en este fresco, como en el amor de la
lumbre, las largas veladas de invierno, la
campana de la aldea y el humo de la pobre
chimenea de nuestra literatura!43

Los topicos literarios citados por Arona, todos
derivados de la retorica sentimental de los
escritores romanticos europeos, revelan su
exasperacion ante el absurdo de invocar
imagenes ajenas a la realidad del pais. Los
pintores de la region andina de hecho se
resistieron al paisaje local, incluso cuando sus
temas parecian requerir su presencia. El origen
del retrato de un terrateniente anénimo a
caballo, pintado durante el dltimo cuarto del
siglo XIX, por ejemplo, puede ser identificado
solo por la presencia de los adornos de plata
tipicos del apero peruano. (Fig. 15) No hay
ningan otro indicio en la escena del fondo que
haga referencia al paisaje local: las propiedades
del terrateniente no estan representadas, y las
cabafias con chimeneas, que mas parecen
europeas (tal como Arona probablemente
hubiera anotado), solo evocan convenciones
pictoricas extranjeras, modelos prefabricados de
un estandarizado “paisaje” ideal.

Una similar indiferencia hacia la representacion
del paisaje local es evidente en los telones
pintados de la fotografia de estudio del siglo
XIX, que jugaron un papel central como soporte
para el siempre complejo dialogo entre pintura y
fotografia. Vagos e indefinidos, los paisajes
genéricos que sirvieron como fondo para los
retratos de la clase media urbana rara vez
ofrecian alguna referencia local reconocible.
Carentes de cualquier particularidad que
pudiera permitir una identificacién regional,
estos paisajes inubicables aludian tan solo a la
elegancia del ambiente, como una insinuacién
de refinamiento que evocaba las expectativas
burguesas del fotografo y del retratado. Como
fondo, el paisaje se convierte en parte de la
utileria del estudio, al mismo nivel que las
mesas de caoba o los pedestales ricamente
tallados que los fotografos utilizaban para
ambientar sus retratos. El espacio auto-
suficiente del estudio y su confinamiento social
privilegiado permiten la presencia del paisaje de
fondo sblo como un indicador de cierta idea
burguesa de cultura, forjada en la circulacion

Rastros de un paisaje ausente: fotografia y cultura visual en el 4rea andina / Natalia Majluf

internacional de modelos y formatos
fotograficos.44 El paisaje se convierte asi en una
suerte de fetiche, un objeto que invoca las
contradictorias aspiraciones culturales de una
modernizacion incipiente.

Como fantasia exoOtica de otros tiempos y
lugares, o como sefia de aspiraciones burguesas,
el telon con paisajes extranjeros se convirtio en
el sello de los fotégrafos itinerantes andinos. Es
el caso del retrato de un terrateniente de
nombre Villaran, que posa solemnemente sobre
su caballo frente a un fondo pintoresco
ingenuamente pintado con la vista de una
veranda. (Fig. 17) Los elementos ornamentales
que aparecen en ese escenario idealizado, como
la columna y el pedestal con flores, son sefiales
claras de un deseo de transmitir cierta idea de
cultura. Pero la distancia requerida para
encuadrar la figura completa del caballo
traiciona las intenciones de la fotografia. Al no
poder recortar la imagen, el fotografo se ve
forzado a revelar el piso de tierra del estudio y
los bordes gastados del telon, elementos que
hubieran permanecido escondidos en un retrato
de busto o de tres cuartos. Resulta dificil
imaginar las razones que llevaron a forzar la
toma frente al telébn cuando podia mas
facilmente hacerse frente al escenario natural.
Lo cierto es que el fondo pintado niega —de
forma literal y metaférica— el paisaje, al ocultar
cualquier sefia que pudiera permitirnos
imaginar algo acerca del lugar donde fue hecha
la fotografia. Fuera del sello que reza “Lopez
Hns. Internacional”, estampado en la parte
posterior del grueso cartéon sobre el que esta
montada, practicamente no se sabe nada acerca
del autor o de las circunstancias en que se hizo
la imagen. En relacion a la estructura precaria
de su estudio itinerante, sin embargo, el
ostentoso titulo revela algo acerca de las
aspiraciones del fotografo y del aura
cosmopolita que buscaba otorgar a sus retratos.

Si bien los fotégrafos urbanos mantuvieron las
convenciones de los telones de estudio
solamente hasta las primeras décadas del siglo
veinte, su uso se prolongaria en las provincias.
En el Cuzco, el pintor y fotégrafo Juan Manuel
Figueroa Aznar (1878-1951), escenificaba
personajes indigenas o complejas narrativas
teatrales frente a fondos pintados que evocaban
paisajes fantasticos, ornados con estructuras y
elementos arquitectonicos europeos. Tal como
ocurria con las escenas flamencas que sirvieron
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de fondo a las figuras biblicas en la pintura
colonial, la naturaleza artificial de los paisajes
de Figueroa traicionaba un deseo de vincularse,
mediante la fotografia, a las cualidades
“civilizadoras” asociadas a la pintura en tanto
categoria artistica.45s Un gesto similar aparece en
el trabajo de Sebastian Rodriguez (1896-1968),
fotégrafo activo en Morococha, pueblo minero
en los Andes Centrales sometido a la Cerro de
Pasco Copper Corporation. Ya sea trabajando
para la compafila minera, o de manera
independiente para sus empleados, Rodriguez
cred algunos de los retratos mas memorables en
la historia fotografica andina. Al igual que
Figueroa, antes de emigrar a la sierra Rodriguez
habia sido aprendiz en el estudio limefio de Luis
Ugarte, donde probablemente entr6 en contacto
con los fondos paisajistas que aun estaban de
moda en la capital. Con la ayuda de Braulio, su
hermano, asistente y también pintor, Rodriguez
cre6 un fondo pintado representando un paisaje
suizo, que habia sido copiado de una caja de
galletas importadas.4¢ Seria dificil encontrar una
imagen mas incongruente que la de los mineros
de Morococha y sus familias posando en sus
vestimentas tradicionales ante el idealizado
paisaje de los Alpes —esos paisajes “alpestres”
que Arona habia evocado en sus escritos. (Fig.
16) Y, sin embargo, es al mismo tiempo
comprensible que esos escenarios ideales se
impongan frente al duro y arido entorno natural
de un pueblo ubicado a cerca de 4.800 metros
sobre el nivel del mar.

Javier Silva Meinel reflexiona sobre esta
tradicion fotografica y su relacion con el artificio
a través de un extenso trabajo dedicado a las
fiestas tradicionales peruanas. El fotografo no
usa como fondo el paisaje de los lugares en que
hace las tomas, sino que recurre mas bien a un
telon pintado que imita los fondos de los
estudios fotograficos provincianos de principios
de siglo XX. El telén, una construccion social
evidente, enfatiza la naturaleza teatral de las
festividades y su funciéon como forma de auto-
representacion colectiva. (Fig. 18) El atuendo
de los actores que posan para el fotografo
corresponde estrictamente a la funcién
significadora del teléon de fondo que, incluso
mas que el sustituto artificial de un paisaje real,
termina operando como una suerte de disfraz.

Sea como sefial de alta cultura en el siglo XIX, o
“cultura” como kitsch en la fotografia andina, o
tal vez como una reflexion historica (y ademas
consciente de si misma) en torno al artificio,
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como ocurre en el trabajo de Silva, el paisaje
como fondo es otra faceta de una tradiciéon
cultural mas amplia, que no concibe el paisaje
como cuadro de la naturaleza, sino que lo
entiende més bien como signo de cultura, como
artificio. Al negar la posibilidad de una
descripcion naturalista del contexto, rechaza
también el concepto de la imagen como ventana
hacia el mundo y, al hacerlo, cuestiona ideas
recibidas acerca de la representacion visual y del
paisaje como categoria universal de la
modernidad. Se va perfilando asi una forma de
paisajismo que se forja desde premisas
distintas, definida por los discursos mas amplios
de una sociedad que, como hemos visto,
construy6 una relacion particular con su
entorno.

Notas

* Este texto es una version traducida, editada y actualizada
de un ensayo publicado originalmente en inglés: “Traces of
an Absent Landscape: Photographers in Andean Visual
Culture”, History of Photography 24, number 2, Summer
2000, pp. 91-100. Reitero aqui mi agradecimiento a Jorge
Villacorta por sus generosos comentarios y a Daniel Buck
por compartir conmigo sus conocimientos acerca de la
fotografia boliviana. En su momento Jaime Blanco facilitd
el registro de las fotografias que entonces eran de la
Empresa Nacional de Ferrocarriles y que luego fueron
lamentablemente dispersadas.

1 Pocos textos exploran en profundidad la ausencia del
paisaje local. Véase Angel Guido, “El paisaje en el arte de
América”, en Redescubrimiento de América en el arte,
Buenos Aires, El Ateneo, 1944 [22 ed.], pp. 413-437. Sobre
la literatura véase Raul Porras Barrenechea, “Estudio
preliminar”, en José de la Riva-Agiiero, Paisajes peruanos,
Lima, Instituto Riva-Agiiero, PUCP, 1995, pp. 30-33.
Mirko Lauer es quien més ha insistido en este tema, sobre
todo en referencia a la pintura indigenista. Véase Roméan
del Carpio (pseud. Mirko Lauer), “¢Por qué no nos
vimos?”, La Imagen, suplemento de La Prensa, Lima, 13
de marzo de 1977, pp. 20-21. Estas ideas son retomadas en
Andes imaginarios. Discursos del indigenismo 2,
Cuzco/Lima, Centro de Estudios Regionales Andinos
“Bartolomé de Las Casas”/SUR, 1997, pp. 59-85.

2 Keith Douglas McElroy, “The History of Photography in
Peru in the Nineteenth-Century, 1839-1879”, Tesis
doctoral, University of New Mexico, 1977; Natalia Majluf
(ed.), Registros del territorio. Las primeras décadas de la
fotografia, 1860-1880, Lima, Museo de Arte de Lima,
1997; Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden, La
recuperacion de la memoria. El primer siglo de la
fotografia. Perii, 1842-1942, Lima, Museo de Arte de Lima
y Fundacién Telef6nica, 2001.

3 Véase el notable estudio de Nicholas Green sobre las
imagenes francesas de paisaje, The Spectacle of Nature.
Landscape and Bourgeois Culture in Nineteenth-Century
France, Manchester & New York, Manchester University
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Press, 1990. Véase también W. J. T. Mitchell,
“Introduction”, en W. J. T. Mitchell (ed.), Landscape and
Power, Chicago & London, The University of Chicago
Press, 1994.

4 Si bien este trabajo se enfoca esencialmente en el caso
peruano, muchas de sus conclusiones son aplicables por
igual al desarrollo de la cultura visual en Bolivia y Ecuador.
Algo distinto sucede en Chile, uno de los pocos paises del
area andina que alcanza a forjar una tradicion de pintura
de paisaje antes de 1880. Véase, entre otros, Juan Manuel
Martinez, El paisaje chileno. Itinerario de una mirada.
Coleccion de dibujos y estampas del Museo Historico
Nacional, Santiago, Museo Histérico Nacional, 2012 y
Catalina Valdés, “Comienzo y deriva de un paisaje.
Alessandro Ciccarelli, Antonio Smith y los historiadores del
arte chileno”, Dossier ‘Image de la nation: art et nature au
Chil?’, Artelogie n° 3 septembre 2012.
http://www.artelogie.fr/, acceso 9 de octubre de 2013.

5 Citamos entre muchos otros ejemplos posibles las vistas
de la isla Huaheisen el mar del sur, las montanas de
Belleville o los nevados de Mosci, ademés de las
numerosas vistas urbanas y escenas bélicas europeas que
se presentaban regularmente en el Cosmorama de Lima y
en otros especticulos Opticos a lo largo del siglo:
“Cosmorama”, Mercurio Peruano, Lima, 26 de noviembre
de 1831; “Aviso al publico”, Mercurio Peruano, Lima, 3 de
abril de 1832.

6 Como sefala José Antonio Mazzotti, incluso piezas como
“La agricultura en la zona térrida” de Andrés Bello remiten
mas bien a la vision utilitaria de la naturaleza que domino
el pensamiento criollo colonial. Véase “Nacionalismo
criollo y poesia: el caso de Andrés Bello”, Revista de Critica
Literaria Latinoamericana 71, primer semestre de 2010,

Pp- 255-268.

7 Natalia Majluf, “Los fabricantes de emblemas. Los
simbolos nacionales en la transicién republicana. Perq,
1820-1825”, en Ramén Mujica (ed.), Vision y simbolos. Del
virreinato criollo a la repiiblica peruana, Lima, Banco de
Crédito del Perti, 2006, pp. 203-241.

8 Matthias Leonhardt Abram, “Los Andes en el corazon.
Intérpretes del paisaje” en Alexandra Kennedy Troya (ed.),
Escenarios para una patria: paisajismo ecuatoriano,
1850-1950, Quito, Museo de la Ciudad, 2008, pp. 26-51.
Sobre la pintura norteamericana véase Katherine Emma
Manthorne, Tropical Renaissance. North American Artists
Exploring Latin America, 1839-1879, Washington &
London, Smithsonian Institution Press, 1989. Manthorne
argumenta a favor de lecturas comparadas en “A
Transamerican Reading of the ‘Machine in the Garden’:
Nature vs. Technology in 19t Century Landscape Art”, en
Arte, historia e identidad en América: Visiones
comparativas, Gustavo Curiel et. al., 3 vols., México, IIE,
Universidad Nacional Autbnoma de México, 1994, pp. 234-
251.

9 En el area andina, las convenciones del pictorialismo
internacional facilitan el surgimiento de la fotografia de
paisaje a inicios de la década de 1910. Véase Andrés Garay
y Jorge Villacorta, Max T. Vargas y Emilio Diaz: dos
figuras fundacionales de la fotografia del sur andino
peruano (1896-1926), Lima, ICPNA, 2005. Sobre la
comparaciéon con el paisajismo norteamericano véase la
interesante reflexion de Laura Malosetti Costa, “¢Un
paisaje abstracto? Transformaciones en la percepcion y
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representacion visual del desierto argentino”, en Graciela
Batticuore, Klaus Gallo y Jorge Myers (eds.), Resonancias
romanticas. Ensayos sobre historia de la cultura
argentina (1820-1890), Buenos Aires, Eudeba, 2005, pp.
201-303. Véase también de la misma autora, “Politics,
desire and memory in the construction of landscape in the
Argentine pampas”, Journal of Visual Art Practice 5,
number 1, 2006, pp. 113-125. Veronica Tell me ha sugerido
con razén que el caso de Brasil puede considerarse una
excepcion. Efectivamente, la Mision Artistica Francesa y la
temprana formacién de una academia permitieron la
aparicion de una tradicidn paisajista que Elaine C. Dias ha
estudiado en “A pintura de paisagem de Félix-Emile
Taunay”, Rotunda 1, CEPAB-IA UNICAMP, abril de 2003,
pp- 5-18,
http://www.iar.unicamp.br/rotunda/rotundao1.pdf,

acceso 9 de octubre de 2013, asi como en el trabajo que se
incluye en este dossier. Pero incluso esta produccion,
relativamente reducida y fijada mayormente en vistas
urbanas, no puede compararse con la enorme producciéon
europea o norteamericana en este género.

10 Daniela Bleichmar, Visible Empire: Botanical
Expeditions and Visual Culture in the Hispanic
Enlightenment, Chicago, University of Chicago Press,
2012.

1 Manuel Ugalde es el caso paradigmatico del pintor como
empresario y explorador. Véase Natalia Majluf, “De la
pintura y de otras técnicas del progreso. Manuel Ugalde,
pintor y explorador del sur andino”, en Félix Denegri
Luna. Homenaje, Lima, Pontificia Universidad Catdlica del
Perd, 2000, pp. 393-416.

12 Véase Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing
and Transculturation, London & New York, Routledge,
1992, cap. 6.

13 Existe escasa informacion acerca de los viajes de Helsby
por el sur del Perd. Daniel Buck publica algunas vistas de
Tiahuanaco procedentes de Tulane University en “Ayer,
imégenes modernas... hoy, tesoros de archivo”, Americas
46, numero 5, 1994, 20-27. Sobre la actividad de Helsby
véase Hernan Rodriguez Villegas, “Historia de la fotografia
en Chile. Registro de Daguerrotipistas, fotbgrafos,
reporteros graficos y camarégrafos, 1840-1940”, Boletin de
la Academia Chilena de la Historia 96, 1985, pp. 253-254.

14 “Avisos diversos. Carbillet”, EI Comercio, Lima, 26 de
febrero de 1859; “Croénica local. John Adams”, El Nacional,
Lima, 29 de octubre de 1866.

5 Paul Gootenberg, “Population and Ethnicity in Early
Republican Peru: Some Revisions”, Latin American
Research Review 26, number 3, Summer 1991, pp. 109-
157.

16 Benjamin S. Orlove, “Putting Race in its Place: Order in
Colonial and Postcolonial Peruvian Geography”, Social
Research 60, number 2, Summer 1993, pp. 316-321.

17 Mariano Felipe Paz Soldan, Atlas geogrdfico del Pertl,
Paris, Fermin Didot Freres, 1865, pp. 5-66.

8 En 1862 un aviso anunciaba que Garreaud habia
regresado de un viaje al interior: “Retratos”, El Comercio,
22 de octubre de 1862. No existen mas referencias a este
viaje.

19 Mariano Felipe y Mateo Paz Soldan, Geografia del Pertl,
Paris, Fermin Didot Fréres, 1862, p. 490f.
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20 Watt Stewart, Henry Meiggs, Yankee Pizarro, Durham,
N.C., Duke University Press, 1946, pp. 85. Véase el
completo recuento de la obra del ferrocarril de Arequipa y
de las celebraciones organizadas para su inauguraciéon en
El ferrocarril de Arequipa. Historia documentada de su
origen, construccion e inauguracién, Lima, Imprenta del
Estado, 1871.

21 La prensa local no registra noticias acerca de Bush, quien
parece haber permanecido en el Pera so6lo el tiempo
suficiente para concluir su comision. Véase Katherine
Emma Manthorne, Tropical Renaissance..., op. cit., p. 178.
Meiggs pudo conocer a Bush en California antes de su
huida a Chile. No tenemos noticias acerca de las pinturas
comisionadas por Meiggs, pero se conocen una serie de
escenas tropicales de Ecuador y Pert pintadas por Bush
que alcanzaron cierto éxito en el mercado norteamericano.

22 Joel Snyder, “Territorial photography”, en W. J. T.
Mitchell (ed.), Landscape and Power, Chicago & London,
The University of Chicago Press, 1994, pp. 175-201.

23 Las fotografias, tomadas por Cachoirs y Emilio
Chaigneau fueron publicadas en Resefia histérica del
ferrocarril entre Santiago y Valparaisol, Santiago,
Imprenta del Ferrocarril, 1863. Véase Rodriguez Villegas,
“Historia de la fotografia en Chile”, op. cit., p. 222.

24 Sobre esta comision en particular y sobre la actividad de
Pease en Lima véase Keith McElroy, “Benjamin Franklin
Pease. An American Photographer in Lima, Peru”, History
of Photography 3, julio de 1979, n. 3, pp. 195-209. Es
interesante que, en los ejemplares de El ferrocarril de
Arequipa que hemos consultado aparezca un retrato
fotografico, que posiblemente corresponde al ingeniero
Juan Thorndike, pero ninguna vista del ferrocarril.

25 Pease también parece haber registrado otros proyectos
ferroviarios, pues el catilogo de la exposicion de 1872
indica que habia presentado “quince vistas fotograficas, de
los caminos y construcciones de varios ferro-carriles del
Pert”. Véase Francisco A. Fuentes (ed.), Catdlogo de la
Exposicion Nacional de 1872. Edicion oficial, Lima,
Imprenta del Estado, 1872, p. 93.

26 E] 4lbum conteniendo 49 vistas, que antes integraba la
coleccion de ENAFER, llevaba sobre la cubierta el titulo
“Recuerdos del Perti — Ferro Carril de la Oroya / E. Courret
Fot. Lima”. Las fotografias s6lo pueden haber sido hechas
después de 1875, cuando la linea hasta Chicla fue
completada, y antes de 1877, cuando el viajero francés
Charles Wiener adquiri6 varias imagenes de la serie en su
viaje al Perd, que luego usaria para ilustrar su libro Pérou
et Bolivie. Récit de voyage, Paris, Librairie Hachette, 1880.
En 1999 tuve oportunidad de estudiar este album y otro
dedicado al ferrocarril de Mollendo a Puno en ENAFER.
Poco después, los dlbumes fueron robados y mutilados.
Descubierto el hecho, fueron devueltos a ENAFER quien
subasta en el 2001 ambos albumes como parte del proceso
de liquidacion de la empresa. Parte de las imagenes de
Villalba fueron adquiridas entonces por el Museo de Arte
de Lima.

27 Se sabe que tras dejar Lima hacia 1875 Richardson
estuvo activo en Iquique y Tacna entre 1880 y 1889. Véase
Rodriguez Villegas, “Historia de la fotografia en Chile,” op.
cit., p. 306. McElroy sugiere que su partida estuvo
probablemente motivada por el descubrimiento de los
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yacimientos de nitrato en el sur. “The History of
Photography in Peru ..." op. cit., p. 716-717.

28 Keith McElroy —a quien agradezco por su ayuda en
momentos en que los 4lbumes de ENAFER no estaban
disponibles para estudio— pudo asociar la numeracién de
las placas en las copias del Album Gildemeister (Museo de
Arte de Lima) con la que figura en las vistas de Richardson.
Véase “The History of Photography in Peru...”, op. cit., p.
174. La atribucién de las vistas del Ferrocarril Central es
ain mas complicada pues un album titulado “Vistas del
Per’” con 271 imagenes en la Biblioteca Nacional del Perd,
contiene copias con el sello de Rafael Castillo, que fueron
hechas de los mismos negativos. Castillo fue un fotografo
limeno asociado a Richardson quien luego se erigi6 como
principal rival de la casa Courret. Véase McElroy, “The
History of Photography in Peru...”, op. cit., p. 415.Es
posible que los niimeros en las placas de Richardson hayan
sido hechas por Castillo en el periodo en que trabajaron
juntos. Esto no explica por qué Courret habria vendido las
placas, salvo que Castillo haya sido contratado por Courret
para trabajar en el proyecto. Mientras no aparezcan mas
datos, preferimos mantener la atribucién a Courret, por ser
el estudio que firm6 la comision.

29 Sobre la retoérica descriptiva de la fotografia véase Joel
Snyder, “Territorial photography”, en W. J. T. Mitchell
(ed.), Landscape and Power, Chicago & London,
University of Chicago Press, 1994, p. 183.

30 McElroy discute esta imagen en “The History of
Photography in Peru...”, op.cit., p. 188.

3t “Matricula de Patentes. Empresarios de Industria en el
Ramo de Sueltos”, La Bolsa, Arequipa, 22 de abril de 1875.
Como McElroy sefiala, la utileria que aparece en las
tarjetas de visita de Villalba entre 1874 y 1876 fue luego
utilizada por Carlos Heldt, fotégrafo que parece haber
tomado el estudio al llegar de Trujillo hacia 1877. Véase
McElroy, “The History of Photography in...”, op. cit., p.
765. Sobre las vistas bolivianas de Villalba véase Daniel
Buck, “Ayer, imégenes modernas... hoy, tesoros de
archivo”, op. cit., pp. 21-26 y “Pioneer Photography in
Bolivia: Register of Daguerreotypists and Photographers,
1840’s-1930’s”, Bolivian Studies V, 1994-1995, n. 1, p. 125.
32 E] 4lbum de 32.5 x 44 cm. llevaba la inscripcién “Ricardo
Villalba Fotografo” sobre la cubierta. Aunque contenia cien
vistas, la numeracion alcanzaba hasta el ciento diez, lo que
sugiere que el album pudo haber perdido algunas paginas.
Al igual que el lbum de Courret, el de Villalba fue robado,
mutilado y luego devuelto a la empresa, que vendid las
paginas recuperadas en subasta publica en el afio 2001,
momento en que fueron adquiridas por el Museo de Arte
de Lima.

33 Con toda certeza, las vistas fueron hechas antes de 1877,
cuando Wiener adquiere algunas copias en su viaje por
Arequipa y Puno. Las vistas numeradas 83, 93, 98, 100,
102 y 110 en el album de Villalba sirvieron para los
grabados que ilustran la parte I, cap. XXIV y la parte II,
cap. III de su libro Pérou et Bolivie.

34 Deborah Poole, Vision, raza y modernidad. Una
economia visual del mundo andino de imagenes, Lima,
SUR, 2000.

35 Evelyne Mesclier, “De la complementariedad a la
voluntad de aplanar los Andes: Representaciones de la
naturaleza y pensamiento econémico y politico en el Pera
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del siglo XX”, Bulletin de Ulnstitut Francais d’Etudes
Andines 30, 2001, 1. 3, pp. 541-562.

36 Cecilia Méndez, Incas si, indios no: Apuntes para el
estudio del nacionalismo criollo en el Peru, Lima, IEP,

1995.

37 Benjamin S. Orlove, “Putting Race in its Place...”, op. cit.,
pp- 321ss.

38 Natalia Majluf, “The Creation of the Image of the Indian
in Nineteenth-Century Peru. The Paintings of Francisco
Laso (1823-1869)”, tesis doctoral, The University of Texas
at Austin, 1995.

39 Albert Boime, The Magisterial Gaze. Manifest Destiny
and American Landscape Painting, c. 1830-1865,
Washington & London, Smithsonian Institution Press,
1991. En relacién a la fotografia véase Snyder, “Territorial
photography”, op.cit.

40 Sobre esta serie y la atribucion a Castillo véase Majluf y
Wauffarden (eds.), La recuperacién de la memoria..., op.
cit., pp. 86 y ss.

41 Acerca de esta coleccion —integrada por un lote de
paginas sueltas conteniendo 142 fotografias en albimina—,
adquirida por el Museo de Arte de Lima en marzo de 1996,
véase Natalia Majluf (ed.), Registros del territorio...,
op.cit.. Se descubri6 luego que procedian de un album
mutilado con la inscripcion “F. Gildemeister” de la
coleccién de Luis Eduardo Wuffarden, en que quedaban
s6lo nueve imagenes del terremoto de Arequipa de 1868.

42 F] terremoto de 1868, documentado en el album, caus6
gran dafio a las empresas salitreras de la familia, lo que
contribuy6 a redirigir sus actividades empresariales hacia
la agricultura en Trujillo, en el norte peruano. Véase
Ibidem, p. 51, lamina ntimero 26.

43 Juan de Arona, [Pedro Paz Soldan y Unanue],
Diccionario de peruanismos [1883-1884], Biblioteca de
Cultura Peruana, 10, Paris, Desclée, de Brouwer, 1938, pp.
28-29.

44 Sobre la tarjeta de visita como parte de una cultura
internacional de imagenes véase Deborah Poole, Vision,
raza y modernidad..., op. cit., capitulo 5.

45 Sobre Figueroa, véase ibidem, capitulo 7.

46 Fran Antmann, “The Peasant Miners of Morococha”,
Aperture 90, New York, 1983, pp. 60-72.
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