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Introduccion

Durante las ultimas décadas la practica artistica
se ha visto crecientemente sometida a un
proceso de reevaluacion de los enfoques
tradicionalmente aceptados como véalidos.2 De
este modo, la autonomia de la obra de arte ha
sido cuestionada, estableciéndose enlaces con
disciplinas tan diversas como la sociologia, los
estudios ambientales o la psicologia. En este
contexto, la antropologia, entendida como
forma discursiva especifica y como cuerpo de
practicas, ha demostrado tener una influencia
destacada sobre la obra de diversos artistas. En
el Aambito latinoamericano contemporaneo
producciones tan disimiles como las de César
Paternosto (1931) o Ana Mendieta (1948-1985)
dan cuenta de un interés sostenido y de una
fascinacion fructifera por elementos
pertenecientes a realidades culturales diferentes
a las de los artistas, en mayor o en menor
medida.3 Como ha senalado Arnd Schneider, la
antropologia se constituye en un repositorio de
métodos y problemaéticas disponibles para los
artistas. Lejos de tratarse de una apropiacion
acritica, este cuerpo es capaz de proveer una
critica de las practicas de etnografia y de
coleccionismo.4

El presente trabajo tiene como objeto la obra
Situacion de estudio. El vértigo de lo lento de la
artista argentina Moénica Millan (San Ignacio,
1960), quien ha realizado desde
aproximadamente el ano 1995 una serie de
trabajos donde, a través de materiales y
procedimientos heterogéneos, tematiza las
relaciones entre el hombre, el trabajo y la

naturaleza.s El vértigo de lo lento se sitia en el
cruce entre el arte y la antropologia, y es
apropiada para reflexionar en torno a las
posibles relaciones entre estas dos esferas.

A pesar de haber recibido atencion por parte de
diversos  periodistas, criticos 'y, mas
limitadamente, historiadores del arte, el vinculo
de su trabajo con la antropologia no ha sido
estudiado.® El objetivo de este anilisis es
examinar la produccion de Millan considerando
el uso selectivo que hace de la antropologia e
investigar como se plasma este proceso en sus
obras, particularmente en la ya citada Situacién
de estudio. El vértigo de lo lento. Asimismo, el
examen atento del trabajo de Millain nos
brindara una oportunidad tnica para iluminar
las relaciones establecidas entre el arte y la
artesania y, también, para examinar las
complejidades implicitas en cualquier forma de
apropiacion cultural.”

Creemos, siguiendo a Marcus y Myers, que la
reflexion antropoldgica se sittia de modo crucial
en el desafio a los limites establecidos entre lo
alto y lo bajo.® La obra de Millan constituye un
espacio de discusion -abierta-, entre objetos y
practicas desigualmente apreciados en el
sistema del arte. La puesta en escena de estas
tensiones cobra significacion politica, ya que “lo
espiritual es politico”, segin las lacidas palabras
de Myers.9 La obra de Millan remite también,
del mismo modo que las pinturas de caballete
ejecutadas por aborigenes australianos en el
estudio de Myers, a problemas sociales y
econdmicos concretos.

En este trabajo nos basaremos también en los
aportes de la antropologia del arte,
particularmente en los agudos analisis de Arnd
Schneider, referente insoslayable para un
estudio de estas caracteristicas, sin descuidar los
aspectos historico-artisticos de la obra de
Millan. Asimismo, consideraremos el resultado
final del viaje de la artista a Paraguay, es decir,
la instalacién Situacion de estudio. El vértigo de
lo lento, y su testimonio como punto de partida
para nuestro analisis.°

Mirando a los otros

La experiencia del viaje ha sido siempre
fundamental para los artistas, al tiempo que
constituye un paso esencial en la realizacion de
trabajo etnografico. Millan comenz6 a explorar
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las posibilidades emergentes a partir del
desplazamiento en una obra temprana, El viagje
por el rio (1996), que integrdé la exhibicion
Jardines del engainio (Centro Cultural Borges,
1999). El viaje por el rio esta constituido por
una serie de pinturas de pequeno formato y
factura delicada, cuyo tema es el culto a la
virgen Maria. Esta obra surgi6 a partir de un
viaje realizado por la artista al pueblo correntino
de Itati, célebre por la imagen mariana que alli
se venera. La virgen Maria aparece una y otra
vez en las pequefias pinturas, que intentan
capturar tanto el ambiente geografico en que se
desarrollan las procesiones como la creatividad
desplegada por los fieles: “Hay unas imagenes
muy locas... Es un festejo de varios dias.
Empiezan a confluir procesiones de diferentes
pueblos de Corrientes. Cada uno trae su virgen,
aparte de la virgen del pueblo. Se saca a la
virgen de la iglesia y se la sube a una lancha
llena de flores. Se encuentran las virgenes, la
argentina y la paraguaya, y estallan los fuegos”.:

Este primer acercamiento de la artista al trabajo
de campo se encuentra, sin embargo, muy
alejado de lo que serian sus pasos futuros en
este terreno. En El vigje por el rio Millan no
interactu6 significativamente con los
participantes del rito sino que se contentoé con
acompanarlos. Ademas, su estadia fue breve,
vinculandose de este modo a una larga tradicion
de artistas en transito. Sin embargo, Millan
utiliz6 el registro fotografico, elemento clave del
trabajo de campo, que la acompafié en todo
momento.

Los elementos naturales y religiosos se funden
en este proyecto. La atencion al paisaje, a sus
sutiles variaciones y a su delicado equilibrio,
permanecera en el resto de la obra de Mill4n.?2
Sin embargo, son las relaciones establecidas
entre las personas y el medio que habitan
aquello que ocupard a la artista en anos
venideros. El paisaje no existe como categoria
antes de ser habitado: la naturaleza se convierte
en paisaje por la accion que alli se desarrolla. En
El viagje por el rio, por otro lado, la artista se
aliment6 de fuentes pertenecientes al ambito de
las ciencias, en particular de los libros sobre
insectos de la region.’s La permeabilidad entre
esferas usualmente percibidas como
antagonicas sera una presencia destacada en el
resto de su produccion, constituyendo como
veremos una operaciéon de contestacion a la
modernidad.

De tejedores y tejidos

En el afio 2002 Moénica Milldn obtuvo una beca
para trabajar en Paraguay sobre el tema “Cruce
del tejido popular con el tejido contemporaneo”,
subsidiada por la Fundacion Rockefeller.
Durante su estadia en el Paraguay, Ticio
Escobar, con quien mantenia una amistad desde
hacia mas de diez afios, fue su consejero. El
objetivo de este proyecto era lograr un relato
visual de las vidas de las familias de tejedores de
Yataity a través de las experiencias de Millan en
ese largo afo.4 A pesar de los frecuentes
momentos de soledad, la artista se integr6 a las
vidas de los tejedores y el abundante material
fotografico da cuenta de la existencia de
vinculos estrechos entre ella y la comunidad.s

Millan naci6é en Misiones, donde transcurri6 la
mayor parte de su vida, y nunca sinti6 que
Paraguay fuese una region diferente o distante.
La artista afirma que nacié en un pueblo y que
esta experiencia facilito enormemente su
insercion en la comunidad de Yataity: “Para mi
era muy facil entrar a un pueblo porque tengo
ese esquema en la cabeza. Yo no tenia ni idea de
»

eso”. La artista explica que la eleccion del
pueblo estuvo lejos de ser casual:

Cuando llegué, me dieron dos posibilidades:
una que era en un pueblo donde tejen el
fianduti y otro donde tejen el ao po. Y yo fui
primero al del fianduti porque quedaba a
quince minutos de Asunciéon pero cuando
llegué no me gustdé porque, vos dijiste muy
bien la palabra comunidad, éste era un
pueblo, que tiene que haber sido una
comunidad en algin momento pero que
luego fue atravesado por una ruta. Entonces
era un pueblo desmembrado. A mi no me
gustd. No era la idea que yo tenia de un
pueblo... Entonces, me fui al otro lugar y mi
llegada ya fue muy linda.

En Yataity, Millan se puso en contacto con los
hombres y mujeres que tejen y bordan. El
encuentro no acarred6 dificultades para los
habitantes del pueblo. La artista, en cambio, se
sinti6 extrafhamente bienvenida y algo insegura
con respecto a la utilizacibon de camaras
fotograficas. Consciente de la asimetria de la
relacién establecida, al ser la diferencia en
términos de clase y privilegio aquello que ha
caracterizado al encuentro etnografico, Millan
no se animaba en los primeros meses a tomar
fotografias de los tejedores. Fue su director
quien le indic6 que debia manifestar su interés,
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dado que para ellos era perfectamente normal y
comprensible:

Un dia yo vuelvo a Asuncién y me siento con
Ticio, y le dije que yo no me animaba a
fotografiar. Encima, me estaban contando su
vida. Yo tenia miedo de que ellos se inhiban
cuando sacara la cAmara. Ticio se rio y me
dijo: “Te voy a contar una anécdota. Cuando
estaba trabajando en una etnia del Chaco
paraguayo, un dia ellos me golpean la puerta
de mi casa y los invitamos a pasar y a tomar
el té. Y mi mujer trae masas y masitas. Y
ellos dicen: ‘Es horrible esto’. Fue para mi
un aprendizaje tan grande porque yo estuve
viajando cinco anos y comiendo cosas que
me descomponian. Por favor, sacé las fotos
porque ellos esperan de vos que, como venis
de la ciudad, traigas todos los aparatos. Para
ellos es lo mé4s normal. El agasajo es que los
filmes, que los entrevistes, que saques toda
tu tecnologia. Ellos te muestran su
tecnologia”.

Los tejedores no conocian cuél seria el destino
altimo de sus largas charlas con Monica ni de
los tejidos que realizaban para ella: “Ocurre que
el paraguayo es un ser muy desinhibido, muy
sociable. Cuando voy terminando el trabajo,
nunca hubo nada de por qué yo tenia que
explicar nada. Nunca me preguntaron algo,
como decir: ‘Che, vos que venis aca todos los
dias a hacerme perder el tiempo, ¢de verdad
estamos haciendo algo?” A nadie se le ocurri6
eso”. Las ansiedades acerca de los aspectos
éticos de este tipo de intercambio parecen, de
este modo, recaer sobre la parte economica y
socialmente més poderosa. Las palabras de
Millan dan cuenta de las dificultades existentes
durante su trabajo. En este mismo sentido,
Escobar se ha referido muy acertadamente a “la
trama del vinculo -intrincado, como todo
encaje- entre la artista y los retratados”."”

El resultado de esta larga experiencia es
Situacion de estudio. El vértigo de lo lento, una
instalacion compuesta por diversas piezas, que
pueden o no exhibirse simultidneamente!®
(figura 1). Comprende elementos heterogéneos,
como dibujos a lapiz sobre papel, tejidos de
algodén con encaje, adobe y elementos de
mobiliario de madera. Asimismo, incluye
elementos audiovisuales, como un video
proyectado sobre la pared del ambito de
exposicion. Luego encontramos dibujos donde
la representacion de los tejedores se alterna o se
funde con imagenes de la naturaleza. El espacio

de la sala estd ocupado también por una mesa,
sillas y varias clases de tejidos, desde textiles ao
po’i hasta construcciones hechas con el delicado
encaje yu. Los textiles se presentan de diversos
modos, prolijamente apilados en grupos
voluminosos o aislados. La instalacion puede
incluir ademas construcciones de tierra y paja,
semejantes a los hornos de la zona, que la artista
denomina “guaridas”.9

La problematica de la apropiacion es
fundamental para la descripciéon de la obra de
Monica Millan.2° Este concepto brinda la
posibilidad de incorporar al analisis formal una
perspectiva novedosa, al otorgar visibilidad a los
préstamos existentes al interior de una obra. En
primer lugar, la artista emprendi6 un proceso de
documentacion de la vida de los tejedores, que
llev6 a cabo mediante entrevistas y fotografias.
También se acerco a la técnica de trabajo en
algodon: el tejido ao poi.2* Se trata de una
tradicién guarani, continuada en las misiones
jesuitas, que recibi6 una fuerte impronta del
bordado espaifiol. El ao po’i no es una creacion
guarani sino que es en si mismo un producto de
la conquista de América. Profunda estudiosa de
las técnicas, Millan destaca que los tejedores
defienden la autoctonia de esta creacion: “Para
ellos ese bordado no vino de Espafia, es de
ellos”. En este sentido, Schneider ha senalado
que los debates sobre el tema de la apropiacién
han estado signados por la creencia en un
original y una copia, perdiendo de vista que
todos los procesos de cambio cultural operan
por incorporacion de elementos extrafios. Aqui,
el discurso en torno a lo autoctono se desvanece.
La apropiaciéon de elementos culturales ajenos a
su ambito por parte de artistas descendientes de
europeos, como en el caso de Millan, integra
una larguisima serie a lo largo de la historia del
arte. Asi, por ejemplo, Marcus y Myers han
sefialado que el primitivismo ha contribuido
esencialmente a la definiciéon de la categoria
contemporanea de arte.22

Ahora bien, la propuesta de Millan se aleja de
las apropiaciones de iconografias precolombinas
o populares, particularmente abundantes en el
ambito del arte textil y ceramico. La artista, que
posee sdlidos conocimientos sobre las diversas
técnicas siendo ella misma tejedora, ha
realizado un proceso de apropiacién de los
textiles y de las técnicas paraguayas. Como
menciona Schneider, los problemas éticos que
pueden derivarse de la  apropiaciéon
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normalmente no son racionalizados por los
artistas;23 las palabras de la artista traslucen lo
que podria confundirse con ingenuidad cuando
es consultada acerca de los problemas éticos
percibidos durante su experiencia, y si bien esta
consciente de los mismos, no ocupan un sitio
relevante en su discurso.

Los textiles que integran la obra surgieron de la
colaboracién entre la artista y los tejedores y
bordadores de encaje. Algunos de los trabajos
presentes en El vértigo de lo lento, que se
encuentran prolijamente apilados sobre la mesa
o sillas, son una apropiacion directa. Por otro
lado, la colaboracion fue particularmente
estrecha en los paisajes hechos de encaje yu
(figura 2). La técnica tradicional fue utilizada
para realizar  pequefias  construcciones
tridimensionales, pensadas por la artista y
ejecutadas por los bordadores. El resultado final
se aleja considerablemente de las fuentes y se
integra a las busquedas artisticas de Millan,
interesada de manera particular en la naturaleza
y en la exploracion de diversos grados de
iconicidad en su representacion. La artista se ha
apropiado de algo mas intangible que las
técnicas textiles: las historias de vida de los
pobladores son una parte fundamental de su
obra.

Hemos mencionado anteriormente que uno de
los elementos que integran El vértigo de lo lento
son dibujos a lapiz sobre papel. En ellos los
elementos naturales y los retratos aparecen
extrafiamente fundidos por medio de una linea
precisa, sin modulaciones, que recuerda
también los hilos de los bordadores paraguayos.
A veces las figuras se encuentran casi ocultas
entre elementos vegetales tupidos. En otras
oportunidades los personajes ocupan un lugar
mas prominente, con pequehas biografias
tomadas de las entrevistas realizadas a los
pobladores, aunque siempre subsiste la
continuidad con el entorno (figura 3). De
manera analoga, la representacion de la
naturaleza da lugar a figuraciones fantésticas,
de extraordinaria belleza, donde los elementos
vegetales aparecen transformados por Ila
cultura, asimilandose a los complejos puntos de
los bordadores. En estas obras, la distincion
entre figura y fondo ha sido conscientemente
eliminada. De este modo, la artista desliza un
comentario visual acerca de uno de los temas
mas recurrentes de su obra: la relaciéon entre los
hombres y la naturaleza. El analisis del

ambiente donde se desarrolla la vida de los
tejedores es otro punto esencial: “Yo tomé
muchas fotos del paisaje porque a mi siempre
me interes6. Siempre me parecié que el paisaje
es el lugar donde nosotros vivimos y tiene
mucho que ver con nuestra forma de ser, con
nuestra forma de hablar. Uno es influenciado
por ese paisaje y a la vez uno también lo va
dibujando, lo va haciendo”.

El énfasis de Millan en los vinculos entre
tejedores y ambiente entraha un riesgo: se
podria pensar que refuerza el mito del buen
salvaje integrado a los procesos de la
naturaleza. Sin embargo, propone la existencia
de un tipo de conocimiento ligado al ambiente y
postula que la reconexion con la naturaleza es
necesaria para nuestra contemporaneidad. En
este sentido, podemos recordar otras obras
estrechamente ligadas a la representacion del
paisaje, realizadas a partir del afio 2001: Picnic
a orillas del rio Parana, Jardin de resonancias
y Paisaje misionero. En todas ellas se apela al
sonido para evocar lo natural. Picnic a orillas
del rio Parana incorpora el elemento sonoro en
una instalacibn compuesta por una enorme
cama con vegetacion tejida:

Después, cuando Laura [Malosetti Costa] me
invita [a participar en la muestra Pampa,
ciudad 'y suburbio, desarrollada en
Fundacién OSDE], se me ocurre Picnic a
orillas del rio Parand. Sabia que habia
hecho un viaje por el rio en el afio 2004.
Remo por el rio en dos expediciones. Me
pide si podia hacer una obra. Se me ocurre
tejer un picnic. Comienzo las expediciones
porque me entero que en el rio Parana hay
un paisaje que ha cambiado. Hay un paisaje
de mi infancia que ya no esta mas. Inicio ese
viaje como una forma de capturar sonidos e
imagenes que ya no iba a ver.

En la obra, el espectador esta completamente
inmerso en un mundo ligeramente edulcorado e
infantil, con grandes flores de colores saturados.
La experiencia del paisaje no es solamente
visual sino que convoca a otros sentidos,
usualmente relegados en el arte plastico y que
podrian ser relacionados con los modos de
percepcion en sociedades no modernas, donde
el predominio del ojo no es absoluto.24 Por otro
lado, el interés por la preservacion de la
naturaleza también se plasma en los pequenos
bordados de Millan. Asimismo, este interés en el
paisaje ha dado origen a una serie de obras
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donde se vincula de manera intensa el trabajo,
el ambiente y las personas. En Llueve. Es de
siesta Millan se hace eco de las frecuentes rutas
cortadas durante su estadia en el Paraguay
(figura 4):

En el camino me encontré muchas veces con
un corte de campesinos. Yo me bajaba y me
fui interiorizando con el tema de los
campesinos sin tierra. Cuando llego a
Misiones, me encuentro con que estaba
pasando eso mismo. Me fui a la Plaza de
Julio, que es el centro de la ciudad de
Posadas, que estaba tomada por los
campesinos y yo los escuché en los fogones,
cuando contaban las historias. Y yo me
quedo con eso. Cuando termino el proyecto
del Paraguay, regreso a Misiones, estamos
hablando del ano 2003. Yo me acordaba del
nombre de los colonos y me interno en el
monte a buscarlos. Y empiezo a
fotografiarlos, y empiezan a contarme... Un
dia, viviendo ya en Buenos Aires, empiezo a
dibujar y a recuperar las fotografias. Y se me
ocurre una historia. Hago la pareja, que esta
delante de su casita, y a la noche se me
ocurre una carta, que va debajo del dibujo.
Es una carta de la sefiora que esta dibujada,
que le escribe a su nieta para saludarla por
su cumpleanos y para contarle lo que le esta
sucediendo. Cuento esta toma de la plaza.
Mezclo ciertas cuestiones de la realidad y
después viene toda una fantasia. Ella le
cuenta que no esta pudiendo salir y que lo
unico que hace es tejer, tejer y tejer. Cuando
de golpe mira, se da cuenta que tejié un
montoén y afuera la naturaleza, después de
tres meses de lluvia, estaba tejida. El monte
es asi. Ahi se empiezan a desplegar el resto
de los dibujos.

Por lo tanto, el interés de Millan por las
creaciones textiles se vincula con la necesidad
de presentar un modo de producciéon y de vida
alternativo al capitalista e industrial, y no oculta
su fascinacion por las técnicas sumamente
dificiles dominadas por los tejedores: “Ver tejer
una tela en telar también es increible. Para ellos
es lo mas comun, yo me erizaba”.
El vértigo de lo lento: entre Ila
documentacion y la inspiracion

El vértigo de lo lento es una obra compleja,
compuesta por elementos heterogéneos. La
experiencia de Millin en el pequefio pueblo
paraguayo es la base de la obra y constituye una
parte esencial de la misma. La artista sintetiza

de este modo su afio de trabajo “clasificamos sus
telas y sus puntos de bordado, construimos
objetos en encaje tradicional denominado yu,
las entrevistas que le[s] hiciera se vieron
plasmadas en dibujos [y] este proyecto culminé
con la instalacién de una muestra de arte que
consistio6 en un museo del bordado montado
para y por los tejedores de Yataity”25. Creemos
que ademas de recurrir a técnicas de
apropiacion de elementos culturales
paraguayos, la artista también ha llevado a cabo
un proceso de apropiacion de metodologias de
la antropologia.

La investigacion previa a la realizacion de El
vértigo de lo lento puede ser leida como un
espacio de interaccion entre la practica artistica
y la antropologia. El viaje, momento iniciatico
compartido por artistas y etndgrafos, también
puede ser pensado en estos mismos términos.
Foster ha identificado un paradigma propio del
arte contemporaneo de avanzada: el artista
como etnografo.2¢ El trabajo de campo llevado a
cabo por la artista aparece con claridad en los
diversos elementos que constituyen la
instalacion: la fotografia, los fragmentos de
entrevistas que ocupan un lugar preponderante
en los dibujos y, por supuesto, en la formaciéon
de una coleccion de prendas de ao po’, una
auténtica recolecciéon de ejemplares destacables
del quehacer de un pueblo, que seran la base de
un museo instalado en el seno de la comunidad.
La obra incluye las huellas del tiempo que
Millan y los tejedores compartieron.

La artista, sin embargo, niega que ella haya
realizado trabajo de campo para esta obra. Las
practicas propias de la antropologia parecen no
interesarle: “[el trabajo de campo] es mas del
ambito de las ciencias”. Sin embargo,
dificilmente pueda existir un término mas
apropiado para caracterizar la experiencia de
Millain con los tejedores, quien sentia la
necesidad de estar cerca de ellos: “A mi no me
servia la casa de Asuncion [a la que la beca daba
derecho]. Una persona... me prestd6 una casa,
que era el casco de una estancia, sin luz, sin
agua potable, luz de vela. Mis primeros dibujos
los hice con luz de vela. Tenia que caminar doce
kilobmetros para llegar al pueblo”.

¢A qué motivos responde la rotunda negacion de
los vinculos con la antropologia? La resistencia
de Millin en considerar su actividad como
trabajo de campo podria tener una justificacion.
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Si bien los principios sobre los que se basd su
exploracion son similares a los del método
antropolégico?’, su acercamiento fue poco
sistematico y estuvo estrechamente ligado a la
intuici6on28. Debemos destacar, sin embargo, que
el largo periodo compartido por la artista y la
comunidad acerca esta experiencia al viaje
etnografico.29 Al menos tradicionalmente, la
residencia prolongada durante largos periodos
de tiempo ha definido la forma de hacer
estudios antropologicos en culturas diferentes a
la propia.s°

Por otro lado, Millan estd poco dispuesta a
renunciar a la idea de la inspiracion del artista:
“[La primera tarde en la comunidad, luego de
las entrevistas con tejedoras y bordadoras] Yo
escribi el boceto del trabajo. Tenia imagenes ya.
Fueron muy fuertes esas reuniones que tuvimos
con los tejedores. Para mi, fue definitorio ese
dia, como nunca, entré en un segundo”. Estas
palabras ponen en primer lugar los elementos
irracionales de la creacion, manteniendo una
rigida separacion entre el &mbito del arte y el de
la ciencia, actividad percibida como ajena a la
inspiracion: “Yo me alimento de los libros de
ciencia, es verdad, pero yo no lo siento”. Por
otro lado, la artista es absolutamente sincera al
revelar la sistematizacién detras de sus obras:
“Inventé un proceso para mis dibujos. Por un
lado, tomo fotos yo en mis viajes. Por otro lado,
escaneo libros y ahora bajo imégenes de los
flickers. Yo proyecto para dibujar”. La idea de
creatividad, estrechamente unida a la idea de
genio en la conformacion de la historia del arte
occidental, actiia como garantia de la existencia
de una barrera solida entre arte y ciencia.3!

El uso permanente de la fotografia también
constituye un puente entre el trabajo de campo
y la obra de Millan. Las fotos no s6lo aparecen
proyectadas sobre la pared en la configuraciéon
final de El vértigo de lo lento, sino que a
menudo son la base de sus dibujos. Las
fotografias son en general imagenes que
integran la tradicion realista y que contindan el
modo de ver antropoldgico.3?> Muchas de ellas
muestran a los pobladores realizando labores y
podrian ser relacionadas con el arte
costumbrista, segin el temor de Bronislaw
Malinowski.33 Sin embargo un importante grupo
de imagenes, que podria tratarse de fotos
familiares, con gestos casuales y sonrisas
abiertas, se aleja de esta tendencia. Nos interesa
destacar que las imagenes no son fotografias de

tipo profesional. Son tomas simples, cuya
motivacion estuvo en principio alejada de
convenciones  artisticas o  etnograficas
evidentes.3+ Remiten més a la instantanea
familiar que a la fotografia en cuanto obra de
arte o documento.

Por otro lado, el recurso de las entrevistas asocia
claramente la experiencia de Millan con el
trabajo de campo. Las largas conversaciones que
la artista mantenia con los pobladores se
diferencian de la entrevista llevada a cabo por
antropdélogos en un aspecto fundamental: no
estaba intentando obtener datos para futuras
interpretaciones sino que el didlogo era
importante en si mismo, aunque mas tarde
también fuera parte central en muchos de sus
dibujos, donde se hallan lado a lado imagen y
palabra. Por otro lado, sefialemos que en estos
breves textos no hay lugar para la fantasia: las
sucintas biografias estdn basadas en las charlas
compartidas con el retratado.3s Millan comparte
con el antropologo la necesidad de presentar la
verdad del otro y la problemaética intencién de
darle un sitio desde donde enunciarse.

En el origen de este proyecto se encuentra el
interés de Millan por la creacién manual. En el
contexto de la Argentina posterior a la crisis de
2001, donde el desempleo y la subocupacion
alcanzaron cifras inauditas, la revalorizacién del
trabajo manual, de la artesania, aparecia como
una fuerte toma de posicién. De este modo, la
obra busca (re)incoporar algo a la cultura de
nuestro pais.3® La artista sintetiza su
pensamiento en una frase simple: “el pais se fue
de las manos”. Afirma luego:

Yo sabia que el Paraguay tiene una cuestiéon
muy fuerte con la artesania, con el trabajo
con las manos. Me daba una respuesta
[frente a la situacién argentina]. Nosotros
veniamos de la década del '9o, periodo
donde la cuestion del trabajo manual se
habia perdido. Cuando yo llegué al
Paraguay, entraba a un pais netamente
artesano. Ellos son preindustriales. Y yo
senti: a nosotros se nos fue el tema de las
manos.

La fascinacion de Monica Millan por las
habilidades de los tejedores paraguayos es
notable, y mas que una confusa idea de
respeto, sus palabras traslucen una genuina
admiraciéon por sus conocimientos y su
tecnologia:
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La primera tejedora que conoci se llama
Digna. Hizo algo increible. Digna casi no
hablé y se fue al fondo del patio. Nosotros le
seguimos. Y volvi6é. Habia una plantita y ella
sac6 un copo de algodon. Lo abrié, delante
mio, con las manos, y lo coloc6 en una
especie de arco chiquitito de flecha, como de
treinta centimetros, con un hilo velero. Lo
puso alli y lo hizo sonar. A medida que iba
sonando, los hilos del copo se fueron
abriendo. Entonces ella estir6 una punta, lo
puso en el huso y lo empez6é a hilar. Yo
cuando vi eso... y ahi me di vuelta y la hija de
Ida [la hija de la farmacéutica del pueblo],
que era chiquita, tenia la misma cara de
asombro que yo. Magia pura. Vos compras
un hilo y compras un hilo. Era magia. Era
maravilloso ver eso.

La complejidad de la tarea del tejido ha
impactado profundamente a Millan, quien
planea la realizaciéon de un libro donde se
registren los diversos elementos de la técnica:
“Las hilanderas y tejedoras son muy viejitas y la
gente joven ya no quiere tejer. Entonces, hay
modelos de telas que se estin perdiendo. Me
gustaria  fotografiar eso y hacer wuna
clasificacion. También de los puntos. Yo tengo
un material enorme. Se podria hacer pero nunca
consegui los fondos”. Nos parece que este
proyecto es netamente antropolégico, sin
embargo, los canales de distribucién podrian
alterarlo y convertirlo en arte. Las fronteras son
fluidas y Millan esta claramente consciente de la
imposibilidad de separar arte y antropologia en
este proyecto.

Ahora bien, la fantasia de una edad dorada que
debe ser protegida recorre El vértigo de lo lento.
La idea del exotismo de los textiles paraguayos
aparece frecuentemente en su discurso: “En este
pueblo [Yataity] es donde mas se teje el algodon.
En otros lugares hay una semi-industria. Acé es
artesanal puro”.3® Las modernidades hibridas de
América Latina, segin la definicion de Garcia
Canclini, no tienen cabida en este esquema. Nos
parece interesante recordar las palabras de
Maria Alba Bovisio: “Si en el campo de las ‘artes
plasticas’ los agentes estatales y privados se
proponen ‘estimular’ a través de premios, becas
y concursos; la misiéon primordial en el campo
de las ‘artesanias’ es ‘preservar’”.39 El interés por
el pasado y la preservacion, es permanente en la
obra de Millan, y constituye el sustrato de este
deseo de clasificar algo que se percibe a punto
de desaparecer. Sin embargo, como ha sucedido

desde las vanguardias historicas, lo “primitivo”
ha sido una imagen sobre la cual basar
proyectos de critica cultural, como han senalado
Marcus y Myers.4°

Por otro lado, creemos que el interés de Millan
por la produccion material de los tejedores
también la convierte en deudora de la
antropologia. Los estudios antropolégicos sobre
las artes producidas en contextos no modernos
han reavivado indudablemente la atraccién por
estas manifestaciones. Ademas, su obra
presenta vinculos aun més profundos con la
antropologia, que ha logrado instalar preguntas
acerca de la categoria occidental del arte y de su
naturaleza histérica.4t De hecho, como senala
Morphy, la reflexion sobre la antropologia del
arte eventualmente conduce al problema de la
definicién del arte,42 uno de los temas centrales
de El vértigo de lo lento.

Reflexiones finales

En el paradigma del artista como etndgrafo, el
artista lucha en nombre del otro en términos
culturales o étnicos, posicion intrinsecamente
problematica que tiende a reproducir
diferencias de poder. En el caso de Millan, la
relacion con el otro asume caracteristicas
particulares. En primer lugar, la artista no
trabaja con lenguajes que reenvien directamente
al espectador a la tradicion cultural guarani, ya
que su medio es la instalacion. Como sefnala
acertadamente Andrea Giunta, la instalacion es
un lenguaje globalizado para un mundo también
globalizado y ocupa un lugar -ciertamente
hegemonico en los escenarios internacionales
del arte.43 En este sentido, existe una separaciéon
entre la extrema regionalidad de la experiencia
de Millan y los circuitos del arte a los que la obra
ingresa, justamente a partir de la violenta
desterritorializaciéon de su obra. No nos parece
un dato menor que la agenda de temas que la
artista pone de relieve, desde la pobreza hasta
las  costumbres del Paraguay, deba
necesariamente expresarse en un lenguaje claro
para el circuito de circulacién internacional del
arte.44

Por otro lado, desde la segunda mitad del siglo
XX se ha asistido a una revalorizacion de las
artes textiles, tanto a nivel internacional como
en el contexto latinoamericano. Tras ser
postergadas durante siglos, en los que se
consolid6 el sistema de las bellas artes en
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oposicion a las artes menores, frecuentemente
feminizadas,45 el interés por lo textil ha dado
origen a instituciones propias, como salones y
premios, a la vez que ha permeado ambitos
antes reservados a las artes mayores. Sin
embargo, el ingreso a los lugares de prestigio y
legitimacion encuentra a menudo resistencias.

Millan ha logrado que aquello que pertenece a
un grupo subalterno aparezca en un contexto
legitimador.4¢ Los terrenos del arte y la
artesania son categorias construidas y con
valoraciones diversas, que manifiestan la
existencia de sectores hegemonicos ¥y
subalternos.4” La artisticidad de algunos de los
elementos con que esta artista opera podria ser
cuestionada.4® No obstante, Millan reconoce la
existencia de artes ain en contextos no
modernos, aunque siempre consciente de las
distancias y especificidades. En este sentido, su
pensamiento presenta vinculos con las
reflexiones de Ticio Escobar, quien ha propuesto
que la utilizacién del término “arte indigena” es
apropiada porque “abre la posibilidad de
mirarlo [al indio] no s6lo como a un ser
marginado y humillado sino como a un creador,
un productor de formas genuinas, un sujeto
sensible e imaginativo capaz de aportar
soluciones y figuras nuevas a la patrimonio
simbdlico universal”.49

La artista culminé su experiencia en Yataity con
un significativo Museo del Bordado, abierto
durante s6lo un dia (figura 5). Alli coexistieron
formas de las (atn hoy) llamadas bellas artes,
como los dibujos y las diapositivas, con los
trabajos de los miembros de la comunidad.
Asimismo, en un espacio liminar, se situaban los
bordados disenados por ella pero ejecutados por
los tejedores expertos. Debemos sefialar que
esta iniciativa surgi6 a partir del dialogo
establecido entre la artista y los tejedores:

[Después de mostrar su trabajo: pinturas y
bordados] Digna me dice: “iPero qué
inventiva que tenés!” Y ahi hubo una
cuestion que ellas pusieron: que yo creaba y
que ellas que no. Hicieron la diferencia. Yo
les dije que lo que sucede es que ellas han
recibido un formato de los espafioles, que
ellos han modificado y que le han puesto
nombres de la naturaleza. Es una
apropiacién. En muchos afios, han ido
modificando los puntos.

Millan concibié entonces la realizacién de una
muestra conjunta.5° Se eligi6 como espacio de
exhibicion la casa abandonada de una tejedora
ya fallecida, posiblemente una figura recordada
por su habilidad, tornando muy adecuada la
instalacion del museo. Los elementos que
compusieron la muestra fueron diversos: un
telar pequeno cedido por una tejedora, muestras
de puntos hechas por jovenes, fotografias
tomadas por Millan, sus primeros dibujos y sus
piezas denominadas “guaridas”. Todo el pueblo
colaboré con el montaje: “Yo les dije que yo
queria hacer una muestra y ellos, muy
inteligentemente, la tradujeron es sus palabras.
Para ellos, la palabra exposicion, tiene que ver
con la feria de ellos”. Sin embargo, la asimetria
no puede ser anulada: “Yo escribi en las paredes
del frente ‘El vértigo de lo lento’ y puse el
nombre de los principales tejedores del pueblo”.
La figura principal del museo sigue siendo
Millan, garante del sentido de la propuesta. El
museo del bordado no es una idea del pueblo
para su uso, sino que integra la obra El vértigo
de lo lento de manera intrinseca. Asimismo, se
presenta como un regalo de la artista, quien en
esa ocasion imprimié por su cuenta miles de
invitaciones con las fotografias de los tejedores
para que ellos pudieran conservarlas y
entregarlas cuando vendieran sus obras,
haciéndose eco del creciente valor de la autoria
en el campo de la artesania.

El museo del bordado realizado por Millan no
pretendi6 zanjar la cuestion de la oposicion
entre arte y artesania.5! No obstante, evidencid
la relatividad de ambos términos. El concepto
de arte, sin embargo, continu6 siendo la vara
con que medir las producciones de los tejedores.
La idea de originalidad -una idea desigualmente
valorada en sociedades tradicionales-, estaba
implicita, dado que la artista destac6 en su
didlogo con Digna y las otras tejedoras los
cambios introducidos por ellos en el formato
espanol. La idea de la autoria de la obra también
fue clave, dado que cada pieza fue identificada
como obra de un individuo, aunque sobre un
modelo comun. El arte es, por lo tanto, un
instrumento para valuar y actu6 aqui como
criterio para distinguir grados de cultura. Los
aspectos  politicos involucrados en la
categorizacion de una obra como artesania
fueron soslayados en favor de una convivencia
entre objetos diversos y profundamente
sugestivos.
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Sin embargo, los pobladores realizaron una
apropiacion del formato moderno y exdtico
propuesto por Millan. El dia en que el museo
estuvo abierto fue un dia de fiesta, con comida y
feria de tejidos. La artista afirma que su idea era
mantener el museo en el tiempo pero que “es
muy dificil de sostener. En el pueblo no hay una
necesidad de hacer una historia”. Podemos
preguntarnos si la historia del pueblo debe
necesariamente circular por estos canales,
claramente ajenos a su tradicion, y si no seria
mas provechoso pensar que, si conservaron
técnicas de valor estético durante cientos de
anos, es porque poseen formas de transmitir su
historia y, tal vez, que esas técnicas estin
involucradas en la conservacion de la memoria.

A pesar de que El vértigo de lo lento halla parte
de su fundamentacién en lo que Foster ha
denominado “fantasia primitivista”,52 y que ha
inspirado a un sinnimero de artistas, no es
menos cierto que la obra pone en escena
realidades sociales olvidadas y que busca su
comprensién mediante el procedimiento de la
apropiacion.53 Asimismo, aboga por una
revalorizacion de las actividades manuales como
modo de vida alternativo y cuestiona
distinciones esencialmente arbitrarias entre
productos culturales. Sin embargo, la obra no
enfrenta el problema de las valoraciones
diversas sino que lo esquiva y, si consideramos
que la propia Milldn ha actuado como
intermediaria entre tejedores y comerciantes de
objetos étnicos, lo reafirma. Los textiles de la
obra de Millan no son los mismos que
podriamos adquirir en una de estas tiendas,
aunque sean perceptivamente indiscernibles.
Ellos se han convertido en arte y el lugar donde
se exhiben ocupa un lugar fundamental en el
establecimiento de esta distincion. Como senala
Morphy, para obtener reconocimiento como
objeto de alto valor, las cosas deben ser
transformadas en arte.54

La busqueda de la identidad latinoamericana a
través del arte encuentra en la obra de Millan un
interesante caso. La artista emprendio6 la tarea
de reconstruir nuestros lazos con una realidad
invisibilizada y mas ambiciosamente de
contribuir a wuna revalorizacion de las
costumbres latinoamericanas para hallar la
soluci6én a un “pais que se nos fue de las manos”
segin las palabras de la propia artista.ss Este
mirar a los otros no era ajeno al proceso politico
contemporaneo sino que estaba empapado de

esa realidad. El compromiso y la reflexion
critica acompafiaron en todo momento la
gestacion de una obra que convoca al espectador
y que no lo deja indiferente.
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pasos mas solidamente como artista. ¢Por qué? JQué
entiendo como artista? Entiendo como artista como un
mundo que uno esta presentando”.

13 Maria Laura Rosa, “M6énica Millan. Hilando naturaleza”,
op.cit. Sehalemos que la factura cuidada y el detalle
minucioso de la ilustracién cientifica caracterizan gran
parte de los dibujos de la artista, aun aquellos donde la
descripcién de la naturaleza compite con la fantasia.

14 Yataity, es el tnico pueblo del Paraguay donde atn
subsisten tejedores de ao po’i. Esta localidad est4 ubicada
en la zona oriental del pais, en el Departamento del Guaira,
a 180 kilémetros de Asuncién y es considerada cuna del ao
poi por el gran desarrollo y especializacién en esta
actividad. Sus habitantes se dedican casi exclusivamente al
bordado y tejido. Cfr. Moénica Millan, “El vértigo de lo
lento,” mimeo, s/d., Archivo Moénica Millan.

15 En este sentido debemos destacar que la artista contintia
visitando el pueblo. De hecho, Millan ha actuado como
intermediaria entre los tejedores y tiendas urbanas
dedicadas a la venta de tejidos a mano. Fueron los mismos
habitantes quienes sugirieron esta posibilidad, dado que
ella tenia mayores medios para obtener acuerdos
ventajosos.

16 Cfr. Kiven Strohm, “When Anthropology Meets
Contemporary Art. Notes for a Politics of Collaboration,”
Collaborative Anthropologies, n°5, 2012, pp. 100-2. El
autor sostiene una postura contraria a aquella que defiende
la existencia de inequidad al seno del encuentro.

7 Ticio Escobar, “El rio bord(e)ado,” mimeo, s/d., Archivo
Mobnica Millan.

18 Esta obra ha tenido diferentes montajes y ha sido
exhibida en la galeria Luisa Pedrouzo (2003), Bienal de
Cuenca (2002), Bienal de Arte Textil de Buenos Aires
(2005), galeria Arcimboldo (2008) y en la muestra
colectiva Artistas de Argentina en Frankfurt (2010).

19Se trata de estructuras simples de barro que toman la
forma del tacurt, es decir, del termitero. Los hornos de la
region mantienen esta forma tradicional.

20 Arnd Schneider distingue dos clases iniciales de
apropiacion: directa e indirecta. El trabajo de Millan
incorpora elementos de los dos tipos, ya que la prolongada
estadia en la zona fue documentada mediante diversos
medios. Arnd Schneider, Appropriation as Practice, op.cit.
p- 183.

21 K] ao po’, “tela angosta”, es un tejido en telar que no
supera los sesenta centimetros de ancho.

22 Marcus y Myers, “The Traffic in Art and Culture: An
Introduction”, op.cit. p.15.

23 Arnd Schneider, Appropriation as Practice, op.cit. p. 90.

24 Arnd Schneider y Christopher Wright, “The Challenge of
Practice,” en: Arnd Schneider y Christopher Wright (eds.),
Contemporary Art and Anthropology, Oxford y Nueva
York, Berg, 2006, p. 12.

25 Moénica Millan, “El vértigo de lo lento”.

26 Hal Foster, “The Artist as Ethnographer?”, en: George
Marcus y Fred. R. Myers (eds.), The Traffic in Culture:
Refiguring Art and Anthropology, Berkeley, University of
California Press, 1995, pp. 302-309.

27 Arnd Schneider ha desarrollado el concepto de “trabajo
de campo artistico”, que hace referencia a practicas de
investigacion artistica que incluyen viajes, apropiaciéon de
elementos culturales y contacto directo con los pobladores.
Schneider, Appropriation as Practice, Op. cit. p. 133.
Todos estos elementos estan presentes en la obra de Millan
quien se instal6 durante un afio para convivir con los
tejedores y bordadores, desarrollando vinculos estrechos
con la poblaciéon de Yataity e incorporando sus técnicas
para su propio trabajo artistico.

28 Ahora bien, la coherencia interna de la antropologia es
menor que lo que artistas y antrop6logos sostienen. Cfr.
Schneider y Wright, “The Challenge of Practice”, Op.cit.,
p-26.

29 Cfr. Arnd Schneider, Appropriation as Practice, op. cit.,
p-133.

30 En efecto, Bronislaw Malinowski en su estudio,
publicado en espanol en 1932, sobre la vida sexual de los
llamados “primitivos”, sostenia: “Una laguna, lamentable,
pero dificilmente remediable, consiste en el escaso nimero
de ilustraciones relacionadas directamente con la vida
erética... las fotografias s6lo habrian podido ser obtenidas
gracias a ‘poses’ artificiales y simuladas.” Bronislaw
Malinowski, La vida sexual de los salvajes del noroeste de
la Melanesia, Madrid, Morata, 1975, p. 47. Cfr. Geraldine
Gluzman, “Fotografias de indios: ¢ficciones estandarizadas
o identidades retratadas? Un estudio comparativo entre
Argentina y Per,” mimeo, 2013.

3t Elsie Rockwell, Reflexiones sobre el proceso etnogrdfico
(1982-1985), México, Departamento de Investigaciones
Educativas-Centro de Investigacion y de Estudios
Avanzados del Instituto Politécnico Nacional, 1987, p.27.

32 Schneider y Wright, “The Challenge of Practice”, op. cit.
p.9. Cfr. Marcus y Myers, “The Traffic in Art and Culture:
An Introduction”, Op.cit., p.15.

33 Schneider y Wright, “The Challenge of Practice”, op.cit.,
p- 6.

34 Fotografia y antropologia han estado intimamente
vinculadas desde mediados del siglo XIX. Desde su
creacion, la fotografia sirvi6 a los propositos de registro de
la naciente disciplina, particularmente para el estudio
fisico de los otros. Demetrio E. Brisset Martin, “Acerca de
la fotografia etnografica,” Gazeta de Antropologia, n°1s,
1999. Consultado el 14 de junio de 2013,
http://www.ugr.es/~pwlac/G15_11DemetrioE_Brisset_Ma
rtin.pdf. Cfr. Joanna C. Scherer, “Ethnographic
Photography in Anthropological Research,” en: Paul
Hockings (ed.), Principles of Visual Anthropology, Berlin,
Mouton de Gruyter, 1995, p.201-216. Una de las vertientes
de esta utilizacion de la fotografia ha sido estudiada por
Marta Penhos en su texto sefiero: Marta Penhos, “Frente y
perfil.  Fotografia 'y précticas antropoldgicas y
criminoldgicas en Argentina a fines del siglo XIX y
principios del XX”, en: Marta Penhos et al., Arte y
Antropologia en la Argentina, Buenos Aires, Fundacién
Telefénica-Fundacion Espigas-FIAAR, 2005, p.17-64. Las
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fotografias fueron tomadas por la propia Moénica Millan,
Aristides y José Escobar. El contraste con la participacion
del fotégrafo profesional Michel Riehl durante el viaje de
Teresa Pereda comentado por Schneider ilustra, a nuestro
entender, una oposicion entre una fotografia cercana a los
estereotipos de la “indianidad” y un registro que intenta ser
espontdneo. Cfr. Arnd Schneider, Appropriation as
Practice, op.cit., p.137-144.

35 En su obra posterior Llueve. Es de siesta Millan explord
la combinacién de testimonios con elementos imaginarios.

36 Schneider sostiene que la apropiacién puede estar
basada en un proceso de aprendizaje o de comprension del
otro. Es esta idea la que aparece con claridad en la obra de
Millan. Arnd Schneider, Appropriation as Practice, op.cit.,

p-27.

37 Arnd Schneider, Appropriation as Practice, op.cit.,
p-116.

38 El topos del aislamiento cultural paraguayo es analizado
con relacién a las artes visuales por Angel Mariano Jara
Oviedo, “Influencia extranjera y auto gestion en la
modernizaciéon estética paraguaya de 1950,” Papeles de
trabajo, Buenos Aires, n°6. Consultado el 11 de noviembre
de 2011,

http://www.idaes.edu.ar/papelesdetrabajo/paginas/Docu

mentos/6%20Jara.pdf.

39 Maria Alba Bovisio, Algo mas sobre una vieja cuestion:
“arte” dvs.? “artesanias”, Buenos Aires, Fundacion para la
Investigacion del Arte Argentino — Telefénica, 2002, 54. Lo
artesanal es percibido como “el lugar donde habita la
‘identidad nacional’, eterna e inmutable”. Las nostélgicas
palabras de Marta Dillon, “Toda esta pureza esti hoy en
vias de extincion”, vuelven a ser ejemplares en este caso.
Cfr. Marta Dillon, “Tejido de Yataity”.

40 Marcus y Myers, “The Traffic in Art and Culture: An
Introduction”, op.cit., p.14.

41 Howard Morphy, “The Anthropology of Art,” en: Tim
Ingold (ed.), Companion Encyclopedia of Anthropology,
Londres y Nueva York, Routledge, 1994, p. 678. James
Clifford, por ejemplo, ha puesto de relieve los multiples
vinculos existentes entre surrealismo y etnografia en
Dilemas de la cultura. Antropologia, literatura y arte en
la perspectiva posmoderna, Barcelona, Gedisa, 2001, pp.
149-188.

42 Morphy, “The Anthropology of Art”, op.cit., p.648. A
pesar de su amplia aceptacion en el campo artistico
contemporaneo, la instalacion se presenta como una
préctica que opera en los mérgenes del arte. Su naturaleza
parece oponerse al mercado del arte, al que sabemos que
hoy est4 incorporada.

43 Andrea Giunta, “El teatro de la globalizacion en el arte
contemporaneo”, Milpalabras, n° 4, primavera-verano
2002, p. 67.

44 Con “lenguajes claros” nos referimos a aquellos modos
de practica artistica aceptados y valorados en contextos de
difusién y venta del sistema del arte contemporaneo. Nos
ha parecido necesario reintroducir la cuestiéon del mercado
y, mas ampliamente, de los destinatarios; en el anélisis de
obras que se sitian en el cruce del arte y la antropologia.
Schneider ha dado un paso decisivo en este sentido,
destacando que los artistas que mantienen lazos con

tradiciones culturales no hegemoénicas ocupan a menudo
lugares marginales en el campo artistico. Schneider,
Appropriation as Practice,op.cit., pp.38-40. Ciertas
disciplinas vinculadas de modo duradero a sociedades
tradicionales, como la cerdmica o los textiles, no gozan de
un alto nivel de aceptacion en estos contextos. Schneider,
Appropriation as Practice,op.cit., pp.63-88. Millan ha
sorteado este obsticulo al trabajar con medios
ampliamente aceptados en el campo del arte actual.

45 Rozsika Parker, The Subversive Stitch: Embroidery and
the Making of the Feminine, Londres y Nueva York, I. B.
Tauris, 2010.

46 Consideramos, siguiendo a Marcus y Myers, que el arte
constituye el espacio en que la diferencia, la identidad y el
valor cultural son producidos y contestados. Marcus y
Myers, “The Traffic in Art and Culture: An Introduction”,
op.cit., p.11.

47 Maria Alba Bovisio ha sefhalado que la distincion entre
arte y artesania mantiene y reproduce la existencia de
sectores hegemonicos y subalternos, cfr. Algo mds sobre
una vieja cuestion...op.cit., pp.43-44-.

48 De hecho, la defensa de la artisticidad de las obras
textiles constituye el objetivo primordial de un reciente
libro: Elisa Adriana Llanos, Valoracién artistica de las
obras textiles del mundo, Rosario, Universidad Nacional
de Rosario, 2010.

49 Ticio Escobar, La belleza de los otros. Arte indigena del
Paraguay, Asuncion. RP Ediciones, 1993, p.20. Véase
también la reflexion de Maria Alba Bovisio, Algo mas sobre
una vieja cuestion...Op.cit., pp.39-41. Marta Dillon ha
también destacado el énfasis de Millan en la utilizacién del
término “arte”: “Las mujeres de Yataity entendieron que
tenian mucho que aprender de Moénica y Moénica de ellas,
cerrando o abriendo un nuevo circulo. Es que Ménica hace
cosas diferentes, si ellas repiten, la artista crea. Pero la
artista se rebela, entiende que en la repeticion hay
pequenos detalles, disefios, a lo mejor no mas que un
pétalo, puesto ahi por puro gusto, para conformar un
placer inutil. Eso es arte, esa minima variaciéon para
complacer al gusto. Este pueblo est4 lleno de artistas, dice
Mbnica, que nos regalan su obra porque jamas tendran
nocién de cuanto realmente vale cuando sale de alli en
busca de su destino errante”. Marta Dillon, “La trama
guarani,” Pagina/12, 20 de junio de 2003. Consultado el 11
de noviembre de 2011.
http://www.paginai2.com.ar/diario/suplementos/las12/1
-678-2003-06-26.html. Sobre la problemética aplicacion
de la categoria “arte” a estas producciones véase Tim
Ingold (ed.), Key Debates in Anthropology, Londres y
Nueva York, Routledge, 1996, pp.203-236; y especialmente
Maria Alba Bovisio y Martha Penhos (eds.), Arte indigena.
Categorias, prdacticas, objetos, Cordoba, Editorial Brujas,
2010.

50 Debemos recordar que el Museo del Barro, entonces
dirigido por Ticio Escobar, buscaba “trabajar, en pie de
igualdad, obras de arte popular (indigena y mestizo) y
erudito”. Ticio Escobar, “Los desafios del museo. El caso
del Museo del Barro (Paraguay),” en: Américo Castilla
(comp.), El museo en escena. Politica y cultura en América
Latina, Buenos Aires, Paidos, 2010, p.178.

51 En este mismo sentido, los casos de apropiacion formal
mas celebrados del arte moderno, vinculados a las
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vanguardias histdricas europeas, no dejan duda acerca de
las valoraciones desiguales asignadas al arte y los objetos
que poblaban los museos etnograficos. La diferencia
central con la obra de Millan es la utilizacién de métodos
vinculados al método antropologico.

52 Hal Foster, “The Artist as Etnographer?”, op.cit., p.303.
Foster define la fantasia primitivista como la suposicion de
que el otro tiene acceso a procesos psiquicos y sociales
esenciales, bloqueados a los pequefios burgueses blancos.

53 Arnd Schneider, Appropriation as Practice, op.cit., p.27.
54 Howard Morphy, “The Anthropology of Art”, op.cit., p.
649.

33 Recordemos que la apropiacion es un medio de
construccion identitaria. Arnd Schneider, Appropriation
as Practice, op.cit., p.30.
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