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Palabras ajenas es un collage textual que 
inaugura un modo singular de teatro político. 
(Fig. 1) La obra fue realizada por León 
Ferrari entre 1965 y 1967, en plena guerra de 
Vietnam y en los años previos a la 
instauración de las dictaduras más duras de 
América Latina. Su intención es la denuncia 
del imperialismo norteamericano, al que se 
compara con el nazismo, y de la 
responsabilidad de la religión cristiana en la 
justificación de los crímenes contra la 
humanidad. Las noticias sobre los 
bombardeos, las fumigaciones, la destrucción 
indiscriminada de aldeas y, especialmente, las 
torturas perpetradas por el ejército invasor 
movilizaron al artista, que asumió la ingente 
tarea de reunir esos miles de recortes para 
alzar su voz contra la guerra por medio de las 
palabras de los otros. El resultado es un 
inmenso oratorio concebido para ser leído 
públicamente, y en cual se escuchan las voces 
de líderes políticos y religiosos (Johnson, 
Hitler, Paul VI, Goebbels, McNamara, 
Spellman), las de altos cargos, asesores y 
expertos de las administraciones 
estadounidense y nazi, las de personajes 
míticos (Dios, San Juan, Cristo), algunas 
voces anónimas y de víctimas y un gran coro 
compuesto por las voces de la prensa 
internacional de la época. 

Palabras ajenas fue presentada por primera 
vez en público en su versión completa el 16 de 
septiembre de 2017 en el teatro del Redcat de 
Los Ángeles, en el contexto del evento Pacific 
Standard Time organizado por la Fundación 
Getty. Ese mismo día se inauguró la 
exposición The Words of Others: León 
Ferrari. And Rhetoric in Times of War, con 
curaduría de Ruth Estévez, Agustín Díez-
Fischer y Miguel A. López, resultado de un 
proceso de investigación de tres años en el 
que también colaboraron Juliana Luján y 

Carmen Amengual. El proyecto incluye la 
edición en inglés de la obra, a cargo de 
ANTENA (Jen Hofer con Tupac Cruz y 
Román Luján), publicada por REDCAT y X 
Artists’ Books y de un catálogo con el mismo 
título de la exposición. Posteriormente, 
Palabras ajenas fue presentada en el Pérez 
Art Museum de Miami, junto con la 
exposición (15/02/2018), en el Museo Reina 
Sofía de Madrid, junto a un seminario 
internacional sobre retórica y poder 
(14/04/2018), en el Museo de la Universidad 
Nacional de Colombia en Bogotá, en 
colaboración con Mapa Teatro y la MITAV 
(24/05/2018) y en el Museo Jumex en 
Ciudad de México, en colaboración con 
Teatro Ojo (02/06/2018). La dramaturgia y 
dirección fue responsabilidad de José A. 
Sánchez, Juan Ernesto Díaz y Ruth Estévez.1 

 

Figura 1: Vista de la puesta en escena de Palabras Ajenas en el 
Museo de la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá 
(2018). Fotografía: Santiago Sepúlveda. 

 

Ecos de Vietnam 

La Guerra de Vietnam forma parte de nuestro 
imaginario colectivo. Las fotografías de los 
reporteros de guerra se confunden en nuestra 
memoria con los fotogramas de películas 
mainstream como Apocalipse Now (1979), 
Plattoon (1986) o La chaqueta metálica 
(1986), hasta el punto de que nos resultaría 
difícil saber qué imágenes son documentales 
y cuáles ficticias. Esas películas, todas ellas 
producidas después de concluido el conflicto, 
cumplen una función paradójica: al tiempo 
que reclaman la memoria de una intervención 
brutal, estetizan la experiencia dolorosa de 
millones de personas y sustituyen el conflicto 
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político por una acumulación polifónica de 
relatos particulares.  

La guerra por la unificación de Vietnam había 
comenzado en 1955. Durante diez años, 
EEUU se limitó a asesorar militarmente a 
Vietnam del Sur en su lucha contra el 
régimen comunista de Ho Chi Minh. Para los 
ciudadanos occidentales, era uno de los 
múltiples escenarios lejanos que conformaron 
lo que se denominó Guerra Fría. Hasta que el 
incidente del golfo de Tonkin (un supuesto 
ataque de Vietnam del Norte contra barcos de 
la Armada de EEUU organizada, después se 
supo, por servicios secretos de este país) 
convirtió una guerra civil en un conflicto 
internacional. EEUU quiso presentar la 
invasión como una operación internacional 
en defensa de la libertad, aunque de hecho 
entre sus primeros aliados figuraban países 
como Corea del Sur, sometido a un régimen 
dictatorial (el presidente Johnson intentó 
también recabar el apoyo del general Franco, 
que sorprendentemente se mostró partidario 
de una negociación con el régimen comunista 
y se limitó a contribuir con un contingente de 
trece médicos). 

El despliegue naval y la intervención terrestre 
en Vietnam del Sur se completó con el 
lanzamiento de la operación Rolling Thunder, 
destinada a destruir en pocos meses toda la 
capacidad industrial y militar de Vietnam del 
Norte (se prolongó casi cuatro años, se 
lanzaron 860.000 toneladas de bombas, y no 
cumplió su objetivo). Poco más tarde, se hizo 
extensivo el uso del agente naranja (un 
potente defoliante fabricado por grandes 
compañías como Monsanto y Uniroyal) para 
arrasar la selva vietnamita y privar de refugio 
al Vietcong. Se calcula que tres millones de 
personas murieron como consecuencia 
directa de este agente y más de medio millón 
de niños nacieron con malformaciones. Aún 
hoy en día hay más de un millón de 
discapacitados herederos del agente naranja.2 

Estados Unidos se retiró de Vietnam en 1973, 
tras la firma de los Acuerdos de Paz de París. 
La guerra, que concluyó definitivamente en 
1975, se saldó con seis millones de personas 
muertas, la inmensa mayoría vietnamitas, y 
graves secuelas ecológicas, de salud pública, 
económicas y políticas. Oficialmente, Estados 

Unidos perdió la guerra, pero a los 
ciudadanos del país invasor no les salió tan 
cara la derrota como la victoria a los 
campesinos del país invadido. Es cierto que 
todavía muchos veteranos siguen sufriendo 
las secuelas de su participación en la guerra y 
que muchos ciudadanos normales volvieron 
de la selva asiática convertidos en monstruos. 
Nada de esto admite comparación con la 
destrucción provocada por la acción militar 
estadounidense. 

“Estamos aprendiendo”, dijo Henry Cabot 
Lodge,3 embajador en Vietnam del Sur entre 
1963 y 1967, un distinguido representante del 
Partido Republicano. En la década siguiente, 
EEUU se abstuvo de grandes intervenciones; 
se optó por operaciones de asesoramiento, 
inteligencia y control económico, que 
aseguraron la lucha anticomunista de la 
mano de dictaduras militares en América 
Latina, que causaron decenas de miles de 
víctimas. 

Y es que el aprendizaje se refería a las tácticas 
y estrategias de victoria, y no implicaba el 
reconocimiento del Mal. ¿Cómo se 
transformó Lyndon B. Johnson en una mala 
persona?4 ¿Lo fue realmente? ¿Lo fueron 
Hitler y Goebbels? Ninguno de los tres fue 
juzgado. En Palabras ajenas conocemos a un 
Hitler idealista, amante de la naturaleza, de la 
música, de la danza, de la literatura, 
vegetariano, intolerante al tabaco, sensible a 
los afectos. Y a un Johnson familiar, fiel a su 
patria y a sus tradiciones. Y a decenas de 
líderes políticos y militares que conciben la 
guerra como un juego, en el que se admira a 
los buenos jugadores, donde la crueldad, el 
ser despiadado, es una herramienta más, y se 
premia a los virtuosos más allá de cualquier 
consideración ética. Es el juego que se 
pervierte, que se instrumenta en una 
máquina de aniquilamiento de subjetividades 
hasta producir el Mal.  

León Ferrari buscó los orígenes del Mal allí 
donde algunos de estos líderes creen 
encontrar la justificación de sus acciones: en 
la Biblia. Si identificar a Johnson y Hitler 
puede resultar insultante para los ciudadanos 
de EEUU que creen ciegamente en las 
bondades de su democracia, mucho más 
insultante puede resultar para los cristianos 
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sugerir que uno y otro son en realidad 
herederos, incluso moderados herederos, de 
Yahvé y su hijo, Cristo, y del discípulo de su 
hijo, Juan, y del fundador de su Iglesia, Pablo. 
Si recordamos que la definición de Bien en 
Occidente está asentada en un libro que 
contiene la justificación de la violación, de la 
tortura, del asesinato, del exterminio de los 
diferentes, podremos entender por qué los 
occidentales lanzamos sin inmutarnos 
campañas de exterminio contra campesinos 
vietnamitas, contra ciudadanos árabes o 
contra campesinos indígenas, mientras la 
precarización y el consumo nos adormecen 
hasta la muerte en vida. (Fig. 2) 

 

Figura 2: Vista de la puesta en escena de Palabras Ajenas en el 
REDCAT, Los Ángeles (2017). Fotografía: Ruth Estévez. 

El Mal respecto del que se reclama Justicia 
está imbricado en el núcleo mismo de nuestra 
civilización. Por ello Palabras ajenas, siendo 
un teatro de su presente, un teatro de 
urgencia, es también un teatro de nuestro 
presente.5 Palabras ajenas fue un teatro del 
presente porque se confrontó con el poder del 
presente. El poder es el de quien controla la 
fuerza (el presidente Johnson, Hitler, la 
figura mítica de Dios) y el de quienes 
construyen los relatos (los medios de 
comunicación, el Papa y sus cardenales, la 
Biblia). Palabras ajenas es un teatro de 
nuestro presente, porque la democracia sigue 
siendo imperfecta, dominada en muchos 
países por líderes de ideas fascistas, 
xenófobas y que siguen concibiendo el 
gobierno no como la administración de lo 
común, sino como el ejercicio del poder 
asentado en la violencia, porque los medios 
de comunicación están secuestrados por los 

intereses de las corporaciones que los poseen, 
que se imponen sobre los valores de la verdad 
y a la ética, y porque al control de las 
conciencias ejercido por las religiones se ha 
sumado un sofisticado entramado industrial 
para el moldeamiento de las subjetividades 
basado en la colonización del deseo y la 
precarización del trabajo.  

La dramaturgia 

La activación en 2017 de Palabras ajenas se 
planteó desde un doble presupuesto. En 
primer lugar, se trataba de hacer efectiva la 
idea de “un teatro del presente”, intentar que 
ese collage compuesto en los años sesenta 
manifestara toda su potencialidad discursiva 
y de acción en relación a nuestro contexto 
histórico y nuestra propia experiencia. En 
segundo lugar, era preciso tener en cuenta 
que no se trataba de un proyecto autónomo, 
sino que formaba parte de la investigación 
referida al inicio de este artículo y que 
concluyó con la exposición presentada en 
REDCAT; había, por tanto, que reducir al 
mínimo las intervenciones en la puesta en 
escena, trabajar con fidelidad a las 
intenciones del autor y al contexto histórico y 
cultural en que fue escrito, teniendo en 
cuenta las puestas en escena previas y los 
documentos que se generaron en torno a 
ellas, especialmente las cartas de León 
Ferrari. 

La primera puesta en escena fue realizada en 
1968 por Leopoldo Maler, que en ese 
momento trabajaba para la BBC en Londres. 
Él mismo seleccionó algunas partes del texto, 
con una duración aproximada de una hora, e 
hizo una traducción de urgencia, que fue leída 
por cuatro locutores de la BBC acompañados 
por dos músicos callejeros que tocaban un 
violín y un tambor. La pieza se presentó en 
octubre de 1968 en un espacio independiente, 
el Arts Lab, con el título Listen, Here, Now: A 
News Concert for Four Voices and a Soft 
Drum. Los locutores vestían traje formal y 
sobre la pared del fondo se iban proyectando 
los nombres correspondientes a cada 
fragmento de texto (fueran personas, libros o 
medios de comunicación). 

La segunda puesta en escena se presentó en el 
teatro Larrañaga de Buenos Aires en 1972 con 



 

 # 17 | segundo semestre 2020: 88-99 

 
Sobre la puesta en voz de Palabras ajenas / José Antonio Sánchez                                                                                         91 

 
 

el título Operativo Pacem in Terris (en 
referencia a la Encíclica publicada por Juan 
XXIII en 1963). Fue realizada por el grupo 
“t”- cooperativa teatral de trabajo limitada en 
formación y dirigida por Pedro Asquini, quien 
unos años antes había llevado a escena La 
indagación de Peter Weiss. El dispositivo 
escénico evocaba al utilizado por Erwin 
Piscator en la puesta en escena de esta pieza 
en 1965: un escenario escalonado con mesas 
de lectura y un único elemento escenográfico 
añadido: La civilización occidental y 
cristiana, de Ferrari, que colgaba en un 
lateral. La escena estaba despojada, 
iluminada sin efectos. Los propios actores, 
vestidos con ropa de calle, iban cambiando 
unos carteles que colocados sobre las mesas 
identificaban el nombre correspondiente a 
cada voz. La duración era variable y el 
objetivo de la presentación era provocar un 
debate abierto con los asistentes. 

Teniendo en cuenta estos precedentes, la 
correspondencia de Ferrari con Maler sobre 
la puesta en escena y con otros amigos sobre 
el texto mismo, y la producción plástica del 
autor, comenzamos la labor dramatúrgica con 
una escucha atenta del texto. Lo primero fue 
titular los motivos temáticos, subrayar la 
temporalidad de cada fragmento, identificar 
los nombres de las decenas de personajes 
secundarios que en su momento resultaban 
muy conocidos para los lectores de prensa. En 
ese primer análisis se fueron haciendo 
comprensibles los distintos procedimientos 
de montaje y composición utilizados por el 
autor: superposición de noticias de diferentes 
épocas, voces individuales fuera de contexto, 
voces individuales frente a voces colectivas, 
repeticiones de palabras o frases para 
producir leitmotiv, repeticiones de palabras o 
frases para producir ritmos o crescendos, 
montaje por asociación, montaje por 
contraste, tratamiento dramático de discursos 
públicos, enumeraciones y acumulación de 
datos, uso de la crónica periodística como 
relato, composición de falsos diálogos a partir 
de declaraciones o memorias, diálogos de 
sordos, superposición de voces, frases 
interrumpidas que se van completando en 
alternancia con otras, uso de palabras para 
componer letanías o poemas. 

El texto, originalmente sin divisiones, fue 
segmentado en cinco actos y cuarenta y tres 
escenas, no con el fin de interrumpir la 
continuidad, sino de facilitar la lectura, y por 
tanto la escucha (para lo cual se tuvo en 
cuenta la segmentación propuesta por 
Asquini en 1972). Apenas se intervino, a 
excepción de la reorganización de la parte 
central de la pieza (para nosotros el acto IV), 
donde se reproduce el discurso de Paulo VI 
ante la Asamblea de la ONU en alternancia 
con noticias sobre torturas y masacres en 
Vietnam y testimonios sobre los campos de 
concentración nazi. Ferrari lo compuso 
mediante una alternancia de líneas, al modo 
que su amigo Julio Cortázar había hecho en el 
capítulo 34 de Rayuela (1963), donde las 
impares corresponden a un largo fragmento 
de una novela de Galdós y las pares a un 
monólogo del protagonista, Horacio Oliveira.6 
Para que el texto pudiera ser escuchado y 
comprendido en una lectura única, se hacía 
necesario “desenredarlo”: se optó por utilizar 
la voz original de Paulo VI, extraída de una 
filmación del discurso completo, que se 
alternaría con la voz en directo del lector al 
que se asignara ese personaje y con los otros 
textos, respetando unidades mínimas de 
sentido. 

La división en escenas permitía subrayar los 
motivos temáticos. La anécdota central, con 
la que comienza la obra, es la visita de Paulo 
VI a Nueva York y su discurso ante la ONU, y 
el leit-motiv conceptual, la paradoja retórica 
implícita en un lema repetido hasta la 
saciedad: “ofensiva de paz”, que tiene como 
contrapartida una amenaza: “paz o bombas”. 
En torno a esa anécdota y ese leit-motiv, se 
suceden diferentes temas: pervivencia del 
fascismo, erótica y teatralidad del poder, la 
banalidad del Mal, espectacularidad de la 
guerra, complicidad de los medios de 
comunicación con el poder, el imperialismo 
de EEUU, los beneficios económicos de la 
guerra, testimonios de víctimas, la 
sospechosa coincidencia de los ataques 
japonés y vietnamita que justificaron la 
intervención militar, la manifestación de un 
Dios soberbio, demandante y protocapitalista, 
el paralelismo entre las torturas y masacres 
en Vietnam y los crímenes de guerra juzgados 
en Frankfurt, psicópatas civiles y psicópatas 
militares, bombardeos indiscriminados, 
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complicidad de la jerarquía católica con el 
nazismo y con la guerra contra el comunismo, 
el racismo y la exclusión, las operaciones de la 
CIA, la prostitución en Saigón en paralelo a la 
familia como dominación, memoria de 
Hiroshima, uso de la hambruna como arma 
de combate. 

La potencia de lo que se dice es tal que 
parecía no requerir ningún otro apoyo. “Esta 
obra”, escribía Ferrari en el prólogo, “será 
interpretada sin ninguna acción. Sin juego de 
luces, sin reflectores, micrófonos, 
amplificadores, telones, etcétera.”7 La 
teatralidad se rompería además alterando la 
habitual desproporción entre actores y 
espectadores; aquí podría haber más lectores 
que oyentes. Y éstos debían saber que nunca 
escucharían todo el texto, de duración 
inabarcable, y que además podría ser 
presentado como un flujo de palabras sin 
principio ni fin. Lo que el autor sí demandaba 
es que el oyente pudiera saber quién estaba 
hablando: “cada vez que un actor diga una 
frase, se proyectará en una pequeña pantalla 
el nombre del autor de esa frase”.8 

Sin embargo, Ferrari, que no era un hombre 
de teatro, se mostró siempre muy receptivo 
hacia las propuestas de otros, incluso cuando 
contradecían su propuesta antiespectacular. 
El mismo consideró la posibilidad de escribir 
“una adaptación para unos 20 personajes […] 
que se muevan por el escenario como en una 
obra más tradicional”,9 una idea que 
abandonó poco más tarde, pues descubrió 
que, al agregar acción (ficción), las palabras 
ajenas perdían fuerza, “es casi como una 
explicación, como si me pusiera a vestir esas 
palabras que desnudas tienen me parece un 
poder de convicción bastante poderoso.”10 

La opción por la sobriedad era coherente con 
el método utilizado para la escritura, pero 
también con la violencia y el sufrimiento que 
en ella se manifestaban, y coincidía con los 
planteamientos de otros creadores escénicos 
del momento, entre ellos, el de Peter Weiss y 
su idea de teatro documental.11 Weiss 
describía Die Ermittlung como “un drama sin 
acción”,12 la duración (cuatro horas y media) 
debía impedir una recepción cómoda por 
parte del espectador, lo que, unido a la dureza 
de los testimonios reproducidos, debía 

hacerla “insoportable”. “Lo que deseo de la 
audiencia es que pueda escuchar cuidadosa y 
completamente despierta, no hipnotizada 
absolutamente viva, contestando todas las 
preguntas de la obra”.13 

El objetivo de Weiss está en continuidad con 
el de Bertolt Brecht. Sin embargo, éste no 
había prescindido de la teatralidad y del 
espectáculo, simplemente había recurrido a la 
interrupción y al extrañamiento como 
instrumentos críticos.14 Y nunca renegó de la 
“diversión”. Extremar la depuración de lo 
espectacular implicaba trasladar al 
espectador, convertido en oyente-militante, la 
responsabilidad de mantener la atención, con 
el riesgo real de que muy rápidamente ésta se 
dispersara y que, en definitiva, se aburriera. 
El aburrimiento generado por una lectura 
continuada de siete horas, sin acción y sin 
otros recursos teatrales, no suponía un 
problema desde el punto de vista del arte 
conceptual; sin embargo, se muestra en clara 
contradicción con el objetivo de que el texto 
sea escuchado. Para garantizar el objetivo, se 
hacía preciso dotar de una dimensión 
sensible al texto y, dado que queríamos 
mantenernos fieles a la sobriedad de Ferrari, 
la única salida era trabajar la potencia 
musical del texto. Fue entonces cuando el 
músico Juan Ernesto Díaz se incorporó al 
equipo. 

Para ser coherentes con lo que 
considerábamos el núcleo discursivo de la 
obra, teníamos que traicionar algo que podría 
ser una voluntad circunstancial. De hecho, ya 
Leopoldo Maler había concebido la puesta de 
1968 como un “concierto de noticias”, y Die 
Ermittlung, subtitulada “Oratorium in elf 
Gesängen”, fue puesta en escena por Erwin 
Piscator en 1965 con la colaboración del 
músico Luigi Nono. En el planteamiento 
dramatúrgico fue decisiva la carta que Julio 
Cortázar remitió a León Ferrari en respuesta 
al envío del texto:  

 

30 páginas dan una clara idea del 
mecanismo de tu obra, y me 
permiten coincidir con vos en que la 
mera lectura resulta fatigosa, pues 
falta la mecánica teatral, las voces y 
los cambios de planos y supongo que 
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las luces y acentos, han de darle toda 
su fuerza. Pero la idea es muy buena, 
y se me ocurre que esa especie de 
tremendo oratorio (la palabra resulta 
irónica, pero no se me ocurre otra) 
puede tener un efecto muy profundo 
en cualquier público del mundo.15 

 

El trabajo dramatúrgico se enfocó entonces a 
la producción de una partitura que hiciera 
efectivo ese “tremendo oratorio”. Se 
distribuyeron los textos de 180 personajes en 
un conjunto de diecisiete voces que podrían 
ser interpretados en turnos (de entre veinte 
minutos y una hora) por unos treinta lectores. 
Las diecisiete voces resultaron de una doble 
operación. La primera había sido sugerida 
por el propio Ferrari: que un solo lector 
pudiera leer todos los personajes de un 
mismo tipo (líderes nazis, obispos y 
cardenales, etc.). La segunda operación 
consistía en diseñar una especie de coro 
compuesto por voces de diferentes timbres y 
tesituras, siendo conscientes de que ésta sería 
una distribución provisional y flexible, que 
sería modificada por la singularidad de cada 
voz y la identidad social y corporal de cada 
lector. Así, la prensa se distribuyó en cuatro 
voces, dos masculinas y dos femeninas, de las 
cuales dos claras y dos oscuras. Y la misma 
división se aplicó a otros personajes 
múltiples, como los líderes nazis o la 
administración de EEUU, que fueron 
asignados a cuatro voces (mezzo, bajo, 
contralto y barítono). Paulo VI sería barítono, 
Johnson tenor, Hitler mezzo, Dios contralto. 
(Fig. 3) 

 

Figura 3: Vista de la puesta en escena de Palabras Ajenas en el 
REDCAT, Los Ángeles (2017). Fotografía: Ruth Estévez. 

Dado que el objetivo era que el guión pudiera 
ser leído casi sin ensayos, y teniendo en 
cuenta que los lectores no serían 
necesariamente profesionales, sino personas 
comprometidas con la actualización del 
discurso político, era preciso que toda la 
información quedara recogida en la partitura. 
Se anotó por tanto el texto para marcar con 
precisión las entradas y salidas, los 
momentos en que los lectores en su caso se 
ponían en pie o se sentaban, se cuantificaron 
los segundos de las pausas y se incluyeron 
indicaciones básicas para la lectura referidas 
al tempo (rápido, normal, lento, etc.), el color 
(brillante, apagado, solemne, formal, etc.), la 
intensidad (fuerte, tranquilo, entusiasmado, 
exhortando, etc.), el estilo (corresponsal, 
presentador, diplomático, recitativo etc.) o la 
intención (escéptico, recitativo, insistente, 
amistoso, visionario, etc.). Además, quedaron 
recogidos en la partitura todos los apoyos 
sonoros ajenos a las voces: acentos para 
puntuar el texto, texturas para potenciar 
tensiones, voces pregrabadas, transiciones 
entre escenas. 

La idea inicial para el dispositivo 
escenográfico fue reproducir el modelo 
diseñado por Pedro Asquini. Pero en una de 
las primeras sesiones de trabajo, a la vista de 
algunas composiciones espaciales de León 
Ferrari, y probablemente porque nuestro 
lugar de reunión era un café-librería de 
México, pensamos en el modelo de una sala 
de lectura, donde los lectores compartirían 
mesas con los oyentes, que tendrían acceso 
tanto al guión como a una multiplicidad de 
noticias, algunas de las utilizadas en el 
montaje de Palabras ajenas, y otras de 
actualidad, que introducirían un cuarto plano 
temporal. Se planteó entonces el problema de 
la identificación de las voces, pues en un 
espacio multicéntrico, se complicaba el uso de 
las diapositivas (el recurso sugerido por 
Ferrari y utilizado por Maler), y los letreros 
usados por Asquini nos parecían 
insuficientes. Pensamos otras posibilidades 
coherentes con el dispositivo: portadas de 
revistas de la época, miniaturas de los 
personajes (pues el primer modelo de La 
civilización occidental y cristiana se había 
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producido con una figura de Cristo, un 
recurso que el artista posteriormente 
expandió en numerosas composiciones de los 
últimos años). Sin embargo, la presentación 
de un fragmento con cinco lectores y sus 
nombres proyectados al fondo durante la 
rueda de prensa inaugural del evento Pacific 
Standard Time en la Fundación Getty (apenas 
cuatro días antes de la presentación completa 
de la pieza), nos convenció que el uso de las 
diapositivas era el más efectivo. La sala de 
lectura se convirtió en una escenografía a la 
italiana, siendo el resultado un híbrido de los 
dos planteamientos originales, donde mesas y 
lectores dibujaban múltiples direcciones en el 
espacio, la prensa frontal, los líderes de perfil, 
Dios y/o la historia de espaldas, y la 
coreografía reaparecía por medio de las 
constantes entradas y salidas motivadas por 
los cambios de turno de los lectores. (Fig. 4) 

 

 

Una de las primeras intuiciones de Juan 
Ernesto Díaz fue explotar el recurso a la 
radio. Todos los textos proceden de medios 
impresos: periódicos, revistas y libros. Sin 
embargo, la puesta en voz exigía imaginarlos 
como textos orales, y claramente lo más 
directo era imaginarlos como textos dichos en 
radio o televisión. Esta idea es similar a una 
de las que tuvo Maler, que en algún momento 
del proceso sugirió al autor la posibilidad de 
reproducir “un salón lleno de Telex”, 
conectados realmente a agencias de noticias, 
donde los locutores de la BBC leerían 
directamente los textos emanados de las 
máquinas.16 A Ferrari le gustó la idea, y le 
respondió: “Yo haría una cosa muy dura, poca 
acción y nada de proyecciones ni juego de 
luces. Los telex manejados como si fueran 
ametralladoras, no como ametralladores sería 
muy obvio, pero dispuestos en el fondo como 
los repartiría un comandante.”17  

La idea de concebir a los lectores como 
locutores de radio, distanciados de los textos 
que leen, pero al mismo tiempo urgidos por la 
velocidad que el medio impone (en la radio 
está prohibido el silencio) funcionó como 
principio dramatúrgico. Pensamos que el uso 
de micrófonos o aparatos de radio de 

distintas épocas podría constituir un signo 
escénico de la múltiple temporalidad de la 
pieza. También nos planteamos la posibilidad 
de grabar escenas completas en diferentes 
radios locales, implicando así a múltiples 
comunidades en esta lectura coral, o 
introducir aparatos de radio como lectores-
personajes. Finalmente, optamos por 
priorizar la idea de “oratorio”, y sólo en dos 
momentos concretos se recurre a una 
grabación que sustituye a los lectores en 
directo: la primera intervención de Dios, que 
da instrucciones a su pueblo para la 
construcción del lujoso tabernáculo, y la 
información sobre la JUSPAO, que producía 
cápsulas de propaganda, algunas de ellas 
dramatizaciones radiofónicas, para ser 
emitidas con potentes altavoces desde los 
aviones. A pesar de este mínimo uso de la 
grabación, la idea de la radio quedó muy 
presente en la puesta en voz por el uso de los 
micrófonos y el diseño del dispositivo sonoro. 
“Una cosa que en lo personal me he dado 
cuenta”, escribió Juan Ernesto Díaz,  

 

 

es que la lectura con micrófono 
adquiere, a nivel sonoro, otro tipo de 
escucha. Sin micrófono el actor 
tiende a proyectar la voz y cae 
inevitablemente en la actuación. Más 
que un aspecto físico y acústico con 
relación al lugar, el uso del micrófono 
implica otra forma de hablar y otra 
forma de escuchar.18  

 

Si el uso de micrófonos implica una pequeña 
traición a la voluntad expresada por el autor, 
la visualidad de la pieza sí reprodujo la 
austeridad de las primeras puestas en escena. 
Progresivamente, fuimos descartando el uso 
de imágenes de revistas, figuras y aparatos 
usados como signos. En el último momento, 
se descartó también la proyección sobre una 
pantalla de reproducciones de obras del 
propio Ferrari para reforzar los motivos 
temáticos definidos por las escenas; la única 
que se mantuvo fue La civilización occidental 
y cristiana (1965), que abre y cierra la pieza, 
enmarcando una cascada de nombres, tres 
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mil diapositivas correspondientes a las tres 
mil entradas del texto. Se utilizaron copias 
digitales de las diapositivas de Maler, que 
hubo que completar con otras muchas 
realizadas siguiendo el mismo modelo 
tipográfico, dado que su versión no llegaba a 
la séptima parte del texto original. 

 

Figura 4: Vista de la puesta en escena de Palabras Ajenas en el 
REDCAT, Los Ángeles (2017). Fotografía: Ruth Estévez. 

Un problema que nos planteamos durante el 
proceso dramatúrgico fue el de la 
actualización del texto. Comentando algunas 
propuestas de Maler, Ferrari escribió: “Lo del 
avión volando sobre los espectadores es muy 
bueno. Es posible que convenga agregarle 
algunas cosas actuales, más cosas sobre 
Wilson.”19 Siguiendo esta sugerencia, 
probamos el inserto de algunas noticias 
respetando el mismo procedimiento que 
había utilizado el autor: intervenciones de 
asesores del gobierno de EEUU, del propio 
presidente, o bien noticias sobre crímenes 
cometidos directamente por el ejército o 
indirectamente los servicios de inteligencia. 
Sin embargo, en las primeras lecturas 
preparatorias con estudiantes de CalArts, nos 
dimos cuenta de que los lectores hacían 
directamente la traducción al presente, sin 
necesidad de ayuda, y que el eco del texto 
histórico en la realidad política 
contemporánea era más potente que la 
inserción de noticias actuales. Eran los 
oyentes quienes debían aportar estas noticias, 
tal y como Ferrari pensaba que debía 
funcionar el montaje: “la paz del Papa es la 
mismísima paz de Johnson. Pero eso lo tiene 
que descubrir el mismo espectador. Sentirse 
inteligente al descubrirlo”.20 

Esta sería una pieza para espectadores 
“inteligentes”, y se presentaría no como 
espectáculo, sino como un momento del 
proceso de investigación que había dado lugar 
a la recuperación del texto, su traducción al 
inglés y la exposición originalmente 
presentada en la galería de REDCAT, donde 
se podían ver las imágenes de las que 
habíamos prescindido en la dramaturgia. La 
operación de contextualización y 
actualización se completaría mediante 
seminarios, conferencias, debates y 
laboratorios, en los que se podría abordar la 
complejidad discursiva y artística de la pieza, 
abordando el contexto histórico, la ética de la 
representación del dolor de los otros, la 
evolución de los medios de comunicación, la 
potencialidad política del arte y el teatro o la 
expansión del método Ferrari como 
herramienta crítica y creativa. 

 

La puesta en voz 

Descartados otros procedimientos de 
teatralidad, los lectores constituyen el 
principal recurso escénico de la puesta en voz. 
No sólo importan las tesituras y timbres, 
también la edad, la presencia corporal, la 
experiencia, el perfil público. En Los Ángeles 
contamos con la colaboración de un grupo de 
estudiantes de teatro de CalArts, un activista 
veterano de la guerra de Vietnam, Daniel C. 
Lavery, además de artistas reconocidos, como 
Andrea Fraser, Charles Gaines, Nao 
Bustamante, entre otros. En Miami, 
estudiantes y actores profesionales 
compartieron escena con líderes 
comunitarias, Aidil Oscariz, Francesca 
Meneso, Meena Jagannath, y artistas 
plásticos, Jazon Fitzroy, Mark Handforth, 
Alexandre Arrechea. En Madrid, participaron 
periodistas, Raquel Vidales y Laura Casielles, 
arquitectos, Uriel Fogué, Javier Navarro, 
artistas de performance, Jaime Vallaure, 
Rafael Lamata, coreógrafas, Claudia Faci, 
Bárbara Hang, integrantes del coro activista 
Corofón, académicas y estudiantes del 
MEPCV. En Bogotá, además de los 
estudiantes de la MITAV y los actores de 
MAPA Teatro, leyeron Sandro Romero, 
escritor y profesor, Alejandro Valencia, 
abogado experto en derechos humanos y 
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comisionado para la Verdad y la 
Reconciliación en Colombia, los artistas Rolf 
Abderhalden y Santiago Gardeazábal, la 
cantante Juanita Delgado, los profesores 
Víctor Viviescas y Adriana Urrea y la 
pensadora, curadora y psicoanalista Suely 
Rolnik. En México, junto a un grupo de 
jóvenes actores vinculados a Teatro Ojo, 
participaron el escritor Mario Bellatin, el 
profesor Rodolfo Obregón, las coreógrafas 
Nadia Lartigue, María Villalonga y Tania 
Solomonoff, el director escénico José Antonio 
Cordero, los artistas visuales Abraham Cruz 
Villegas, Enrique Jezik e Iván Edeza y la 
artista no objetual Maris Bustamante, entre 
otros. 

Después de largas discusiones sobre la 
actualización del texto, nos dimos cuenta de 
que era en los cuerpos y en las voces de los 
lectores donde se producía la verdadera 
actualización de la obra, que por medio de 
ellos la indignación, la conmoción, la 
compasión y la rabia se hacían presentes. El 
diseño coral, formalizado de acuerdo con 
criterios musicales, se concretaba de un modo 
vital e histórico al ser realizado por cuerpos, 
que aportaban, cada uno de ellos, su 
singularidad, su experiencia, su 
interpretación, su compromiso. 

 

Las obras de León Ferrari contemporáneas a 
la realización de Palabras ajenas nos 
acompañaron siempre durante el proceso de 
dramaturgia y realización, entre ellas, 
especialmente, las esculturas de alambre. 
Existe una continuidad entre el armado 
material de esas esculturas y la manualidad 
del montaje de los recortes textuales de 
Palabras ajenas. El ensamblar, doblar y 
anudar de las esculturas encuentra 
correspondencia en el marcar, cortar, pegar y 
transcribir. Palabras ajenas puede ser así 
vista como una escultura en el tiempo, que se 
produce en el cruce de las palabras y las 
voces, enlazadas en una forma establecida por 
el montaje y la partitura. Las sucesivas 
lecturas públicas (pues apenas hubo ensayos 
preparatorios) permitieron ir afinando el 
guión. Se continuó trabajando en los detalles, 
modificando las indicaciones de tempo, color, 
intensidad o intención, ajustando el tiempo 

de las pausas, corrigiendo las entradas y 
salidas para que la coreografía funcionara con 
mayor precisión. Poco a poco, la escultura fue 
alcanzando una forma completa, y aquel 
agregado de noticias brutales, declaraciones 
groseras y recitados bíblicos llegó a funcionar 
efectivamente como el oratorio que habíamos 
imaginado.21 (Fig. 5) 

 

Figura 5: Vista de la puesta en escena de Palabras Ajenas en el 
Museo Reina Sofía, Madrid (2018). Fotografía: Uriel Fogué.  

La puesta en voz de Palabras ajenas 
descubrió otro potencial político de la pieza, 
basado en la constitución de la comunidad 
efímera de lectores. Es en parte una 
comunidad identitaria, donde la identidad 
está definida por el texto de Ferrari, la 
complicidad artística y política con la 
propuesta de puesta en voz y las afinidades de 
diversa índole con los otros lectores. La 
comunidad se va constituyendo en las 
audiciones y las lecturas preparatorias, y se 
consolida en el momento de la presentación 
pública.22 Pero la comunidad es también una 
comunidad solidaria, constituida en torno a 
un vacío, el vacío de la detención o el silencio; 
la organización de la partitura obliga a un 
trabajo constante de presencia y a un flujo 
ininterrumpido de voces; de que cada cual 
ejecute correctamente sus movimientos y lea 
en tiempo sus palabras depende la realidad 
de la pieza. Es como si los lectores la 
sostuvieran con su implicación corporal, con 
sus voces, con su presencia, con su empeño 
subjetivo. Las palabras hablan de destrucción 
y muerte, pero en su fluir constante son 
manifestación de una potencia colectiva de 
transformación, y es esa emoción la que 
compromete a los lectores, la que los une para 
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exorcizar el vacío del silencio, que es también 
el vacío de la indiferencia, lo que les alienta a 
mantener el flujo de sonido, que es también 
simbólicamente, el flujo de la vida. 

Esta solidaridad de los lectores en el 
sostenimiento de la palabra y de la vida es lo 
que crea en los espectadores ese paradójico 
efecto: la repulsa hacia la retórica de la paz y 
la violencia, la indignación hacia los crímenes 
y su continuidad cíclica a lo largo de la 
historia conviven con una emoción 
transmitida por los cuerpos vivos de los 
lectores en la producción sensible de la obra. 
En este compartir la indignación y la emoción 
se asienta precisamente la eficacia pedagógica 
de Palabras ajenas. Se trata de una Gran 
Pedagogía, en el sentido que dio Bertolt 
Brecht a este término.23 Porque los primeros 
que experimentan el aprendizaje son los 
lectores mismos. Desde los primeros 
contactos con la obra, antes incluso de leer el 
texto, se genera una inquietud por conocer, 
que se acrecienta con la lectura y se 
intensifica con el conocimiento de la 
trayectoria del artista y el contexto de 
producción, el rastreo de otras tradiciones de 
teatro documental y político, los ecos de este 
modo de hacer y de estar hoy, y el deseo de 
contribuir a este proyecto de denuncia y de 
acción. Por ello consideramos esencial que la 
presentación vaya acompañada de una serie 
de conferencias, seminarios y debates, que 
satisfagan la curiosidad y alimenten el deseo. 
Los lectores experimentan a lo largo del 
proceso una transformación, una 
repolitización o politización diferente, que en 
algunos casos se traduce de modo concreto en 
la reorientación de sus proyectos de creación. 
Y esta transformación tiene una potencia de 
contagio hacia los oyentes. 

La lectura de Palabras ajenas ha dado lugar a 
diversas interpretaciones. En Los Ángeles, se 
produjo una traducción inmediata al presente 
político, marcado por el triunfo de Donald 
Trump y su discurso patriótico de tintes 
supremacistas y xenófobos. En Miami, la 
lectura fue ambigua, pues se comprendió 
también como un cuestionamiento del 
totalitarismo en sí, incluido el del régimen 
cubano. En Madrid, primó la sensibilidad 
contra el autoritarismo, el control de los 
medios de comunicación y el poder 

anacrónico de la Iglesia Católica; por primera 
vez se incluyó un prólogo que denunciaba el 
bombardeo de EEUU sobre Siria, que se 
acaba de producir esa misma madrugada.24 
La invitación a presentar Palabras ajenas en 
Bogotá estuvo justificada por la coincidencia 
con el inicio del proceso de paz entre el 
gobierno del Estado y las FARC, amenazado 
por el discurso de uno de los principales 
candidatos a la presidencia, Iván Duque, que 
finalmente acabaría ganando las elecciones. 
También en México, Palabras ajenas se 
presentó en un contexto electoral, después de 
una década de violencia extrema iniciada con 
la denominada “guerra contra el narco”, y con 
la esperanza puesta en un candidato, Andrés 
Manuel López Obrador, que ha colocado la 
lucha contra la corrupción y la necesidad de 
reconciliación en el centro de su discurso 
político, y que un mes después fue elegido por 
mayoría absoluta presidente. 

Palabras ajenas ha intervenido en todos esos 
contextos sin agotar su sentido. Y en ello se 
hace evidente su virtud como obra de arte 
político. Su eficacia discursiva y pedagógica 
no está reñida con la calidad artística; no sólo 
eso, sino que resiste su presentación en 
contextos aparentemente hostiles. Palabras 
ajenas basa su potencia disruptiva en el 
compromiso ético con que el autor la concibió 
y la realizó con la paciencia del artesano y la 
urgencia del activista, y esa potencia aumenta 
gracias a la concreción sensible que se realiza 
en los cuerpos de los lectores, traductores de 
las sutilezas de un montaje que llega a cobrar 
vida durante la lectura en vivo. Aunque las 
palabras que resuenan son las de los líderes y 
los criminales, los cuerpos que las dicen son 
los de quienes practican sobre sí una 
transformación solidaria que los une a las 
víctimas, pero también a aquellos que el 
cineasta Pino Solanas llamaba “los nadies”, y 
que también podríamos llamar, con 
Agamben, los “cualquiera”, y de cuya 
activación depende cualquier transformación 
política. Porque esta pieza no tiene sentido 
como ejercicio de luto por un momento 
histórico concreto, sino como activación 
política de quien la realiza y la escucha. 
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con Ruth Estévez: “Proceso de recuperación y 
puesta en voz de Palabras ajenas de León 
Ferrari”, en Degrés. Revue de Synthèse à 
orientation sémiologique, vol. 47, Bruselas, 2019, 
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2 Luis Mazarrasa, “El Agente Naranja sigue 
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Naranja_0_383212103.html (acceso 7/7/2018) 
 
3 Citado en León Ferrari, Palabras ajenas, 
Buenos Aires, Licopodio, 2008, p. 192. 
 
4 Johnson fue, hay que recordar, el vicepresidente 
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Derechos Civiles (1964), la Ley del Derecho al 
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