
♯17  segundo semestre 2020: 109-122 

Cartografía de cruces…/ Gianna Schmitter 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

Gianna Schmitter 
Université Sorbonne Nouvelle, Francia  
 
 

 
Cartografía de cruces: Nancy, de Bruno Lloret. 
Una novela intermedial 
 
 

 

ISSN 2313-9242 



♯17  segundo semestre 2020: 109-122         

Cartografía de cruces…/ Gianna Schmitter                                                                                                          109 
 

 
 
 
 
 
 
Cartografía de cruces: Nancy, de 
Bruno Lloret. Una novela intermedial   
 
 
 
 
 
 
Gianna Schmitter 
Université Sorbonne Nouvelle, Francia  

 
 
 
 

 
 
 
 
 

Nancy, primera novela del chileno Bruno Lloret 
(1990) y merecedora del premio especial del 
concurso Roberto Bolaño (2014) demuestra una 
gran plasticidad que se manifiesta en diversos 
recursos aplicados dentro del espacio de la 
página: el texto se fragmenta a lo largo de la 
novela por unas X que se asemejan a cruces y en 
ocasiones crean figuras; se insertan diez 
ilustraciones (fotografías e imitaciones de 
tarjetas); la presentación de la narración se 
acerca al género lírico por la disposición de las 
palabras en el espacio de la página; el empleo 
normativo de la lengua se quiebra gracias a 
mayúsculas o transcripciones del habla oral 
chilena.1 De esta forma, la novela demuestra un 
importante trabajo intermedial2 que acentúa el 
espacio intersticial entre palabra y silencio, 
entre vida y muerte. 
 
Es justamente en este limbo en el cual se halla la 
protagonista de la novela, Nancy: enferma de 
cáncer quien, después de haberse sometido a la 
quimioterapia, hace un repaso de su vida. 
Originaria de un pueblo norteño de Chile —es 
decir, una zona fronteriza entre la cordillera, el 
desierto y el mar; y más allá, Argentina, Bolivia 
y Perú—, de clase media baja huye a Bolivia a los 

17 años después de la descomposición de su 
hogar familiar. Allí se casa con un “gringo” 
alcohólico que, ya regresados a Chile y tiempo 
más tarde, morirá arriba de un pescadero 
japonés en alta mar.  
 
La novela, a diferencia de otras tecnopoéticas 
contemporáneas de jóvenes autores 
hispanoamericanos,3 está fuertemente arraigada 
a un contexto local y social. Traza tanto temática 
como estéticamente una cartografía, tal como lo 
subraya el autor: “La idea de las cruces juega 
con la cartografía y con espacios de significación 
internos de la novela. Tiene que ver con el 
mapa, el territorio que genera la novela”.4 La 
obra, más allá de estar situada en una zona 
fronteriza, genera ella misma espacios liminares 
por los recursos estéticos.  
 
Por ello, postulamos que la intermedialidad que 
caracteriza la escritura de esta obra genera 
cuerpo y plasticidad e impone una estética 
material y espacial donde el sentido se despliega 
en el entre-dos de los regímenes estéticos 
empleados. Antes de emprender el análisis de la 
novela, nos permitimos detenernos brevemente 
en unas reflexiones teóricas acerca de la noción 
misma de intermedialidad: nos interesa la idea 
de la frontera, del espacio entre-dos para poder 
leer Nancy desde el umbral que impone la 
mirada intermedial. El análisis se compone de 
tres segmentos y cada uno de ellos parte de la 
idea de la cartografía. Al principio hemos 
presentado un resumen de la trama en el cual 
hacemos hincapié en las zonas liminales para 
seguir con la idea del entre-dos. A continuación, 
analizaremos la plasticidad de la lengua —lo que 
convierte la página en otra cosa, un espacio 
distinto— y finalmente nos enfocaremos en los 
elementos propiamente intermediales, más 
precisamente en la combinación mediática 
(imagen-texto). 
 
Cartografía 0: pensar la intermedialidad 
como un espacio entre-dos5 
 
Como primera aproximación al marco teórico de 
la intermedialidad, es fundamental señalar que 
el concepto de la intermedialidad “puede ser 
entendido como una mixtura de medios y/o 
lenguajes que privilegia los modos de ser ‘entre’ 
ellos una vez que entran en contacto en obras 
particulares, así como una perspectiva de 
lectura de tales obras”.6 El trabajo intermedial 
tiene implicaciones en el objeto literario y 
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artístico: un trabajo intermedial “significa 
siempre”, postula Robert, “anomalía, irritación, 
perturbación estructural y recusación dentro de 
un medio dado”.7 Hitos importantes de lo 
intermedial son la intencionalidad, la 
autorreflexión medial, la autoconciencia y la 
hibridez medial del objeto analizado, “donde 
medios y artes se unen o se transforman juntos, 
crean estéticas, figuras reflexivas y espacios de 
tensiones, lugares típicos-tópicos, donde los 
medios y las artes se vuelven recíprocamente 
problemáticos, es decir que se vuelven objeto de 
autorreflexión”.8 Esta autorreflexión medial 
subraya que se trata de diferentes medios que 
construyen juntos sentido y/o experiencias, que 
habitan este espacio intersticial del umbral y 
que encontramos en Nancy en varias ocasiones, 
como veremos más adelante.  
 
Desde el punto de vista etimológico, el prefijo 
inter (lat.) designa algo que se encuentra en el 
medio de dos elementos, tanto espacial como 
temporalmente, y se refiere no solamente a la 
idea de distancia, sino también a la diferencia de 
los elementos. Es decir, hay tanto una 
dimensión descriptiva como evaluativa: “L’être-
entre serait donc ce qui produit de la présence, 
des valeurs comparées entre les personnes ou 
les objets mis en présence, ainsi que des 
différences matérielles ou idéelles entre ces 
personnes ou ces objets présentés”.9 Dicha 
presencia está producida por la diferencia, lo 
que supone una repartición de sentido. Con la 
intermedialidad se trata, según el crítico 
Méchoulan, de efectos de inmediatez, más que 
de una relación con los medios y la mediación. 
Además, el prefijo inter no es neutro y 
transparente: “Il nous impose de penser 
l’intermédialité à partir de calculs et 
d’évaluations, de situations et de rapports de 
puissance, de fabrication de présence et d’effets 
d’immédiateté”.10  
 
El otro componente de la palabra 
intermedialidad es la medialidad, es decir, el 
médium. Rajewsky recuerda que la definición y 
delimitación de un médium depende del 
contexto, de la época y de la investigación. Dos 
aspectos importantes de la delimitación de los 
medios son, por un lado, “the specific way in 
which medial differences, borders and the 
crossing of borders come into play in a given 
medial confictuation” y, por otro lado, “the 
historical processes of the development and 
differentiation of so-called individual media”.11 

Siguiendo la idea de Rajewsky, un médium se 
puede definir a partir de una visión histórica, 
medial, filosófica, estética o literaria. Nos 
enfrentamos, entonces, con un término 
polifacético. Generalmente, destaca Robert, se 
entiende el médium como una instancia tercera 
o como coordinadores de interacción. Los 
medios “interconectan el individuo de manera 
doble con el mundo: a través de la 
representación, al transformar el mundo en 
lenguaje (sea cual sea), y a través de la 
comunicación, al transformar mundos 
representados en mundos comunicados”.12 
Empero son también instancias fragmentadas 
entre un posicionamiento excéntrico del ser 
humano hacia el mundo y la mediación 
indirecta del mundo. Así, un medio puede ser 
transparente, aunque también sensible a 
perturbaciones: guía la percepción. Méchoulan, 
por su parte, se basa en la famosa declaración de 
McLuhan, “the message is the medium”, para 
subrayar el carácter simultáneo: el médium se 
encuentra, por un lado, en el medio del 
contenido percibido, y, por otro lado, construye 
el medio en el cual los contenidos se dan a ver y 
entender, siempre en una relación de exposición 
pública. Entonces, el médium sería lo que 
permite “les échanges dans une certaine 
communauté à la fois comme dispositif sensible 
(pierre, parchemin, papier, écran cathodique 
sont des supports médiatiques) et comme milieu 
dans lequel les échanges ont lieu”.13 Sin 
embargo, sigue Méchoulan, el médium no se 
puede reducir al esquema básico de la 
comunicación emisor-mensaje-receptor, ya que 
cada médium tiene su propia opacidad, unas 
configuraciones de sentido y cuestiones de 
poder particulares. Del mismo modo debe 
considerarse el soporte de transmisión en la 
manera de recepción. Es decir: las 
materialidades de la comunicación tienen una 
repercusión en el significado y en una posible 
interpretación del contenido, esto es, la 
tecnología construye sentido. Para Nancy, esto 
significa, por un lado, que el libro, como 
soporte, tiene una repercusión en la recepción 
del objeto —vincula la novela con ciertas 
expectativas y reglas del canon y del mercado, 
que la estética de Nancy transgrede—. Por otro 
lado, significa que percibimos no solamente las 
imágenes como otro medio, sino igualmente el 
uso gráfico de la letra “x” que se transforma, en 
la novela, en una materialidad-otra: ya no 
pertenece al alfabeto lingüístico, sino que se 
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transforma en una entidad propia que cobra su 
propio significado.  
 
Tras haber ahondado en las connotaciones de 
ambas nociones por separado, nos gustaría 
volver al concepto de manera integral para 
pensar de qué manera este entre dos se 
manifiesta y se usa, esto es: ¿en qué medida el 
espacio del umbral se vuelve laboratorio? En 
cuanto a los casos de intermedialidad 
intercomposicional (no una transmedialidad), el 
momento importante es cuando se sobrepasa el 
borde, según Rajewsky (quien, como tantas 
otras veces, se basa en Wolf): “the issue is 
whether we are dealing with a direct or an 
indirect ‘participation of more than one medium 
in the signification and/or structure of a given 
semiotic entity’”.14 En el ensayo “Border Talks: 
The Problematic Status of Media Borders in the 
Current Debate about Intermediality”, Rajewky 
trabaja con un corpus compuesto por ejemplos 
del teatro-danza y de la pintura foto-realística. 
Para esta última, subraya que esta pintura 
muestra menos un crossing que un playing 
around alrededor de sus propios límites 
mediales con dirección hacia el medio de 
referencia:  
                                                           

photorealistic painting constitutes 
itself in relation to photography 
and appears to us ‘as a photo’, but 
still remains a painting. However, 
this effect comes about precisely 
due to the fact that it refers to 
another medial system: with the 
medium’s own specific means and 
instruments, elements and/or 
structures of another 
conventionally distinct medium 
are thematized, evoked, or (…) 
simulated.15 

                                                                  
La relación de dos medios se puede 
experimentar como un estar-entre-dos. 
Rajewsky enfatiza el hecho de que una 
combinación mediática expone dos diferentes 
medios, mientras que ofrece una síntesis de 
estos dos, es decir, otra cosa donde los lindes de 
los medios ya no importan. Según la autora, 
“medial differences and the notion of media 
borders play a crucial and extremely productive 
role in the context of intermedial practices”.16 La 
noción de la frontera se vuelve, en la opinión de 
Rajewsky, un concepto clave para pensar y 
entender las relaciones intermediales: “The 

borders or —perhaps better— ‘border zones’ 
between media can thus be understood as 
enabling structures, as spaces in which we can 
test and experiment with a plethora of different 
strategies”.17 El umbral —este espacio entre-dos 
en el que no se está adentro, ni afuera— se 
vuelve así una noción muy operativa para 
pensar el espacio intermedial: la obra se 
encuentra entre dos medios, y en el caso de una 
combinación mediática también entre dos 
lenguajes artísticos. Además, la obra no es 
solamente uno, ni lo otro: sus estrategias 
estéticas están desplegadas en este umbral. 
Mariniello describe este umbral como un milieu 
intermedial.18 Con la metáfora del puente, que 
introduce a partir del ensayo “Construir, 
habitar, pensar” de Heidegger, propone 
entender el milieu intermedial como el lugar 
que existe gracias al puente que lo hace visible. 
A su vez, este milieu “es uno técnico, lo que pone 
en relación los ‘usos’ que hacemos de él, el 
espacio-tiempo en el que se inscribe, la memoria 
de otras técnicas y de otros lugares […]. Un 
médium contiene siempre otros, el milieu es 
necesariamente intermedial”.19 
 
A partir de este trasfondo teórico, leemos 
entonces la novela Nancy como una novela que 
reflexiona temáticamente sobre la noción 
misma de la frontera a la vez que construye un 
espacio del umbral —y traslada esta misma 
reflexión a lo material—, al transformar la 
lengua —la letra X— en materialidad plástica y 
al insertar otras medialidades. 
 
Cartografía 1: la historia  
 
Nancy repasa su historia desde un tiempo 0: 
moribunda, en última etapa de cáncer, surgen 
los recuerdos, no siempre de manera 
cronológica. El relato, aunque cerrándose de 
forma circular, se interrumpe —tal vez por su 
muerte, que podría interpretase a través de las 
cruces que forman la última figura de la 
novela—. La narradora homodiegética vive una 
vida de familia clase media baja de un pueblo de 
la región de Atacama, es decir, del norte de 
Chile, probablemente Chañaral. Su padre 
trabaja como contador en una empresa, su 
hermano Patricio —“el Pato”— deja la casa para 
buscar trabajo cuando Nancy cumple 14. La 
relación con la madre es conflictiva y violenta. 
Un día, “el Pato” desaparece, nadie sabe en qué 
negocios turbios anda; la madre decide 
marcharse de la casa; el padre se vuelve 
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mormón;20 el tío de Nancy pierde el trabajo y se 
queda a vivir con ellos; luego, el padre se queda 
igualmente sin trabajo; Nancy pierde la 
virginidad con el gitano Jesulé, y también se va 
con un grupo de chicas del pueblo a la playa 
invitadas por unos gringos que consumen 
alcohol y drogas y le proponen hacer películas 
pornográficas; el padre la echa dos veces de la 
casa por sus andanzas, pero el nuevo compañero 
de la madre, un minero que violenta físicamente 
a esta mujer, le insinúa que eche a Nancy de la 
casa porque le apetece violarla; Nancy vuelve 
entonces al hogar paterno. Ante la falta de 
ingresos y el hambre insoportable, padre e hija 
deciden participar en la grabación de una 
película que un gurú nacido en el norte —¿guiño 
a Jorodowsky?— está filmando en un pueblo de 
cartón en el desierto; el padre desaparece; 
Nancy lo busca y, después de un tiempo largo, lo 
encuentra en el pueblo de su familia paterna 
donde le hizo una tumba a su hijo al lado de la 
de su propio padre. Ante el abandono paterno, 
Nancy pide a los gitanos llevarla a Bolivia, Santa 
Cruz. Ahí se topa con Tim, un gringo que había 
formado parte del grupo de hombres extranjeros 
que incitaron a las chicas chilenas a grabar 
películas en la playa. Él le pide matrimonio, ella 
acepta y vuelven a Chile. Tim trabaja en unos 
pescaderos japoneses y se hace tragar, ebrio, por 
la máquina de procesar pescado. 
 
La trama se despliega en un entorno árido, bajo 
un sol imperdonable —las descripciones hacen 
pensar, a menudo, en las de Rulfo—, lleno de 
ruinas: un barco oxidado en el mar que nadie 
remueve, pueblos habitados solamente por 
ancianos, o aun un pueblo donde solo existía 
una procesadora de cerdos. El día que un animal 
atrapó la gripe, todo el pueblo se volvió 
fantasmagórico, habitado por el olor a cerdos 
incinerados:                 
                                               

El pueblo estaba prácticamente 
abandonado: ni puerta ni ventana 
alguna abierta X Ni iglesia ni 
comisaría ni paquetería ni 
amasandería ni bazar X Las calles 
estaban infestadas de perros que 
capeaban el calor echados a la 
sombra, al borde de las casas de 
adobe blancas y celestes X 
Tampoco gente X Ecos de mis 
pasos sí. Mi sombra tocando las 
esquinas, escurriéndose entre los 

pasajes de tierra y las bolsas de 
basura destripadas X X X.21 

                                                                   
Si bien Bruno Lloret se empeña en describir el 
paisaje y en inscribir la historia en una región, 
sin embargo, anula la identificación de una 
localización demasiado precisa al indicar 
solamente las primeras letras de los topónimos, 
por ejemplo Ch, C,22 LL, etc. De esta forma, se 
puede suponer que cierta abreviación 
corresponde a cierta ciudad, pueblo o localidad, 
pero se puede, a su vez, trasladar o intercambiar 
dentro del norte chileno. Se alude a una 
experiencia vital universal de/en esta región —el 
desierto, las minas, el mar, la arena, la sal, el sol, 
la frontera—. A su vez, se apuntan los problemas 
de la región: desempleo, pobreza, crisis 
económicas; visitas de la ministra sin que haya 
mejoras, lo que alude, por supuesto, a la 
ineficacia de la política.  
 
En este contexto es importante subrayar que 
cuando se evoca lo que queda más allá de la 
frontera nacional —solamente hay referencias 
de Bolivia, donde los gitanos venden su 
mercancía—, los lugares recuperan sus nombres 
enteros. Ante esta observación, el autor nos 
comentó que “los lugares bolivianos tienen 
nombres completos porque no son familiares 
para Nancy, están afuera de su mapa de lugares 
que conoce o donde viven familiares”.23 La 
cartografía es entonces sentimental: apenas se 
hace referencia a lo conocido; sin embargo, lo 
foráneo se nombra. A partir de esta diferencia 
en cuanto a la manera de nombrar el territorio 
se establecen límites entre el adentro —el norte 
de Chile— y el afuera. Esta inscripción de una 
localidad se hace igualmente a través del habla 
oral chilena, tanto en pequeñas expresiones 
como huevón (escrito “ueón”), como en 
construcciones gramaticales, como se puede 
notar en la siguiente afirmación de la madre de 
Nancy: “Cuando naciste pensé que estabai 
muerta, y ojalá te hubierai muerto. Ojalá el 
doctor se hubiese ensañado con tu cogote cabra 
culiá. Ojalá hubierai nacío muerta muerta 
muerta. Me cagaste las caderas. Ni el Pato salió 
tan feo y grande, pendeja culiá”.24 
 
La novela ensaya un umbral. El juego entre el 
adentro-afuera —el norte de Chile vs. Bolivia, la 
normativa española vs. su variante chilena, 
etc.— instala tensiones a nivel temático y del 
tono de la novela, tensiones que se ahondan a 
través del trabajo intermedial. Es en el espacio 
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del entre-dos que se encuentra la poética y 
fuerza de Nancy, tanto en el plano diegético 
como estético. 
 

 
 

 
 
Cartografía 2: Cruces  
 
Al abrir Nancy, el/la lector/a se topa con una 
figura compuesta por X en negrita (Fig. 1 y 2): 
primero una, en el medio de una línea; tras dos 
saltos de línea, la siguiente X; tras otro salto, la 
siguiente, para luego aumentar la cantidad de X 
un poco más abajo, como si se tratase de una 
gota cayéndose, o la punta de una jeringa, 
inyectándole morfina a Nancy para poder 
recordar y contar.25 Recién a la mitad de la 
siguiente página se puede leer el íncipit verbal 
de la novela que se repite con algunos pequeños 
cambios como excípit (Fig. 3 y 4): “Y una 
mañana sonó la bocina X  X X  X  X  X Abrí los 
ojos altiro X X”.26 

 
Las cruces tienen tanta importancia como las 
letras: imponen un silencio y un ritmo al texto, 
y, por ende, un modo de lectura. Afirma el autor 
en una entrevista:  
                                                                    

Las cruces estuvieron pensadas 
desde el principio, y tienen que ver 
básicamente con mi incomodidad 
con la puntuación, la decisión de 
puntuar. (…) Las cruces (…) 
ampliaron esta incomodidad pero 
se entregaron, por lo potente de la 
voz que hilaba Nancy, a establecer 
relaciones con el campo semántico-
poético, el ritmo vocal y la misma 
estructura Gutembergniana [sic] de 
un libro impreso en papel. En 
estricto rigor Nancy debería haber 
sido publicada en formato digital, 
porque fue concebida, escrita y 
editada ante una pantalla, una 
sábana-rollo infinita, en donde el 
movimiento vertical y la 
continuidad aumentan la impresión 
de estar ante un telar. Es tan 
potente esta idea, este hallazgo, que 
cuando nos sentamos con Francisco 
Ovando a editarla, llegado el 
momento el Pancho entendió el 
gesto detrás del cruceo, incluso se 
animó a opinar sobre ciertas 
disposiciones. Ahí encontré la 
felicidad de haber podido transmitir 
mi intuición sobre este uso gráfico-
rítmico-semántico a un par de ojos 
muy atentos.27 

                                                                  
Las cruces ocupan de esta forma varias 
funciones: reemplazan comas y puntos, rellenan 
vacíos o, mejor dicho, crean una espacialidad 
plástica poco común en las novelas.28 El propio 
cuerpo del texto materializa de este modo una 
frase pronunciada por el padre de Nancy: “Este 
mundo es un desierto de cruces”.29 La novela 
ensaya, en su materialidad, un limbo delgado 
entre lo verbal y non-verbal: las cruces son 
hechas a partir de la letra X, que pierde sin 
embargo su valor fonético porque se resignifica 
en el gesto de la multiplicación y la distribución 
en el espacio. Se materializa así el silencio del 
desierto, los problemas de comunicación en una 
sociedad sin porvenir ni esperanza, 
abandonada, pobre y violenta, en la que no todo 
se puede o quiere decir. Las X reemplazan algo 

Fig. 1. Bruno Lloret, Nancy, Santiago de Chile, Cuneta, 

2015, p. 7. © Bruno Lloret. 
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vedado, censurado, algo que no se quiere o no se 
puede decir; llenan un espacio, una palabra, una 
escena. Además, se hilvanan no solamente entre 
las palabras, sino que irrumpen también en 
ellas, quebrándolas como en el contexto de 
“acompaXar” (acompañar)30 o “maXana” 
(mañana)31: avanzan sobre la lengua verbal, 
empujan la frontera para dejar lugar a otras 
lecturas. Resignifican el espacio. 
 
Se trata de quebrar la lengua como la sal 
quiebra el desierto, darle corporalidad y 
respiración a la voz que emerge de un cuerpo 
mutilado, él mismo marcado por una escritura 
de cruces: “Con pena me saqué la bata y me 
miré a la vez que el gringo mi miraba: donde 
habían estado mis pechos y mi ombligo ahora  
habían cierres de jeans”.32 Un cuerpo que la 
protagonista califica de “campo estéril”,33 
acercándolo así al desierto: “Acá nada puede 
crecer […] Todo se quema de la pura 
abundancia XXXXX Mucha sal XXXXX”.34  

Incluso antes de la quimioterapia, el cuerpo de 
Nancy se conectaba con la idea del mapa, del 
silencio y de la vergüenza. Varias veces sangra 
luego de haber tenido relaciones sexuales con 
Jesulé, sin embargo, menstrúa recién un tiempo 
después, durante otra relación con el gitano:  
                                                                  

Ya podí quedar preñá paisa, me dijo, 
mejor sigamos otro día X Yo me 
paré cagada de vergüenza. En 
algunas partes del vestido florecían 
mapas imperiales. Corrí en silencio 
al bus […] En el bus mismo la gente 
ya estaba despertándose, y apenas 
me vieron, con las piernas flectadas, 
goteando hilos de sangre por las 
pantorrillas, llamaron a un técnico.35 

                                                                 
Siguiendo esta dimensión de la conexión entre 
cuerpo femenino, cruces y violencia, las cruces  
del texto dan igualmente cabida a las violencias 
ejercidas hacia las mujeres y les ofrecen, de una 

Fig. 2. Bruno Lloret, Nancy, Santiago de Chile, Cuneta, 2015, pp. 8-9.  © Bruno Lloret. 
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Fig. 3. Bruno Lloret, Nancy, Santiago de Chile, Cuneta, 2015, pp. 140-141. © Bruno Lloret. 

forma metafórica, un cementerio,36 como por 
ejemplo los feminicidios que se mencionan,37 o 
el suicidio de una de las chicas que se había ido 
con los extranjeros a la playa: “Un día colapsó 
[el actor principal] y los gringos le llevaron un 
par de niñas para calmarlo X X Esto me lo 
contó Tim y fue horrible: horrible porque nunca 
me enteré, horrible porque una de las niñas se 
suicidó a los pocos años, horrible porque nadie, 
incluyendo mi gringo, hizo nada”.38 En ningún 
momento se dice claramente lo que sucedió; la 
misma Nancy silencia ciertos detalles, como las 
X silencian su voz. 
 
Las cruces imponen detenerse, hacer pausas y 
reenvían así al ritmo pausado de una voz que se 
está por silenciar. La novela relata una vida (vía 
crucis) sin nunca abandonarse a la facilidad de 
lo melodramático, y su fuerza reside, entre 
otros, ahí. Se propone un recorrido por esta vía 
de cruces, un recorrido pautado por cruces, 
donde, para retomar al Canto a su amor 

desaparecido de Raúl Zurita, “miles de cruces 
llenaban hasta el fin el campo” en unos 
“desiertos del amor”.39  
 
Cartografía 3: combinación mediática 
 
La novela, al ubicarse gráficamente entre dos 
regímenes estéticos —lo verbal y lo non-verbal, 
si entendemos las X como material visual— 
pone de realce un gran trabajo con la 
intermedialidad. Como afirmó Bruno Lloret más 
arriba, la novela hubiese tenido que desplegarse 
en una pantalla para que la visualidad cobre 
toda su dimensión en el espacio de una misma 
página larga, para que las figuras no sean 
interrumpidas por el espacio limitado de la 
página impresa.  
 
Además de este importante trabajo con la propia 
materialidad del texto, el autor insertó varias 
imágenes, en las que la mayoría son radiografías 
que provienen del archivo familiar (el abuelo del  
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autor era radiólogo). Más precisamente, se 
exhiben cinco radiografías, una foto de color, un 
logo, la imitación de una tarjeta Pan de Dios y 
dos tarjetas de visita. Todas las imágenes se 
insertan directamente en el texto. No obstante, 
el/la lector/a no percibe esta combinación 
mediática como otra fragmentación del texto —
es decir que no se corta ninguna palabra o hilo 
narrativo con la imagen—, ya que su 
introducción se motiva por la diégesis, como lo 
demostraremos a continuación.  
 
En el plano de la diégesis, las radiografías son 
de Nancy y ella las exhibe en el texto. Al 
introducir las primeras leemos (Fig. 5):  
                                                                

Un día el médico joven, el último 
médico que revisó las radiografías, 
me preguntó: ¿Las ha visto, doña 
Nancy? Yo le contesté que sí, todos 
los días en el baño, a contraluz. Y 
pensé en decirle: ¿No se ha fijado 

en las formas que nos visitan 
mientras miramos radiografías? 
Algunas son como peces del fondo 
submarino 
(¿Ha visto el fondo submarino?) 
[radiografía] 
En otras aparecen fantasmas 
diversos 
(De los leprosos que sanaba ese 
Jesús de las películas de Semana 
Santa por ejemplo) 
(¿Se le ha aparecido algún 
fantasma?) 
[radiografía] 
Mariposas, un imbunche, tres 
máscaras asomadas al abismo 
[radiografía]40 

                                                              
Las radiografías, a diferencia de las otras 
imágenes, son numeradas, gracias a lo cual se 
posibilita reintroducirlas verbalmente en un 
contexto narrativo posterior. Bruno Lloret, 
contrariamente a otros autores que recurren a la 
introducción de fotografías en un texto verbal, 
no usa lo visual para quebrar la narración con el 
otro medio, sino que la narradora muestra las 
imágenes —a la interlocutora Isidora que la 
cuida, al/la lector/a— y las comenta: el gesto es, 
por ende, distinto del de añadir un dossier 
fotográfico después de la narración o 
interrumpir el flujo de la narración verbal con 
fotografías que no se comentan.41 Aquí, las 
radiografías forman parte de la historia, 
emergen de ella porque surgieron del propio 
cuerpo de la protagonista al radiografiarlo con 
rayos X, tanto como el cuerpo del texto está 
atravesado por las X.  
 
La radiografía 668a da así cuerpo a una escena 
que hubiese podido ser una revelación religiosa: 
Nancy siguió a los hermanos mormones Bryan y 
Josías, enamorados, para espiarlos. En un 
pueblo perdido se alejan hacia un monte, y 
entran a una mina abandonada. Tras un largo 
trecho en un viejo túnel, Nancy los encuentra en 
la salida:  
                                                                         

Seguí subiendo, y cuando logré 
apoyarme contra una de las vigas, 
en el umbral, vi las siluetas de los 
hermanos, de espaldas a mí, 
tomados de la mano X uno estaba 
de rodillas X X  
X X Frente a ellos, ocupando el 
espacio de un gruta apenas abierta 

Fig. 4. Bruno Lloret, Nancy, Santiago de Chile, Cuneta, 2015, p. 
142. © Bruno Lloret. 
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al cielo por un hoyito, algo brillaba  
X   X   X   X   X   X   X   X   X   X  
X X Cuando vi las radiografías por 
primera vez, al ver la 668a, me 
acordé de ese algo que brillaba ahí, 
ese día X  
X X X 
X Un carro de luz, un ángel de 
cuatro caras, un ovni, una vértebra 
tensada hacia la luna: todas esas 
palabras son huecas X   X   X   X   
X   X42 

                                                                       
Según los hermanos mormones, esta luz era 
Kólob, es decir un astro que formaría el sitio 
más cercano al trono de Dios según la creencia 
de La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los 
Últimos Días. Nancy vuelve sobre esta 
radiografía pocas páginas después, cuando le 
afirma a Isidora que no cree “ni en los curas ni 
en las curas” porque “cómo creer, si ni cuando vi 
creí”.43 A la pregunta “¿Qué viste, Nancy?” de 

Isidora, Nancy le muestra “la radiografía 668a a 
contraluz, levantando los hombros”.44 El/la 
lector/a ya conoce esta radiografía, en la cual se 
puede apreciar una pelvis y un tronco de la 
columna vertebral. Nancy, entre vida y muerte, 
no puede deshacerse de su vida entre religión y 
despertar sexual —a lo que la radiografía alude 
también por la parte corporal mostrada—: todo 
se superpone y se relaciona en esta mirada 
moribunda sobre su vida del entre-dos. Exhibe 
su vida, y algunas imágenes de su historia 
clínica remiten, en su abstracción, igualmente a 
la historia que narra. La novela traduce esta 
tensión en su materialidad e intermedialidad: 
las fotografías están arraigadas en el texto 
verbal, que las enmarca e introduce.  
 
Encontramos el mismo gesto deíctico en tres 
ocasiones más. Se trata del caso del logo de la 
empresa de carne porcina (Fig. 6): “No había 
locomoción pública, sino sólo camiones y buses 
de acercamiento con el logo del chancho, con 

Fig. 5. Bruno Lloret, Nancy, Santiago de Chile, Cuneta, 2015, pp. 20-21. © Bruno Lloret. 
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una corona en su cabeza, entre las orejas X 
Así:”.45 La narradora homodiegética muestra, 
como si estuviese con nosotros/as, pasándonos 
una imagen, lo que crea un efecto de 
inmediatez. La narración verbal enmudece en 
estos y deja espacio al discurso visual.  
 

 
 

Fig. 6. Bruno Lloret, Nancy, Santiago de Chile, Cuneta, 
2015, p. 61. © Bruno Lloret. 

El otro ejemplo constituye la única foto de color 
de la novela. También se trata de la única 
imagen que no proviene del archivo familiar de 
Bruno Lloret o, como el logo del chancho, de la 
mano del diseñador; sino de internet.46 Se ve un 
ente vivo raro (Fig. 7) y en la diégesis, Nancy 
pide al joven doctor, que la atiende en su casa, 
leerle la nota junto a la foto que ha encontrado 
en la maleta de su amiga Isidora —quien, 
enferma de una infección vaginal avanzada, 
decidió instalarse en la casa de Nancy—. 
“Cuando el médico joven terminó de leer”, nos 
informa el texto después de haber cedido el 
espacio a la reproducción del artículo, “le pedí 
que me mostrara la foto de nuevo X Él se acercó 

y nos quedamos un rato mirándola X”.47 La 
acción del/la lector/a se superpone aquí con la 
de los personajes: ambos se quedan mirando la 
imagen. Es como si en estos momentos se 
borrara la distancia ficticia: la intermedialidad 
modifica la experiencia de lectura. Se nos 
presenta directamente el archivo en cuestión; en 
vez de imaginar el “bicho-flor” de la imagen a 
partir de una descripción verbal, la vemos 
inmediatamente.  
 
Nos parece que este ejemplo, de manera todavía 
más clara que los anteriores, también por el 
contexto que lo rodea —esto es la reproducción 
de un artículo, sea este auténtico o no—,48 
corresponde a una forma de hacer literatura que 
se relaciona con la escritura no-creativa49, es 
decir, una literatura que ya no se escribe 
necesariamente. Marjorie Perloff observa en 
Unoriginal Genius. Poetry by other means in 
the new century que: 
                                                                 

In the beginning was translation: 
the layering of languages is one 
variant of the citational or 
intertextual poetics I spoke of 
earlier. From the Eliot of The Waste 
Land, the Pound of The Cantos, or 
the Marcel Duchamp who 
reproduced his early ready-mades 
and notecards in The Green Box, to 
Charles Bernstein’s “writing-
through”, Walter Benjamin in the 
opera-libretto Shadowtime, and the 
use of appropriated text, including 
archival material, documentary, 
informational manual, and, most 
recently, the discourse of the 
Internet from hypertext to blog to 
database, citationality, with its 
dialectic of removal and graft, 
disjunction and conjunction, its 
interpenetration of origin and 
destruction, is central to twenty-
first-century poetics. Indeed, 
récriture, as Antoine Compagnon 
calls it, is the logical form of 
‘writing’ in an age of literally mobile 
or transferable text – text that can 
be readily moved from one digital 
site to another or from print to 
screen, that can be appropriated, 
transformed, or hidden by all sorts 
of means and for all sorts of 
purposes. This is not Pound’s ‘Make 
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it New!’ but Jasper John’s ‘Take an 
object. Do something to it. Do 
something else to it’.50 

                                                                
La literatura que se publica actualmente por 
los/as jóvenes escritores/as latinoamericanos·as 
ya no busca necesariamente lo nuevo sino la 
transferencia y la transformación de elementos 
—verbales, pictóricos— provenientes de otra 
parte.51 En el contexto mediático del siglo XXI, 
acostumbrados a las comunicaciones 
intermediales en las redes sociales, los/as 
escritores/as parecen buscar la transmisión de 
una experiencia: para ello, movilizan semióticas 
que no forman necesariamente parte del canon 
literario, ya que se volvió natural, en el entorno 
digital, escribir con todo lo que uno/a tiene al 
alcance. 
 
El siguiente ejemplo que quisiéramos analizar 
son las tarjetas que se insertan. Estas no 
cuentan con un diseño rebuscado, por lo cual se 
encuentran en un limbo entre una combinación 
mediática y una evocación mediática: en el caso 
de las tarjetas de visita, se insertaron dos 
rectángulos negros que lucen letras en blanco 
(“Elder McLean / La iglesia de Jesucristo de los 
santos de los últimos días” y “Elder Moroni / La 
iglesia de Jesucristo de los santos de los últimos 
días”).52 En el caso del Pan de Dios, una delgada 
línea de demarcación separa el texto impreso en 
la tarjeta de la narración: 
                                                                   

La mamá, en su faceta dulce, más 
sospechosa aún que su normal 
desquicio, nos tomó de las manos y 
dijo: Léenos algo, Nancy. Vámonos 
a dormir con una linda reflexión 
en el corazón.  
Y saqué un Pan de vida:  

 
Y sería fácil decirle a uno: «Tú 
tienes fe, pero yo tengo obras. 
Muéstrame tu fe sin obras, y yo te 
mostraré mi fe a través de las 
obras. ¿Tú crees que hay un solo 
Dios? Pues muy bien, pero eso lo 
creen también los demonios y 
tiemblan».  
Carta del Apóstol Santiago 2:18-19 

 
X No entendí lo que significaba X 
Incluso me atrevería a decir que mis 
papás tampoco, pero ahí no 
estábamos para hacer preguntas, 

sino para retirar los platos, lavar la 
loza y luego irse a pegar la cara a la 
almohada.53 

                                                                
Aunque no se pueda hablar de una combinación 
mediática propiamente dicho en los ejemplos de 
las tarjetas, el gesto de escritura es sin embargo 
intermedial. Como en los casos de las X, la 
lengua se vuelve performativa aquí. En el milieu 
intermedial de la novela —esto es, gracias al 
contacto con las radiografías y la ilustración, así 
como con la plasticidad del material 
lingüístico—, las tres tarjetas se transforman en 
imágenes con unos simple recursos tipográficos 
para imitar a la otra materialidad.  
 

 
 

Fig. 7. Bruno Lloret, Nancy, Santiago de Chile, Cuneta, 
2015, p. 122.  © Bruno Lloret. 

A modo de conclusión 
 
En los ejemplos analizados a lo largo del 
artículo, la novela cede el espacio de la página a 
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otras materialidades para transmitir una 
experiencia literaria no-canónica perteneciente 
al fuera de campo.54 No obstante, incluso 
cuando se queda en el discurso verbal, adopta a 
menudo un narrar fotográfico, es decir, una 
escritura como si fuese una foto.55 Los 
adolescentes perciben el entorno como si se 
tratara de una imagen: 
                                                                   

[…] y comentábamos el paisaje que 
bordeaba la playa:  
 
perras criando perritos, botellas 
vacías, llantas de camión gastadas, 
escombros, pasto seco,  
 
envoltorios de helados, textos 
escolares, latas de cerveza, aerosoles, 
cuyes desorientados. 
 
Más atrás casas abandonadas, 
graffitis, alguna que otra bandada de 
evangélicos, todos con sombreros de 
paja y trajes con olor a jabón, 
paseándose por las calles de Ch 
como si recorrieran el desierto.56 

                                                                    
En este fragmento, se describen los objetos 
dentro de un marco determinado, en tres planos 
(primer plano / plano medio / plano lejano), lo 
que se indica incluso visualmente por los 
espacios en blanco. La percepción misma pasa 
por el filtro de lo visual: el narrar de Nancy 
cobra corporeidad, tanto como las radiografías 
se transforman en disparadoras de historias.  
 
Como vimos a lo largo del artículo, Nancy 
exhibe una escritura intermedial en varios 
niveles. Hallamos tanto una combinación 
mediática que se hace a través de la 
introducción de imágenes, como una escritura 
que busca otra estética y plasticidad, tanto a 
través de evocaciones mediáticas como gracias a 
la introducción de las X que se vuelven en este 
contexto un material a parte. Las frases aisladas 
empujan un volver sobre la frase, le dan más 
importancia y la acercan así a espacialidades 
que se hallan, habitualmente, más bien en libros 
de poesía: el espacio de la página se ha 
transformado en laboratorio.  
 
Las relaciones intermediales inducen un volver 
sobre la palabra, tomarse el tiempo en un 
desierto de cruces para pensar en los lenguajes 
del intersticio. Nancy es una novela que se halla 

en el umbral, que trabaja el espacio del adentro-
afuera tan típico de las fronteras, o mejor dicho 
del borderland, este paisaje híbrido que bordea 
la frontera: es una novela que crea un milieu 
intermedial en cada una de sus páginas. 
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