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Ya no abolir museos sino
reinventarlos. Algunos dispositivos
museales criticos en América Latina

Ana Longoni
CONICET — UBA, Argentina

En mayo de 1968 el artista Pablo Suarez,
integrante de la vanguardia de Buenos Aires, se
paro en la puerta de acceso (o mejor, de salida,
en el limite mismo) del Instituto Di Tella, en el
microcentro de la ciudad, y reparti6 a los
asistentes a la exposicidon Experiencias 1968 y
a los peatones que por alli pasaban miles de
copias de una carta a Jorge Romero Brest,
director del Centro de Artes Visuales del
instituto, en la que renunciaba a participar de
ninguna otra manera de la convocatoria. En su
proclama formulaba una pregunta retérica:

¢Es importante hacer algo dentro de la
instituciéon, aunque colabore a su
destruccion? [...] Estas cuatro paredes
encierran el secreto de transformar
todo lo que est4 dentro de ellas en arte,
y el arte no es peligroso.!

El gesto anti-institucional y el abandono del
ambito del museo, condensados en la accién de
Suarez, son topicos reiterados en muchos
movimientos de vanguardia. Ante la insistente
pregunta contemporanea acerca de qué hacer
con los museos, esa posicion historica incitaria
a abolirlos, impugnarlos, abandonarlos,
dejarlos atrés.

Sin embargo, disueltos los movimientos de
vanguardia de los afios 60, una vez
interrumpido abruptamente el hoy mitico
Tucuman Arde a fines de 1968, y cerrados los
centros de arte del Instituto Di Tella en 1970,
en los primeros anos de la nueva década, varios
artistas politizados participaron en distintas
convocatorias institucionales en Argentina, con
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producciones que pretendian alcanzar un
fuerte impacto politico en la esfera publica.

Entonces, a poco de la ruptura estrepitosa con
las instituciones artisticas, los artistas retornan
a ellas, en parte con tacticas de “copamiento”
que emulan los procedimientos de la militancia
radicalizada, que buscan “infiltrarse” alli donde
podian provocar un incidente, generar una
denuncia, exacerbar una contradiccion,
interpelar a otros artistas o al publico, y en parte
también porque la violencia politica instalada
en la calle convierte a museos y galerias en
ambitos en cierta medida preservados que ya
no se perciben como sofocantes limites. Son
iniciativas que se plantean alcanzar un fuerte
impacto politico usando como caja de
resonancia ambitos otrora desechados.2

¢Coémo explicar el retorno a las instituciones?
Entiendo que se trat6 no de un repliegue
defensivo sino de una decision politica
colectiva: el aprovechamiento de los
intersticios que las instituciones culturales
dejaban abiertos, para lograr instalar alli un
acto, una denuncia, una accién. Los ambitos
convencionales de exhibicién del arte son,
entonces, reconocidos como espacios legitimos
para intervenir, lugares a ocupar, en el afan de
generar mayor repercusion a denuncias
politicas ante la creciente represion, la tortura,
las detenciones y las masacres politicas que
acontecian en esos afios.

En esa clave, el retorno a espacios
institucionales no debiera entenderse como
una “vuelta al orden”, sino como una tactica
elaborada por los artistas para aprovechar
cualquier fisura dentro del circuito artistico, en
busca de repercusiéon no tanto dentro del campo
artistico como en el territorio de la politica. No se
trata tanto de disputar el poder al interior de las
instituciones sino de aprovechar
coyunturalmente ocasiones para provocar algin
grado de repercusion publica en tiempos
hostiles.

En sintesis, en un lapso historico breve e
intenso, en el arte argentino tienen lugar dos
posiciones aparentemente antagonicas
respecto de la dialéctica entre vanguardia e
institucion.

Entre las condiciones definitorias de la

restringida definicion de vanguardia que
propone la conocida (y discutida) Teoria de la
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vanguardia de Peter Biirger,3 la primera es la
antiinstitucionalidad, entendida como la
rebelion contra la Institucion Arte —esto es: no
s6lo las instituciones sino también las ideas que
sobre el arte dominan una época dada-.
Asumir a pie juntillas esa definicion llevaria a
la conclusion de que en Argentina —y en
América Latina— no existieron nunca
“auténticas” vanguardias, en la medida en que
muchos de los movimientos vanguardistas no
s6lo no se enfrentaron a las instituciones, sino
que las impulsaron e incluso, fueron activos
participes de su creacion.

Entiendo que para pensar la condicion
vanguardista en América Latina no deberiamos
restringirnos a la consideracion de experiencias
anti-institucionales —que también las hubo,
como la ya mencionada Tucuman Arde— sino
también practicas acontecidas dentro del
circuito del arte, desde donde ejercieron un
sistematico y sutil trabajo de develamiento de
las condiciones de produccion, circulacion y
recepcion, de desmontaje critico de los
ordenamientos conceptuales y perceptuales
fijados por la logica institucional. La compleja
relacion que efectivamente tiene lugar entre los
artistas, sus practicas y los diferentes agentes
dentro del circuito institucional, sus vaivenes o
ambigiiedades, sus posicionamientos multiples
e inestables, obligan a repensar la oposicion
historica entre vanguardia y museo -en
términos de posiciones enfrentadas e
inconciliables—, la misma condicién
antiinstitucional atribuida a la vanguardia
como su gesto fundante y definitorio.

Podrian también objetarse a la ecuacion
vanguardia versus institucion dos grandes
argumentos desplegados en la teoria del arte
contemporanea. El primero, formulado desde
posiciones como la que sostiene Brian Holmes,
sefiala que hoy ya no puede delimitarse la
frontera entre el adentro y el afuera del Sistema
del Arte, sino pensar en éxodos entre logicas y
territorios entrecruzados y superpuestos.4 El
concepto de transversalidad le permite a
Holmes pensar los agenciamientos
heterogéneos que conectan actores y recursos
del circuito artistico con proyectos y
experimentos que no se agotan en el interior de
dicho circuito, sino que migran hacia otros
lugares. Escribe Holmes:

Lo que mas me chocaba negativamente
del concepto ‘critica institucional’ era la
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pobreza de su ecuacién tacita:
‘institucion = museo’. Por si quedan
dudas sobre cémo las instituciones
contindan produciendo disciplinas, en el
sentido foucaultiano, es precisamente
ahi donde tenemos la prueba mas clara:
en las ataduras de un estrecho
profesionalismo. Hay tantisimas otras
funciones y campos que estructuran
nuestras vidas y relaciones, que modelan
los contenidos mismos de nuestro
sensorium. ¢Por qué no utilizar las lentes
artisticas  para  investigar  otras
instituciones?s

El segundo argumento teorico, en la linea de
Jacques Ranciére, implica la reivindicaciéon de
la experiencia de museo como una
potencialidad politica auténoma y
emancipatoria.  Ranciere  promueve la
paradodjica y positiva eficacia de la distancia que
denomina “estética”, la cual vincula al museo,
“entendido no como simple edificio sino como
forma de division del espacio comin y modo
especifico de visibilidad”.¢ Seria esa distancia la
que, a partir de la desconexion que establece
“entre las formas sensibles de la produccion
artistica y las formas sensibles a través de las
cuales ésta es aprehendida”, entre la
historicidad de la produccién de la obra y la de
su recepcion, posibilitaria el “libre juego” y la
emancipacion del espectador. Este hiato
estético abriria, por tanto, un espacio de
disenso en el que el espectador podria asumir
pasiones y pensamientos inadecuados a su
estatuto social.”

Me interesa en este texto explorar una tercera
alternativa, la emergencia disruptiva de un
nuevo tipo de musealidad, que intento exponer
a partir de tres casos concretos ocurridos en
América Latina en las Gltimas décadas.

El Museo del Puerto

El Museo del Puerto de Ingeniero White es una
iniciativa ptblica y comunitaria creada en 1987
a partir de la solicitud de un grupo de vecinos,
y un grupo de artistas e intelectuales, entre
ellos, el poeta Sergio Raimondi. Est4 ubicada
en la periferia de la ciudad de Bahia Blanca, a
800 kilémetros al sur de Buenos Aires.

Ingeniero White fue un importante puerto de
ultramar de la region. A fines del siglo XIX y
durante buena parte del XX se embarcaban alli
toneladas de cereales, que llegaban en tren
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desde la pampa hdmeda y se despachaban
hacia Europa y el resto del mundo. Desde la
década del 90, en pleno auge neoliberal y
privatizador, sufri6 una dura transformacién y
devino en un enorme polo petroquimico donde
funcionan grandes empresas como Cargill, PPB
Polisur, Solvay Indupa, Compania Mega y
Profertil. Esta mutacién afect6 por supuesto la
vida cotidiana de sus diez mil pobladores: sus
trayectos por la calle, sus fuentes de trabajo, sus
modos de vida, el aire que respiran, su paisaje
—incluso dejaron de tener acceso al mar—.

La cocina es el espacio central del Museo y
funciona como lugar de encuentro de los
vecinos. Alli, todos los sabados y domingos se
turnan distintas vecinas cocineras —y de vez en
cuando algin cocinero— que preparan sus
recetas e “incorporan una selva negra, un
strudell o una torta de fuba como nuevos
objetos de museo”, francamente efimeros —eso
si- porque son inmediatamente devorados por
los visitantes. El resto de la semana, el espacio
se transforma en el aula-cocina adonde ocurren
talleres con chicos de escuelas de la zona. La
denominacion

no es inocente, quiza pueda reponer los
debates en los mitines Acratas
whitenses de fines de siglo XIX y
principios del siglo XX en torno a una
educacion fundada en la dialéctica
basica entre pensar y hacer, o hasta los
comentarios fourieristas sobre el sitio
pedagobgico privilegiado que deberia
ocupar una cocina,

apunta Raimondi. 8

No hay colecciéon en el Museo del Puerto o al
menos no la hay en un sentido convencional. El
museo No conserva cosas excepcionales sino en
apariencia domésticas, ordinarias, habituales,
y las vuelve dignas de ser miradas en tanto les
repone su historia y las activa en su potencia de
memoria sobre el presente. Alli cada elemento
—un cacharro de cocina, el brote de una planta,
la grabacion de un testimonio— es abordado
desde “la estrategia de leer en un elemento
diario, en un punto naturalizado, la confluencia
de relatos mayores que alcanzan su perspectiva
inclusive en el orbe macroeconémico”.9

Para ejemplificar este recurso que va de lo

micro a lo macro, recurro a un relato de
Raimondi:
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Apenas se ingresa a la sala del museo, a
la izquierda, esta la cocina a lefia que el
herrero cobrero del ferrocarril inglés
José Maria Malvar le regal6 a su esposa
Rosa Palmira Gatafoni hacia 193; ya ahi
convendria  distinguir céomo los
materiales, las herramientas e inclusive
el saber puesto dia a dia al servicio del
capital podia adquirir por supuesto otro
destino: servir, por ejemplo, para que sus
hijos José y Josefa tostaran semillas de
girasol sobre la plancha. [...] aquellos
granos tostados de girasol ya contienen
en si mismos el proceso social general de
un pais concebido entonces desde el
modelo agroexportador.1°

La insistencia del equipo del Museo del Puerto
en torno al trabajo de entrevistas y la
constitucion de un Archivo de Relatos Orales
conformado por méas de mil horas de grabacion
con cocineras, mozos y musicos de cantinas,
pescadores artesanales y otros protagonistas
del dia a dia, radica en la necesidad de
recuperar memorias y experiencias —vivas, y
por lo tanto en contradicciéon, heterodoxas,
disimiles— que permitan un relato del pueblo y
el puerto desde la perspectiva del vecino y el
trabajador. Solo asi un hecho tan contundente
como la privatizacion de YPF en 1999 puede
adquirir su dimension social cuando Mario
Sartor, que se define como “ypefiano” y es uno
de los miles de trabajadores de la empresa
petrolera que quedaron sin empleo en los afnos
noventa por la privatizaciéon, relaciona ese
momento con otra interrupcién: el
taponamiento de su arteria aorta. Sartor cont6
esa asociacion que replica la situaciéon nacional
en su propio sistema circulatorio ante mas de
60 alumnos de una escuela de Bahia Blanca, en
la cocina del museo.™

A la vez, el museo trabaja con la historia
econdmica, politica, cultural y social —local,
nacional, mundial- desde recursos del oficio
historiador como la recopilacion de fuentes
hemerograficas y trabajo sobre viejos archivos.
La propia historia del museo es también la
“historia de poner en cuestion las ideas
establecidas acerca de lo que es la institucion
museo, acerca de cuales son sus funciones”, en
principio en esa misma comunidad concreta.
Una institucion como el Museo del Puerto
implica  “reconsiderar esa  museologia
concebida como un saber técnico (montaje,
conservacidn, catalogacion de archivos vy
deméas) en una operatoria mas densa que
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reconoce decisivamente en las cuestiones
aparentemente técnicas un entramado y una
intervencién social”. Como sefiala Raimondi,
“ante un sublime jarron art-nouveau de
porcelana la emocidén estética no deberia
impedir la pregunta decisiva por cémo lo
limpiaba ‘la doméstica’ de la casa”.’2

Los elementos ademas desencadenan
experiencias de transmision de saberes por
carriles inesperados. Cacho Marzocca les cont6
a los chicos de un taller, a partir de una planta
de langostinos llevada por su mujer Lucia al
museo, como su madre cocinaba los camarones
en la cantina “Zingarella”, sobre la tarea de
tejer las redes de pesca artesanal, y hasta les
habl6 de la “cuestiéon lunética”, es decir, la
relacibn entre las fases de la luna, el
movimiento de las mareas y los peces.

Presentaré brevemente algunos proyectos
impulsados desde el Museo. El primero fue
acerca de una larga huelga portuaria ocurrida
en 1966, como resistencia a un proceso de
transformacion econémica del puerto —y de la
region—.

La publicacion El 66. Documentos de Huelga
propone actualizar diversas alternativas del
conflicto a partir de una serie de documentos,
articulos de diario, panfletos, testimonios
orales, solicitadas de prensa, discursos de
funcionarios, fotografias, etc., de manera de
proponer una revision urgente sobre esa
transformacion que implico el paso —segin la
terminologia de los funcionarios de turno— de
un “puerto sucio” a un puerto “abierto” y
“competitivo” al mercado mundial.

Los motivos de la huelga se reponen entre las
lineas de las noticias de los grandes diarios
anunciando la exitosa alza en la exportacion de
cereales. Brechtianamente, el Museo inquiere
sobre por qué no se menciona a “los
responsables de bolsear, palear y estibar en las
bodegas de los buques cada grano de ese mill6n
de toneladas” de granos.'3 Las cronicas de los
grandes medios excluyen la cantidad de
trabajadores desplazados del puerto, la
“precarizacion” de las condiciones de trabajo,
las modificaciones laborales impuestas por el
gobierno de Ongania, la confrontacion entre
modelos de produccion y distribucién en la
aspiracion de ser un “Estado Moderno”.4
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Al afio siguiente, cuando se cumplian cien afios
de la huelga de 1907 que fue duramente
reprimida, se produjo desde el Museo el Sobre
White  Anarco (2007). El trabajo
historiografico recopilando publicaciones
anarquistas (periddicos, volantes, afiches) dio
lugar a la publicacion del material y a la
convocatoria a la cocina del Museo a oir relatos
clandestinos, cantar Mano alla bomba, leer el
poema Hoy he insultado al capataz, y deglutir
facturas que bautiz6 hace ya 120 afios el gremio
de los panaderos con nombres que atin usamos
sin conocer su revulsivo origen (bola de fraile,
suspiro de monja, vigilante, cafioncito,
etcétera). El sobre incluye material de disimil
formato, siempre en rojo y negro: panfletos,
fotos y articulos de los periddicos y comités
locales anarquistas como Tierra Libre, Brazo y
Cerebro, La Agitacion, La Rivolta, El
changarin, Mar y Tierra, Sociedad de
Resistencia, reproducidos en su tamano,
tipografia y ortografia originales de principios
del siglo XX. No hay adaptaciones o filtros para
la praxis anarquista, sino la evidencia del
mutismo actual sobre su legado en la memoria
colectiva de ese puerto. Reponer la tradiciéon no
es limitarse a las efemérides, sino adentrarnos
en la densidad de una tradicién que no fue
meramente derrotada.

Raimondi construye una analogia basada en un
juego de palabras, entre los acaros, plaga
enemiga del cereal que sustent6 el modelo
agroexportador argentino, y los acratas, que le
permite atravesar la cuestiéon social y politica
como cuestidon econémica:

Los acratas eran acaros para el capital
y el estado por su potencia de
disidencia, ya incorporada al prefijo de
su nombre: negativa frente a la
jerarquia, frente al control vy,
particularmente, frente al rol de mera
fuerza fisica con el que concebia a los
trabajadores.15

En ese mismo aiio 2008, se inici6 otro proyecto
del museo, Plantas/Patios, a partir de una
investigacion acerca de las estrategias, los
saberes y los disefios involucrados en los patios
de los vecinos de Ingeniero White, que incluyo
la realizacion de cuarenta entrevistas, el
registro fotografico de treinta patios y un
trabajo compartido y sostenido con mas de
sesenta vecinos en la construccion del Paseo de
los Bidones, fundando el patio del propio
Museo del Puerto. “éNo es hora de concebir las
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plantas como un objeto histérico mas?”,
sostiene Raimondi. “Los museos suelen tener
parques y jardines, pero el Museo del Puerto
tiene un patio”. Hoy el patio del museo tiene
mas de cien plantas de los origenes y las
especies mas variadas, que fueron preparadas
por més de setenta vecinos en potes de helado,
envases de lavandina, carcasas de calefones o
lavarropas y demas implementos en desuso
ahora devueltos a la vida 1til. El planterio
compone

una muestra imposible de ser
denominada permanente, vinculada a
las variaciones del clima y a las
capacidades del museo ya no para
pensar y escribir sobre las tacticas con
respecto a las heladas sino para
efectivamente poder armar una carpita
de nylon que proteja a ese lazo de los
tres grados bajo cero.16

El proyecto configura una arqueologia de los
patios de los vecinos de Ingeniero White y sus
complejas logicas. El reconocimiento de que, en
cada patio, por pequeno y desordenado que sea,
se establecen “zonas de sombra, zonas de
avistaje, zonas de acumulacidon, zonas de
quinta, etcétera. En los patios fuera del saber
practico no hay saber”.”7 En ellos se inscriben
también los antiguos oficios de sus hacedores
(en el ferrocarril, en la pesca, en la cooperativa
de pelado de camarones) asi como las historias
de migraciones o las que estan presentes en los
patios: la antigua red de pesca o el espaldar de
una cama devenidos en cerco, el barco
carbonero croata Sréca (fortuna) pintado en los
afios cincuenta en la pared de su patio por
Vinko, que arrib6 en él a Ingeniero White en
1926.

En los patios no priman el valor de cambio ni la
obsolescencia de la mercancia. Ningtin objeto
es inutil, todo se transforma y cambia de valor
de wuso. Resultan creaciones colectivas,
tramadas por extensas relaciones sociales
proximas y lejanas, fisica y temporalmente. Los
patios son, también, espacio de invencién y
destrezas. Y memoriales, referencias tacitas,
hasta secretas, a amistades, familias distantes,
ausencias, amores. Los patios son el reino de
plantas aguantadoras, esas que toleran dias sin
riego y madrugadas de escarcha. Plantas con
historia —“la que me dio mi cufiada Maria
cuando fuimos a Entre Rios”—,8 con muchos
nombres distintos o incluso ninguno. Plantas
que invocan a la suerte —el lazo de amor, la
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monedita—. El patio deviene asi en articulacion
material entre naturaleza e historia.

Museo Salinas

El Museo Salinas (México) fue impulsado entre
1995 y 1998 por el artista mexicano Vicente
Razo: recolectd, atesor6 e instal6 en el bano de
su vivienda en el DF, infinidad de baratijas y
artesanias populares que ridiculizaban,
demonizaban, denigraban, parodiaban,
denunciaban, castigaban simbolicamente a
Carlos Salinas de Gortari. Su ingreso a la
cultura popular “acumula merecimientos”,
escribe Carlos Monsivais.!9 Salinas habia sido
presidente del pais entre 1988 y 1994 y estaba
acusado wvox populi de desvio de fondos
publicos, corrupcion, lazos con el narcotrafico,
fraude electoral e incluso instigacion al crimen
politico.

Tras el colapso econdémico/ moral/
simbdlico/ financiero de 1994, en medio
del desempleo generalizado y el
vertiginoso ascenso de la criminalidad
callejera, un amplio sector de mexicanos
encontr6 una compensacion a la crisis en
un ajusticiamiento iconogréfico.
Artesanos e industriales atiborraron el
mercado informal con millares de
muifiecos, judas’ de papel maché (las
figuras que tradicionalmente se hacen
explotar en semana santa para castigar a
los enemigos populares), pifiatas,
méascaras de hule y hasta dulces de
chocolate, todos con efigies del
expresidente. 20

Su figura concentr6 “una verdadera mania
popular”2! que despliega el sentido del humory
el desprecio irreverente al superhombre a la
manera de conjuros politicos, como queda en
evidencia en la enorme coleccion reunida por
Razo de bagatelas politicas que toman la figura
de Salinas para escarnio publico: juguetes,
mascaras, calcomanias, titeres, objetos
semiporno. Salinas aparece caracterizado como
vampiro, rata preso, ladron, chupacabras,2?
“millones de castigos iconograficos contra el
expresidente como una especie de vuda
multitudinario”,23 segin las palabras de
Cuauhtémoc Medina.

Esta parafernalia de arte popular politizado,
que marcd el resurgimiento masivo de la
artesania mexicana como lenguaje critico
publico, es organizada por Razo en
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clasificaciones rigurosas, dignas de cualquier
museo de ciencias naturales. Los objetos se
agrupan en el catilogo y en las abigarradas
estanterias de acuerdo con Mitologias
populares, Corrupcion, Carcel y dinero,
Lecciones de historia —Salinas versus el
subcomandante Marcos—, y Mundo bizarro —
tatuajes para nifnos, paletas de chocolate,
munecos de bebés orejones, con bigotes y
calvos, gorras, calzones, etc.—.

Un exorcismo de carnaval, la burla como arma
politica ante el poder intocable. “El sentido del
humor como institucion del castigo que liquida
prestigios y aureolas de grandeza y, lo maés
importante, que es un soporte de la salud
mental de los reprimidos”, escribe Monsivais.24

Cuauhtémoc Medina encuentra en la
acumulacion de baratijas adquiridas en la calle
como una “estrategia gore de critica
institucional”, en tanto se trata del despliegue
de un “sentido del gusto ultrarrefinado por lo
decididamente vulgar”. Razo “provocé un
cortocircuito cultural que hibridaba el humor
militante latinoamericano, la magia sincrética
de las megalopolis y la ironia duchampiana”.25
La dimensién politica del Museo Salinas es
reivindicada por Medina como conversion del
esoterismo contemporanea en un “nuevo
codigo de resistencia anticapitalista”.26 Asi, las
“baratijas de hule” devienen sabotajes de
Estado, “tacticas alternativas de participacion
politica”.27

Pero el Museo Salinas no sblo evidencia una
eclosion vital de critica politica al cobijar estas
manifestaciones creativas de la cultura
popular. A la vez, implica una estocada bien
dirigida al sistema artistico, en tanto formula a
la vez wuna critica a la impavida
institucionalidad artistica oficial y al “avant-
garde conceptual”.

Bast6 que Razo pusiera una placa en la puerta
del bafio de su casa, bano que sigui6 usando
como tal, por otra parte, declarandolo “Museo
Salinas”; que imprimiese una tarjeta
nombrandose director y redactara un estatuto
en tanto “fundador, miembro honorario y
vitalicio”, para que la institucion tuviese lugar.
“Fue todo cuanto hizo falta para fundar un
espacio autéonomo”, dice Razo. “El simple acto
de bautizar a mi bafio como museo produjo
efectos mégicos: desde artistas —pasando por
amas de casa y buro6cratas— hasta periodistas

Ya no abolir museos sino reinventarlos.../ Ana Longoni

ISSN 2313-9242

de todas nacionalidades transitaron por mi
museo-bafio”. En la medida en que Razo
consigui6 hacer verosimil a la prensa y al
publico el caracter museologico de su batio, el
Museo Salinas se constituy6 desde entonces en
una suerte de mito wurbano, sitio de
peregrinaciones y rumor popular. La
inesperada repercusion publicitaria logro
insertar el Museo Salinas “en un circuito
impensable para el arte contemporaneo local”
que incluia desde crénicas politicas de revistas,
radio, television y diarios locales, hasta los
reportes de los corresponsales internacionales
de periodicos como el diario ruso Pravda.

En la saga del museo irénico de Marcel
Broodthaers, la operacion de Razo cuestionaba
a la vez a los neoconceptualismos apoliticos de
sus compaieros de generacion (en particular la
proyeccion internacional de artistas como
Gabriel Orozco) y el estado fantasmal de los
museos oficiales mexicanos, desconectados de
los procesos mas vitales de la creatividad
popular. Partia de un diagnostico severo:

A partir de estas reflexiones y
considerando el entumecido estado de
los museos mexicanos —inmersos en una
agenda colonizada y elitista, con un
cuerpo  burocratico  atrofiado y
temerosos de todo fragmento de realidad
que tengan que afrontar— decidi que
seria un acto saludable y necesario
otorgarles el espacio de un Museo a estos
singulares testimonios de la historia
contemporanea de México: activar estos
objetos. Mi intencion principal fue
registrar y atesorar un punto clave en la
practica artistica nacional: preservar
estas radicales obras —de belleza extrema
y de existencia efimera y callejera— que,
de no haber sido recolectadas, habrian
sido olvidadas, destinadas al
menosprecio del poder.28

A la vez, “el Museo Salinas era también una
operacibn muy precisa de critica intra-
artistica”, contra “las pretensiones del arte
globalizado”. Su lema fue: “Dejar de hacer
ready mades, empezar a hacer museos”. Asi,
“se present6 como una rama heterodoxa —si es
que no deliberadamente bastarda— de la
genealogia duchampiana”.29 Explicito deudor
del mecanismo de la apropiacion artistica del
ready made, Razo invierte la operacion
duchampiana. Como sefiala el mismo impulsor
del Museo Salinas, “no poner el excusado en el
museo sino el museo en el excusado. Ya no se
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trataba de elevar ir6nicamente un mingitorio a
la condicion de arte, sino de degradar la
institucion arte a un terreno escatologico”. En
este entramado de operaciones criticas
dirigidas tanto a la institucién artistica como a
la politica, el Museo Salinas

si fue un Museo, definido como espacio
publico donde ejercer la autonomia
curatorial, a diferencia de la mayoria
de las instituciones que aqui (en
México) asi se proclaman. Al mismo
tiempo, utiliz6 la investidura de ‘lo
museal’ para plantear una critica sobre
el tipo predominante de produccion
artistica de la localidad.s0

Museo Travesti del Pera

En tercer lugar, me referiré al Museo Travesti
del Perti, impulsado entre 2004 y 2013 por
Giuseppe Campuzano, artista y filosofo travesti
peruano. Un museo cuyo soporte material fue
literalmente el propio cuerpo del artista. Su
sede resulta radicalmente provisoria y precaria,
ya que ocup6d distintos espacios y adoptd
diversos formatos donde encuentre ocasion de
parasitar un escenario: la calle, una plaza, una
feria de domingo, una campana electoral, un
museo, la universidad, un encuentro literario,
un congreso académico, una movilizacién de
trabajadores sexuales y travestis, internet, un
premio internacional como éste, etc.

El Museo Travesti produjo un gran archivo
abierto y en proceso de imagenes Yy
representaciones producidas en distintas
épocas de la historia peruana: prehispanica,
colonial, republicana y contemporanea, tanto
en la cultura letrada como en el imaginario
popular, extraidas de las fuentes mas disimiles.
Coexisten en su acervo desde citas eruditas a la
pintura colonial hasta la vuelta sobre rituales,
imagineria y fiestas de la cultura quechua, junto
a registros en la prensa masiva de la larga
historia de persecuciéon, violencia 'y
discriminacién a la homosexualidad en el Peru,
cuyo Estado —de fuerte raigambre catolica—
aun hoy niega el derecho a la diversidad sexual.

Esas imagenes, leidas en la clave negada y
marginal del androgino, son la via de acceso,
los dispositivos de intervenciéon del Museo.
Campuzano recurre a la apropiacién -al
saqueo— y al montaje —por asociacién o
afinidad, por contrapunto, por superposicion y
sumatoria infinita y siempre abierta e
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inacabada—, e interviene en publicaciones —que
van desde un libro-catalogos hasta pasquines
desplegables— que —junto a sus aliados
momentineos o persistentes— reparti6 en
acciones individuales o colectivas. Alli donde se
presentd ocasion, el archivo fue sacado a la
calle, portado sobre el cuerpo de Campuzano y
otros travestis, en una practica sin fin aparente
ni demanda puntual que denominé “Identikit”.

Fig. 1. Activacion del Museo Travesti del Pert en el Parque de la
Exposicién, Lima. Archivo Giuseppe Campuzano.

El archivo del Museo Travesti se nutre con una
vasta acumulacion de noticias de prensa desde
1966, que dan cuenta de la continua
persecucion de travestis. Estos recortes
documentan crudamente la persecucion, la
violencia y el autoritarismo del Estado peruano
y del sentido comuin discriminador activo en las
ultimas décadas. En medio del cierre de la
campana electoral presidencial de 2006, en
una gran valla municipal dirigida a exaltar la
“mujer peruana” -—esto es, el estereotipo
univoco de clase media, blanca, heterosexual—,
en una de las horas de mayor trafico, un grupo
de travestis, lesbianas mestizas y hombres
afeminados ocup6 una cuadra entera de la
avenida Javier Prado —una antigua zona de
trabajo sexual en el residencial distrito de San
Isidro— para repartir volantes rojos y rosas, y
exhibir sobre sus cuerpos las noticias
escabrosas de la persecucion, “devolviendo a la
mirada publica lo que habia sido previamente
expulsado y marcado como anormal o
enfermo”.32 Las personas, agobiadas por el
ruido y la campana electoral, les preguntaban
desconcertadas: “éde qué partido son? ¢épor
quién quieres que vote?”33 Esos cuerpos que
tenian negada la ciudadania se ganan la chance
de ser sujetos de enunciacién, de ser agentes
politicos de producciéon de conocimiento.
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El mismo archivo luego seria emplazado en
distintos espacios publicos mediante paneles,
biombos y mesas. El publico pudo ademéas
participar de dos maneras: una publica,
escribiendo en un panel sus puntos de vista, y
otra privada, una cabina para registrar en audio
las sensaciones que estos reportes generan.

Una via de aproximacion posible al Museo
Travesti del Pera es justamente la nocion
misma de travesti, la apropiacion de la injuria
para volverla posicion de enunciacion
vindicativa —en consonancia con la teoria
queer—. El travestismo se entiende no como
una identidad fija sino como un sintoma, el de
un sujeto que se resiste a clasificarse. En ese
sentido, una pieza clave del Museo Travesti es
DNI, el documento nacional de identidad de
Campuzano ampliado y sucesivamente
alterado. En su primera version (2004),
aparecen dos fotografias: la “original”
(normativamente masculina) superpuesta a
otra foto travestida y deliberadamente movida.
El documento, habitualmente de color verde,
vira al rosa, se vuelve incaducable y admite el
cambio de sexo, sefialando la ficcién de la
division binaria de los géneros (Fig. 1). En
2009, una nueva mutacién permite
contemplar, al desplazarse, las metamorfosis
sucesivas, en “un comentario tanto a la
imposibilidad de contener la identidad en un
documento fijo, como a la misma idea de
unidad que no corresponde con una identidad
que siempre se esta tejiendo”.34

“Vestir al travesti de museo es darle armas para
luchar”. Luchar para “fundar una nueva naci6on
para un nuevo cuerpo”, para decirlo con sus
palabras.35 Un “ritual mimético” en el que los
cuerpos no domesticados se travisten en museo
“solo para travestir al museo”, y se constituyen
en una cartografia radicalmente otra para el
cuerpo y para la nacion.3¢

Campuzano remonta la condicion travesti de la
cultura peruana a la representacion androgina
y bifronte, bipartita —ser una cosa y la otra a la
vez— propia de las culturas indigenas, que suele
reducirse en los discursos oficiales al lugar de
lo marginal o monstruoso. En esa clave discute
la interpretacion y clasificacion de una pieza
ceramica de la cultura preincaica moche,
propiedad del Museo Larco, un importante
museo arqueologico privado de Lima, que
muestra una escena ritual de coito entre un
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individuo ataviado con ropas de ambos sexos y
un ser sobrenatural. En el discurso del museo
propietario de la pieza, esta es agrupada dentro
de un conjunto de “huacos moralizantes”, que
prescriben lo socialmente prohibido. El Museo
Travesti propone imaginar otra lectura de la
escena representada: un mito fundante travesti
para la historia del Pert.

La practica del Museo Travesti desafia “los
lugares estratificados del analisis académico
tradicional sobre la opresiéon sexual al tomar
como locus de enunciacion y reescritura
historica al cuerpo travesti, que es un cuerpo
postizo,  maquillado, prostético, cuya
naturaleza es la incertidumbre”.37 Esa opcion,
incierta e inestable, coloca esta experiencia en
friccion con las formas y las subjetividades
convencionales del activismo y la militancia
tradicional, tanto de izquierda como del
feminismo o el movimiento gay,
“interponiendo un nuevo sujeto politico
anamoérfico e inasible que procura otras
narraciones y otros modos de habitar el
mundo”. Una oportunidad inquietante y
desestabilizadora para “imaginar nuevas
comunidades”.38

Respecto del tratamiento de la historia —
peruana— que esta operacidon de montaje
supone, el Museo Travesti no apuesta por
develar lo ignoto o lo censurado, sino por
subrayar mediante una construccion ficcional,
una fabulacién, la condiciéon travesti de muchas
representaciones  religiosas, festividades
populares, danzas y celebraciones, personajes,
rituales, vestimentas, oficios, etcétera. Hace un
uso travesti de la genealogia como tactica de
intervencion y de reescritura de la historia, en
base a inventar “ficciones que introduzcan
otras hipétesis sobre las maneras de existiry de
imaginar la distribuciéon de los seres en el
mundo, y que intervengan politicamente al
marcar otros origenes y otros puntos de
llegada, instalando una colisién de saberes y de
tiempos que nos permitan hacer circular el
sentidlo de maneras que socaven la
construccién humanista de la historia como
destino comun”.39

En 2008, Giuseppe Campuzano autoeditd el
libro Museo Travesti del Peri, que deberia
pensarse —mas que como un catadlogo que
refiere al museo— como una sede en papel del
propio experimento museal. Se pregunta
Campuzano:
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épor qué un museo?, équé es un museo
travesti? Asumir la denominacion
‘museo’ situaba al proyecto en el
contexto moderno: la ordenacién del
cuerpo travesti —sujeto otro, marginal al
ilustrado— a partir de una clasificacion
artistica. La postmodernidad, como
desmontaje de tal modernidad, provey6
la mirada relativa: la subjetividad que
posibilita a la Teoria Queer transformar
lo marginal en centro. El museo como
posibilidad de pertenecer y permanecer
no marcando al travesti como arte
moderno, o como exético fardo funerario
a diseccionar, sino travistiendo la
institucion artistica al asumir sus formas
(infectindola como un retrovirus). El
travestismo como deconstruccién de los
mecanismos de una identidad cuya
naturaleza es la incertidumbre, o como
mejor dice Rosalyn Deutsche: ‘propiciar,
mas que resolver, la confrontacion.
Quien expone, se expone’.4°

En abril de 2013, en la que fue su tltima accion
artistica, pocas semanas antes de morir
afectado por una enfermedad que le fue
quitando precipitadamente movilidad y habla,
Giuseppe Campuzano realiz6 una significativa
reedicion de Linea de vida. Se trata de uno de
los modos de activacion del archivo del Museo
Travesti del Perti, que venia mostrando desde
2008 en distintos contextos expositivos, a
partir de una secuencia cronologica en la que la
biografia del artista y la historia del Pera se
entrecruzan. Ademas de recortes de noticias,
fotografias de prensa, fanzines, y otros
documentos que dan cuenta tanto de la
persistente presencia de travestis desde el
pasado precolonial, como de la persecucion a
que han sido sometidos, el montaje incluia
mascaras, retratos, tacones, vestuarios y otros
objetos que Giuseppe 0 sus amigos usaron en
varias ocasiones para travestirse. “Mi cuerpo
como soporte de mi trabajo artistico y el Museo
Travesti se retroalimentan”, explicaba él. El
cuerpo del artista, su vida, convertidos en
dispositivo museal (Fig. 2).

Luego de cuatro dias de exposicion del archivo,
Giuseppe Campuzano realizo una performance
junto al actor Germain Machuca, su amigo de
correrias de muchos afios y quien asumio la
amorosa y dura tarea de cuidarlo vy
acompanarlo en el proceso de su enfermedad.
La accion comenzo6 cuando entraron en silencio
y sin previo aviso a la sala y empezaron a
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recorrerla. Giuseppe devino en espectador de
su propio museo, de su linea de vida, llevado
lentamente por Germain en silla de ruedas.
Ambos vestian un atuendo semejante, como
réplicas  complementarias del = mismo
personaje: las cabezas rapadas, un maquillaje
copioso en una mitad del rostro dividido en dos
mediante una traza de pintura negra, y un
vestuario en el que se superponian elementos
médicos (cuellos ortopédicos), cinturones
sadomasoquistas, imagenes religiosas (el
corazdn de Jesus en el pecho), coloridas faldas
andinas y altos tacones.

Sus cuerpos estaban interconectados mediante
un largo tubo de transfusiéon, que por
momentos parecia apresar o maniatar al
enfermo. Finalmente, Giuseppe —ya muy débil
y ayudado, o mas bien abrazado, por Germain—
cortd con una tijera el tubo que los vinculaba,
rompiendo la simbiosis de los siameses. Se
dejaba ir/ lo dejaba ir.

Las alusiones que dispara esta accion son
multiples. Por un lado, la explicita cita a Las
dos Fridas, no tanto a la conocida pintura de
Frida Kahlo -—ella también postrada e
inmovilizada— sino a la apropiaciéon travesti
que de esa imagen iconica del arte
latinoamericano hizo el ddo chileno Las Yeguas
del Apocalipsis, escenificando en vivo una
version travesti del cuadro en Santiago de Chile
en 1990, y transfundiéndose sangre en plena
epidemia del sida. También dialoga
directamente con el proyecto Carrying, la
accion que en los dos tltimos afios de su vida
realiz6 numerosas veces el artista espaiiol Pepe
Espalit. Enfermo de sida y muy debilitado, se
dejaba llevar descalzo por las calles de Madrid
sentado en los brazos entrelazados de personas
dispuestas a transportarlo (carry) y cuidarlo
(care), en una cadena humana de abrazos.
Escribe Adrian Searle:

La accion del Carrying exige cuidado,
confianza, elasticidad, fortaleza,
humor, coordinacion y solidaridad de
todos los participantes, tanto de los
portados como de los portadores.
Espaliti, el hombre llevado, era
también un portador —del virus VIH y
de su propio y personal miedo y
sufrimiento. El Carrying fue [...] una
declaracion ptblica de amor vy
solidaridad, y también una exigencia —
la de que su audiencia se
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comprometiese, no solo en el ritual
mismo sino en sus implicaciones.4

Fig. 2. Zapatos de La Carlita, parte de la colecciéon del Museo
Travesti del Pert. Archivo Giuseppe Campuzano.

Si desde la teoria queer se ha avanzado en
socavar cualquier asignacion fija de identidad
sexual o de género, pensandola como un
continuo, inestable e inesperado devenir, la
nocion de crip que ha propuesto —entre otros—
Robert McRuer42 en base a la palabra cripple
(tullido), también parte de apropiarse de una
injuria para volverla una posicion afirmativa de
la diferencia y un lugar legitimo de
enunciacion. Queer y Crip comparten
circunstancias de exclusion ante la norma, y ese
cruce nos proporciona una clave al abordar las
mencionadas acciones. Cuerpos inclasificables
que perturban el binarismo de hombre/mujer,
heterosexual/homosexual, sano/enfermo,
bello/monstruoso, valido/invéalido,
normal/anormal. Cuerpos que no se ocultan
sino que se exponen con orgullo vy
empoderamiento, desacomodando el orden
dado. Cuerpos, como el de Giuseppe, que
devienen mapas-archivos-museos, en donde se
inscriben continuas transformaciones,
historias de represiones y rebeldias, huellas de
sojuzgamiento y transgresion. Cuerpos que
desafian el orden sexual y también el
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dispositivo médico, y convierten el proceso de
la enfermedad no en postracion y encierro sino
en accidon politica y ritual de despedida. El
duelo y el dolor, en furiosa fiesta.43

Nociones comunes

A partir de la exposicion de los tres
experimentos de musealidad alternativa en
América Latina, propongo algunas nociones
emanadas de estas experiencias que pueden
contribuir a articular otras.

La puesta en cuestion de la idea convencional y
de la practica instituida de museo no significa
abolir esa forma o adoptar una posicion
antiinstitucional, sino asumir habil vy
parddicamente sus dispositivos —incluso sus
legitimidades y sus tradiciones— para
configurar potentes ejercicios criticos.

Pero, épor qué insistir en la desgastada y
anquilosada nocién de “museo”? Estamos ante
posicionamientos criticos sobre el estado
contemporaneo de los museos, que no los
conciben como reservorios de tesoros-fetiche
sino como la posibilidad de una serie de actos,
y que se reconocen dentro de una profusa
genealogia de experimentos que fundan otra
idea de museo y problematizan la convencién
del concepto mismo de museo moderno —y que
van desde el Atlas Mnemosyne de Warburg, La
boite-en-valise de Duchamp, Mining the
Museum de Fred Wilson, las substracciones de
Michael Asher, por mencionar algunos
ejemplos conocidos—.

Las tres experiencias mencionadas comparten
la puesta en cuestion de la nocion de
“coleccion” en tanto secuencia de operaciones
que parten de la adquisicion, la identificacion,
la legitimacion y la puesta en valor —de cambio,
mas que de uso— de conjuntos de objetos que se
tornan, por efecto de todo ello, excepcionales.
Las colecciones de estos experimentos
museales son no sblo abiertas, sino incluso
inmateriales, deshilvanadas, inaprensibles,
alterables, mutantes. Y reproducen en formatos
multiples y baratos las obras cuya propiedad es
de otros para discutir sus sentidos atribuidos.

Asimismo, arremeten contra la distincién entre
el adentro y el afuera del museo, que es aqui el
adentro y afuera del propio cuerpo, y el adentro
y el afuera del lenguaje —como senala
Raimondi-. El cuerpo es el museo, en tanto lo
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porta performativamente y también en tanto
cobra conciencia del propio cuerpo como
espacio atravesado por conflictos y actos de
enunciacion en disputa.

Estas tres experiencias también reformulan
con mucha agudeza la praxis del activismo
politico y estidn permitiendo redefinir el
concepto de democracia y de participacion
social. Sus impulsores reclaman estos espacios
como zonas auténomas —como afirma Razo,
“para crear una zona autébnoma, un posible
espacio de poder y resistencia, lo Gnico que se
necesita es una idea”—44 y como espacios de
memoria: a partir de poner en cuestion la idea
misma del museo, reordenar criticamente los
elementos  materiales e  inmateriales,

! La reconstruccion de este episodio, asi como la carta
completa pueden verse en: Ana Longoni y Mariano
Mestman, Del Di Tella a Tucumdn Arde, Buenos Aires, El
Cielo por Asalto, 2000, p. 80 y ss.

2 Respecto de estas estrategias de “copamiento”
institucional, puede verse: Ana Longoni, Vanguardia y
revolucion, Buenos Aires, Paidds, 2014.

3 Peter Biirger, Teoria de la vanguardia, Barcelona,
Peninsula, 1987.

4 Brian Holmes, “Investigaciones extradisciplinares.
Hacia una nueva critica de las instituciones”, en:
Transversal n° 1, 2007,
http://eipcp.net/transversal/0106/holmes/es, (acceso en
mayo de 2016).

5 Idem.

6 Jacques Ranciére, El espectador emancipado, Buenos
Aires, Manantial, 2010.

7 Ibid.

8 Sergio Raimondi, “Una cajita de f6sforos suecos, un lazo
de amor en un bidén, los silos enormes de Cargill.
Anotaciones sobre el Museo del Puerto de Ing. White”,
texto inédito, Bahia Blanca, abril 2010.

9 Idem.

10 Jdem.
1 Idem.
12 [dem.
13 Idem.

4 Museo del Puerto de Ingeniero White, El 66.
Documentos de Huelga, publicado por el Museo del
Puerto de Ingeniero White, Bahia Blanca, 2006.

5 Sergio Raimondi, Sobre Anarco White, Bahia Blanca,
Museo del Puerto de Ingeniero White, 2007.

16 Sergio Raimondi, “Una cajita de fésforos suecos, un lazo
de amor en un bidoén, los silos enormes de Cargill.
Anotaciones sobre el Museo del Puerto de Ing. White”, op.
cit.

Ya no abolir museos sino reinventarlos.../ Ana Longoni

ISSN 2313-9242

incorporar lo que ha sido oficialmente ignorado
y evidenciar omisiones, quiebres, olvidos.

Son, entonces, iniciativas artisticas, entre
varias otras experiencias que en América
Latina y en otras partes del mundo conjugan
poética/politica,  historia, ¥ memoria e
intervencion sobre el presente, a partir de
estrategias efimeras e incomodas. ¢Museos
“falsos”, fantasmales, mutantes, travestidos,
parodicos? ¢Ficciones museisticas, pseudo-
instituciones? ¢Museos de autor? Encuentro en
ellas, sobre todo, la apuesta por inventar otras
formas de musealidad que incitan a potentes
ejercicios colectivos y alternativos de (otra)
ciudadania.

17 Idem.
18 Idem.

19 Carlos Monsivais, “El Museo Salinas y las mascaras del
mexicano”, en The official Museo Salinas Guide,
Michigan, Smart Art Press, 2002, p. 8.

20 Jdem.

21 Federico Navarrete, “El Museo Salinas o el gobernante
como chivo expiatorio”, en The official Museo Salinas
Guide, Michigan, Smart Art Press, 2002, p. 16.

22 Criatura alada que se alimenta de la sangre del ganado,
segtin la mitologia popular mexicana.

23 Cuauhtémoc Medina, “Un museo fantasmal para un
personaje vampiresco”, en: The official Museo Salinas
Guide, Michigan, Smart Art Press, 2002, p. 25.

24 Carlos Monsivais, op. cit.

25 Cuauhtémoc Medina, op. cit., p. 31.

26 [dem, p. 25.

27 Vicente Razo, “Disposicion organica y estatutos”, op. cit.

28 Vicente Razo, The official Museo Salinas Guide,
Michigan, Smart Art Press, 2002, p. 25.

29 Cuauhtémoc Medina, op. cit., pp. 26-27.
30 Idem.

31 Giuseppe Campuzano, Museo Travesti del Peril, Lima,
edicién del autor, 2008.

32 Jdem.
33 Idem.
34 Idem.

35 Daniel Link, “Historia americana” (Conversacién con
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