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“Para los devotos, Bazán es el buen ladrón 
y está a la diestra de Dios Padre, entre ángeles 

que le limpian la carabina y santas que le lavan 
los pies llagados por su última carrera” 

Tomás Eloy Martínez, Bazán1 
 

“…los curas son muy interesados  
y quieren que se les regale todo 

lo que ven.  
Si la gente que tiene lo que ellos quieren es rica, 

le prometen el cielo para que se los dé,  
y si es pobre, le prometen 

el infierno porque no se los da” 
Elvira Orphée, Las viejas fantasiosas2 

 
 
Introducción  
 
En este trabajo abordaremos el análisis del caso 
de la película Bazán Frías. Elogio del crimen, 
dirigida por Lucas García y Juan Mascaró, a 
partir de la categoría “gótico del norte 
argentino”. Esta producción audiovisual 

combina documental y ficción para narrar los 
avatares de los reclusos en el penal de Villa 
Urquiza, en Tucumán, a partir de la recreación 
ficcional de la vida del mítico delincuente Andrés 
Bazán Frías. En Bazán Frías. Elogio del crimen 
(2018) vemos los testimonios de los convictos en 
la cárcel de Villa Urquiza junto con las escenas 
ficcionales basadas en la vida del Bazán Frías 
(Fig. 1). Este documental ficcionalizado 
presenta los rasgos de lo que proponemos 
denominar “gótico del norte argentino”; la 
película muestra cómo son imaginados los 
delincuentes en las sociedades norteñas: 
inadaptados monstruosos, perpetradores 
desalmados, sujetos freaks y deformes en 
términos morales; en síntesis, individuos que 
realizan actos enfermos.  
 
Thomas Ærvold Bjerr sostiene que el gótico 
sureño norteamericano tiene sus raíces en las 
tensiones culturales del sur de los Estados 
Unidos, una región intolerante, conservadora y 
con enfrentamientos violentos entre grupos 
étnicos.3 La literatura del gótico sureño se opone 
a la versión idílica del sur bucólico y está basada 
en tópicos de la zona: esclavitud, racismo y 
patriarcado. Partiendo de esa caracterización, se 
pueden encontrar rasgos góticos en la 
producción audiovisual del norte argentino. El 
cine de esta región puede ser visto como 
expresión de una cultura oscura, violenta, 
racista, homofóbica y discriminadora. Así, 
entendemos que el gótico del norte argentino 
está signado por la cultura de unas sociedades 
norteñas atravesadas por el militarismo, el 
autoritarismo, la religiosidad popular, el 
catolicismo conservador, el racismo y la 
xenofobia.4  
 
Con “gótico” no nos referimos aquí a la ficción 
que propone fantasmas, monstruos o seres 
sobrenaturales vinculados con el fantástico, sino 
a una dimensión relacionada con los prejuicios 
morales: una serie de personajes morbosos que 
reclaman pureza en el contexto católico, 
represivo y militarista en términos políticos. La 
leyenda de Andrés Bazán Frías y el personaje que 
aparece representado ficcionalmente en la 
película forman parte de ese plexo diverso en el 
que conviven el crimen con la fe, la violencia con 
la piedad, la idea de una mano dura con la 
devoción popular por un efecto mágico. 
 
Este trabajo se enmarca en el campo de estudios 
sobre la producción audiovisual de la región del 
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norte de Argentina y también se basa en los 
mencionados estudios literarios de obras 
norteamericanas.5 Siguiendo a Sandra 
Fernández6 y a Pablo Heredia,7 entendemos que 
la región no responde a una esencia sino que 
surge como una construcción dinámica, histórica 
y social. Nuestra hipótesis sostiene que existe un 
gótico del norte argentino y que podemos 
encontrar huellas de esa expresión cultural y 
cinematográfica en Bazán Frías. Elogio del 
crimen. La película muestra las contradicciones 
en la percepción de los reclusos y de la figura del 
delincuente como santo y salvador, rasgos 
propios del gótico. Al mismo tiempo, busca 
desmontar el imaginario social (y los prejuicios) 
–en esta región del país, especialmente en 
Tucumán– en torno de la figura del delincuente. 
Para ello presenta no solo los testimonios de los 
reclusos a propósito de su vida delictiva y de sus 
experiencias en la cárcel y en la vida, sino 
también la narración acerca del delincuente 
mítico Bazán Frías, que aparece interpretado 
como un Robin Hood rebelde que quita a los 
ricos para ayudar a los pobres.  
 
Por medio de los rasgos góticos, la película de 
García y Mascaró se propone desactivar los 
rasgos xenófobos y conservadores de la cultura 
de la zona norte del país y desmontar sus 
aspectos intolerantes y discriminadores. En este 
sentido, pone el acento en las cualidades de los 
marginales sin replicar el estereotipo del 
criminal pobre, sin ajustarse a los clichés del 
análisis burgués tradicional. 
 
 
 

 

Figura 1. Fotografía del rodaje de la película Bazán Frías. 
Elogio del crimen. Crédito: Carolina Gramajo. 

 
 

Gótico sureño norteamericano y gótico 
del norte argentino 
 
Esta sección está dedicada a presentar las figuras 
y los tópicos representativos de la narrativa 
gótica norteamericana y el modo en que son 
recuperados y reconfigurados en el cine gótico 
norteño de Argentina. Como ya se dijo, Thomas 
Ærvold Bjerr sostiene que el gótico sureño 
norteamericano tiene sus raíces en las tensiones 
y aberraciones propias del sur norteamericano, 
una región violenta y conservadora. Así, el gótico 
sureño rompe con la versión idílica del sur 
pastoral y agrario; se basa en las realidades 
históricas de la región: esclavitud, racismo y 
patriarcado.  
 
Ærvold Bjerr postula que la literatura sureña se 
opone a la interpretación del sur como un lugar 
bucólico; representa y metaforiza los rasgos 
históricos de la región: esclavitud, racismo y 
patriarcado. La obra de William Faulkner (1897–
1962) y de Flannery O’ Connor (1925–1964) son, 
para este autor, ejemplos paradigmáticos del 
gótico como expresión literaria de la oscuridad 
sureña. En los cuentos de O’Connor y en las 
novelas de Faulkner leemos la representación de 
lo grotesco, lo extraño, lo deforme a través de 
perpetradores y víctimas, dobles, personajes 
tullidos que realizan actos delirantes narrados 
como sujetos “normales”, fantasmas que 
transitan como espíritus “amables”. Lo anómalo 
convive con la figuración de lo liviano y forma 
parte de esa continua amalgama cultural que une 
a violadores con religiosos, a represores con 
tranquilos o violentos delirantes. En el gótico 
sureño norteamericano el monstruo –y lo 
monstruoso– no es únicamente lo otro (el tullido, 
el deforme o el miserable) ni está fuera del sujeto 
sino que está dentro del individuo. La barbarie 
forma parte del individuo civilizado. 
 
A partir de la consideración de las figuras y los 
tópicos en la literatura gótica del sur de los 
Estados Unidos nos interesa establecer una 
analogía con las producciones cinematográficas 
del norte argentino. Por supuesto, ni los porteños 
ni los fueguinos ni los habitantes del norte 
argentino conforman un grupo homogéneo o un 
tipo social. Ninguna sociedad es idéntica a sí 
misma y menos aún los habitantes del norte 
argentino. Partimos de la idea de que los grupos 
sociales y culturales son heterogéneos. Lo 
regional no surge como un objeto de estudio 
conformado a partir de una delimitación 
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geográfica (esto equivaldría a sostener una 
posición esencialista), aunque no podemos 
desconocer el lugar que tienen lo geográfico y lo 
administrativo en la conformación de las 
regiones. En este sentido, atendemos a lo que 
sostiene Sandra Fernández sobre el estudio 
histórico de las regiones: 
                                                                       

Circunscribir un espacio desde un punto 
geográfico o administrativo no nos augura 
una buena investigación regional, 
simplemente nos señala a priori el efecto 
de uso de una dimensión espacial, que 
puede resultar o no pertinente. Adecuar 
de manera forzada un análisis a una 
realidad recortada geográfica o 
jurisdiccionalmente lejos de reconfortar el 
incentivo historiográfico puede relegarlo a 
la simple expresión de deseo de describir 
“lo cercano”.8 Más adelante, agrega que 
debemos considerar “la recuperación de la 
experiencia de los sujetos […] para 
abordar el estudio de los movimientos 
sociales e identidades.9  

                                                                       
La región norte se manifiesta entonces, 
siguiendo a Pablo Heredia, en “grupos que 
sostienen diversos espesores de identificación 
con lo propio, el nosotros y lo nuestro”.10 
Justamente, al proponer la existencia de un 
gótico del norte argentino entendemos a la 
región no tanto como construcción geográfica 
esencialista sino como una producción simbólica 
y cultural. Aunque no estemos dispuestos a 
pensar en las regiones como parcelas estancas o 
inmóviles, creemos que podríamos admitir que 
los tucumanos, los salteños, los jujeños, los 
catamarqueños y los santiagueños comparten un 
plexo cultural común que ha surgido de la 
influencia diversa y cambiante del autoritarismo 
y del catolicismo –y de las formas religiosas, 
políticas, sociales que emergen de este coctel– en 
la zona norte de la Argentina. 
 
Lo que proponemos es analizar la producción 
cinematográfica de la zona a partir de la 
comparación con una la literatura del gótico 
sureño norteamericano, ese vasto, iracundo y 
amplio sur de los Estados Unidos,11 con la que 
entendemos tiene ciertos rasgos en común. 
 
El gótico en el norte argentino 
 
Este apartado está dedicado a exponer las 
características del gótico del norte argentino y a 
trazar una breve semblanza del contexto 

sociocultural de la región norte. Conjeturamos 
que el gótico del norte en el ámbito 
cinematográfico coincide con la aparición del 
cine tucumano contemporáneo, es decir, los años 
que van desde el 2011 hasta el 2021. El gótico se 
puede estudiar en otras manifestaciones de la 
cultura y en periodos anteriores de la historia 
cultural, como en los casos de la producción 
literaria de Tomás Eloy Martínez,12 Héctor Tizón 
13y Elvira Orphée, 14 entre los sesenta y los 
noventa. Pero aquí nos focalizamos en el análisis 
del fenómeno del cine contemporáneo, 
específicamente en producciones audiovisuales 
de Tucumán, ya que entendemos que en estas 
piezas se pueden estudiar de forma más clara y 
contundente los mencionados rasgos góticos. 
 
Existen zonas oscuras de la Argentina donde 
priman las violaciones a los derechos humanos y 
donde los vejámenes sociales amparados en la 
religiosidad y el autoritarismo son un rasgo 
histórico común. Sin embargo, el contexto 
cultural de la zona norte –entendiendo a la 
cultura como un hecho complejo que cambia con 
el tiempo– ha generado las condiciones para que 
surja un gótico cinematográfico –aunque no 
exclusivo– del norte argentino. La cultura de la 
región está configurada históricamente por 
aberraciones éticas, violaciones a los derechos 
humanos, contradicciones sociales y culturales. 
A la vez que se defiende un orden social basado 
en la invisible jerarquía eclesiástica católica, se 
condena como enfermo o anormal la 
homosexualidad, por ejemplo. En amplios 
sectores sociales (tanto de la aristocracia como 
del pueblo norteño), al mismo tiempo que se 
defiende la vida humana como una creación 
divina, se avalan las violaciones a los derechos 
humanos; es decir, se realiza apología del crimen 
a individuos en nombre de la religión católica.15  
 
Los hechos mencionados y la convulsa historia de 
la región han sido el contexto propicio para que 
surjan un cine y una literatura que den cuenta de 
estos fenómenos sociales y culturales. En el cine 
y la literatura de la región del norte, se 
comenzaron a producir una serie de 
largometrajes y relatos cuyos ejes temáticos son 
las representaciones de un otro barbarizado; es 
decir, la construcción de un otro concebido como 
deforme, grotesco o monstruoso, este proceso de 
representación de lo bárbaro está asociada al 
delincuente, el homosexual y el villero. 
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Por estas razones, consideramos que en las 
producciones culturales de Tucumán, Salta, 
Catamarca, Jujuy, Santiago del Estero y 
alrededores se pueden percibir rasgos de una 
producción cultural gótica. En el norte conviven 
–no como hechos contradictorios sino 
complementarios– una serie de situaciones: los 
mandatos de la iglesia católica y las violaciones a 
niñas desprotegidas, los curas villeros y los 
ciudadanos ricos que odian a los “negros”; los 
marginales que padecen desnutrición y que han 
votado al exdictador Domingo Antonio Bussi16 y 
aún votan a su hijo, Ricardo Bussi17; los nuevos 
ricos que adoptan comportamientos y la 
vestimenta de los ciudadanos que sobreviven en 
las villas miseria; la caterva de múltiples tipos de 
intolerantes religiosos y no religiosos, neo nazis 
que se enmascaran con el ropaje de nacionalistas 
buenos; el clientelismo elemental en sus 
múltiples versiones.  
 
Para continuar con las analogías con el sur de los 
Estados Unidos, en el norte argentino existe lo 
que, sin ironía, se podría definir como el Ku Klux 
Klan norteño: los ricos que son capaces de 
aplastar a un villero con el auto o de azotarlo con 
un látigo, antisemitas ocultos en la piel de una 
oveja buena, y la doble moral de aquel que abraza 
el gesto solidario a la vez que rechaza al que 
piensa de modo diferente. Es este contexto, ser 
racista y ser católico no es una contradicción sino 
una conjunción que produce una anomalía ética 
y cultural que se ha naturalizado y que, en 
ocasiones, se festeja.18  
 
Volviendo a lo que han producido los escritores 
del sur estadounidense, se puede considerar el 
gótico del norte como una categoría de análisis 
cultural, es decir, para el abordaje de obras 
literarias, cinematográficas, visuales o teatrales. 
En el norte argentino se escucha –mutatis 
mutandis– el eco de los personajes religiosos, 
delirantes y siniestros de O ‘Connor, Faulkner, 
Erskine Caldwell y Cormac McCarthy, entre 
otros.19 Estos autores han trabajado con lo que se 
podría denominar “monstruosidades góticas” 
(siguiendo a la misma Flannery O’ Connor) y han 
representado lo deformado y lo grotesco, lo 
monstruoso, a través de sus personajes y tramas. 
En los personajes de las novelas de Faulkner, 
Caldwell y MacCarthy, lo monstruoso, la 
barbarie, forma parte del individuo civilizado. 
 
De modo similar, consideramos que en los 
personajes de Elvira Orphée, Héctor Tizón, 

Tomás Eloy Martínez, Daniel Medina, Agustín 
Toscano, Ezequiel Radusky, entre otros 
escritores y realizadores audiovisuales locales, 
también podemos leer, ver y escuchar los rasgos 
de lo deforme, lo grotesco, lo monstruoso, 
trabajados en el contexto de la cultura del norte 
argentino. De esta manera, en las novelas, los 
cuentos, los largometrajes y los cortos de estos 
escritores y directores cinematográficos, se ha 
representado al otro como monstruoso (con las 
contradicciones que esto supone); y también se 
ha desmontado –en determinadas 
producciones– ciertos rasgos de las figuras 
relacionadas con el gótico del norte. En sus 
películas y en las piezas literarias, los personajes 
son vistos como animales inadaptados, 
perpetradores desalmados, sujetos extraños y 
deformes en términos morales; en todos los 
casos, los individuos llevan adelante acciones 
consideradas –a priori– enfermas. 
 
En este artículo, vamos a mostrar cómo aparece 
el gótico en cuatro películas de directores 
tucumanos y a focalizar en el caso de Bazán 
Frías, Elogio de un crimen. Cuando decimos que 
existen rasgos de un gótico especifico en la 
producción cinematográfica del norte argentino, 
nos referimos a películas que han trabajado con 
un conjunto de rasgos en la puesta en escena y en 
la narrativa, ya sea para representar las 
contradicciones éticas, políticas y religiosas de 
las sociedades, o para denunciar, impugnar y 
desmontar las paradojas y los efectos distorsivos 
de una determinada característica cultural. Los 
rasgos del gótico norteño están presentes en 
Bazán Frías. Elogio del crimen pero también en 
otras producciones cinematográficas y literarias 
del norte argentino.  
 
Dentro de la producción audiovisual, se pueden 
listar: las películas dirigidas por Agustín Toscano 
y Ezequiel Radusky –Los dueños (2013) y El 
motoarrebatador (2019)–, Sangre blanca 
(dirección Bárbara Sarasola Day, 2018); los 
documentales La ciudad de las réplicas 
(dirección Belina Zavadisca, 2015) y La 
hermandad (dirección Martín Falci, 2019); los 
cortometrajes En el mismo equipo (dirección 
Carlos Vilaró Nadal y Bonzo Villegas, 2014), 
Santa (dirección Vilaró Nadal, 2014), Totitita 
(dirección Bonzo Villegas, 2015), Elvira en el río 
Loro (dirección José Villafañe, 2009), Jazmín 
(dirección Verónica Quiroga, 2020), Eva 
(dirección Dana Gómez, 2017), Imilla (dirección 
Mayra Nieva, 2019) y Perfume de gol (dirección 
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Fátima Genovese, 2017), entre otros trabajos 
audiovisuales. Asimismo, encontramos rasgos 
góticos en las personajes de la novela Aire tan 
dulce (2009, Buenos Aires) y en los libros de 
cuentos de la mencionada escritora tucumana 
Elvira Orphée.20 También en los cuentos de 
Salvador Marinaro21 y en la novela Detrás de las 
imágenes, del periodista y escritor salteño Daniel 
Medina.22 
 
El documental de observación La hermandad 
(2019) compone una narración audiovisual sobre 
un campamento de estudiantes de un colegio en 
Tucumán. A la par que muestra la camaradería 
entre los niños y los jóvenes, narra las trampas, 
la violencia, la traición y las dudas que forman 
parte de esa comunidad estudiantil. Podríamos 
decir que esta película dirigida por Martín Falci 
propone una reflexión sobre la dulce y amarga 
espontaneidad de la vida juvenil y que esta 
narración incluye rasgos culturales asociados a lo 
gótico entendido como la combinación de lo 
grotesco, lo deforme, lo delirante con la amistad, 
el bien común y la camaradería. Rasgos góticos 
en el sentido de que lo monstruoso y lo deforme 
aparecen relacionados con la traición, el miedo, 
la culpa, la desidia y las dificultades en las 
competencias masculinas; estos rasgos no están 
disociados de la alegría y la solidaridad juveniles 
sino que forman parte de los comportamientos, 
de modo que la barbarie forma parte de los 
individuos civilizados. 
 
En el mismo equipo (2014) sitúa el drama en un 
club de rugby tucumano. El rugby es uno de los 
espacios sociales que ostenta valores vinculados 
a la masculinidad y el machismo. El personaje 
principal –un enano– vive en una disyuntiva: por 
un lado, el mandato de su familia –su madre y su 
padre– en conjunción con el equipo de rugby. 
Por otro lado, el deseo homosexual. La 
disyuntiva, bien planteada, aparece entre el 
entorno machista y su deseo. La clave del drama 
está en unos primeros planos y unos planos 
medios en los que Vilaró Nadal y “Bonzo” 
Villegas, los directores, metaforizan el empuje 
vano y la fuerza ciega que debe hacer el enano –
maniatado– para defender su identidad sexual. 
Estas tomas conforman una escena destacada y 
condensan el sentido de la ficción: tienen un 
valor simbólico. Los planos cerrados y breves son 
más contundentes y esquivos que el parlamento 
final –el discurso– de la hermana del enano.  
 

La ficción pone en escena –otra vez– el conflicto 
entre el entorno preformateado y el deseo que va 
en contra del lugar común falocéntrico. Las 
actuaciones están logradas y la música crea una 
atmosfera relacionada con el thriller y el terror. 
Esta atmósfera provee el tono oportuno para 
remarcar la situación lenta, incómoda y 
conflictiva. Así, En el mismo equipo dibuja los 
contornos de la producción cultural que hemos 
denominado el gótico del norte argentino, es 
decir, propone una relación entre los prejuicios 
atávicos religiosos, el deporte como club selecto 
y la puja por una identidad sufrida en el marco 
del machismo.  
 
Con gótico no nos referimos aquí a esa zona de la 
ficción que pone en escena fantasmas, monstruos 
e individuos sobrenaturales anclados en el 
fantástico, sino a una dimensión ligada a los 
prejuicios morales y antropológicos: una serie de 
personajes morbosos que reclaman pureza en el 
marco del catolicismo. En un sentido amplio, 
aludimos al costado oscuro (con sus matices 
blancos y grises) del ser humano en el contexto 
del norte argentino. Lo propio del gótico del 
norte sería entonces que no ve contradicción 
entre represión y encanto, entre religiosidad 
aristocrática e hipocresía delirante. El gótico 
racista, homofóbico y religioso (bien pensante) es 
el aire que respiran los personajes de la ficción y, 
también, en ocasiones, los de la realidad. El 
enano juega al rugby y siente que ese mundo es 
infranqueable y en ese nudo difícil de desenredar 
radica su drama. El enano habla poco y ese es, 
quizás, un punto fuerte. Es más bien en los 
gestos, en las miradas y en las tomas subjetivas 
en dónde se define su mundo íntimo. En el 
momento en que los otros manifiestan su opinión 
de forma directa, la ficción se vuelve discurso y 
debilita su poder.  
 
Uno de los aciertos de la película es la escena de 
la fiesta. Allí el enano se enfrenta a su dilema de 
forma directa y cruda. La película coloca en los 
diálogos de los amigos una de las aristas del 
conflicto interior del personaje. El “enano” 
camina hacia el encuentro con una chica –a 
quien debe seducir, según el mandato– mientras 
escucha la opinión estereotipada de los rugbiers 
que descalifican a los “putos” en el deporte. El 
fuera de campo visual y las voces acusmáticas son 
la forma más contundente de mostrar la 
dificultad que tiene el protagonista. Y es, 
también, un conflicto típico del gótico del norte 
argentino: el entorno racista y homofóbico 
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impone un orden que repercute en el interior del 
personaje y la conciencia del personaje se mueve 
en el conflicto generado por la monstruosidad 
exterior que inunda la subjetividad. Lo 
monstruoso aparece mencionado en el afuera y 
se introduce en el “adentro” y se resignifica. En 
este sentido, los recursos de voces acusmáticas, 
fuera de campo y tomas subjetivas refuerzan el 
conflicto que se libra entre el entrono católico, 
conservador y homofóbico y la conciencia del 
personaje del enano.  
 
En Santa (2014), Lourdes es una chica que canta 
en el coro de la iglesia de Yerba Buena, en 
Tucumán. Sus padres católicos siguen las reglas 
morales de la religión. A la salida de la misa, 
Lourdes encuentra a una amiga que ha vuelto de 
Bariloche. En realidad, son amantes y la madre lo 
descubre. Cuando el padre se entera le pide que 
se lave las manos y la boca. Aquí el cortometraje 
dirigido por Vilaró Nadal representa el prejuicio 
homofóbico que ve en el amor lésbico un acto 
sucio y depravado. La orden de lavarse las manos 
y la boca es literal y también es una metáfora. El 
cuerpo está sucio y debe curarse con jabón. 
Lourdes no se amilana y vuelve a vivir su amor en 
el bosque. Por la noche regresan juntas a casa de 
Lourdes. Al verlas en la puerta los padres se 
enojan y la encierran. A la mañana siguiente, la 
tragedia ha ocurrido. Santa inicia la trama allí 
donde el cortometraje En el mismo equipo 
(2014) la había dejado. Es decir, Lourdes no se 
encuentra en la etapa preliminar de su amor gay 
sino en pleno disfrute de la relación. Y del mismo 
modo que en En el mismo equipo el deporte 
controla el buen vivir moral (el rugby es el 
espacio social de la represión), en Santa es la 
iglesia la que claramente no admite el deseo 
diferente. El deseo homosexual es visto como una 
desviación que debe curarse con rezos y 
oraciones. Es ese mismo plexo conformado por 
religión católica, mandato machista y deseo 
prohibido lo que define al gótico del norte 
argentino. En Santa el cierre es menos ambiguo 
que En el mismo equipo y el final brutal pone en 
escena cómo puede cambiar el sentido de la vida 
en un contexto rígido y cerrado. 
 
En Totitita (2015), Toti milita en una agrupación 
estudiantil en la facultad. A la salida de su 
ocupación, regresa a casa de su abuela y habla 
con la empleada doméstica sobre la función del 
amor. El film de Bonzo Villegas muestra a la 
abuela de Toti como  una mujer elegante y 
refinada que vive de su pasado como actriz, un 

pasado perdido. Toti conversa con su abuela en 
la habitación amplia. Los planos generales y los 
planos detalles muestran a la anciana recostada 
en una cama grande y lujosa, rodeada de objetos 
que recuerdan ese tiempo esplendoroso. Es 
notable cómo la cámara, con los planos generales 
y el paneo, abre el encuadre y muestra el 
decorado de la habitación como un espacio 
simbólico. Se destaca la cuidadosa elaboración 
del arte: un detallado trabajo en la vestimenta de 
los personajes y en el mobiliario, que denota y 
connota glamour. En esta escena se alternan los 
planos abiertos y un plano medio: ambos nos 
dejan ver menos el rostro de la actriz (¿la actriz 
Bea Morán es la Gloria Swanson de la provincia?) 
que el entorno.  
 
Una amiga invita a Toti a una fiesta. Allí estará 
Estanislao, su amor utópico. Toti es la mariquita 
de provincia (ensalzada por las amigas y 
vilipendiada por el entorno gótico) y encarna el 
arquetipo del muchacho afeminado que busca su 
amor más allá de los prejuicios. En la noche de la 
fiesta, Toti y su amiga se visten y se producen. 
Toti asume su identidad y se trasviste. 
Estanislao, borracho, se le acerca y la besa. Ella 
se presenta como Tita. Estanislao lleva a Tita en 
su auto. Entran a su departamento y la seduce en 
busca de sexo. La acción avanza hasta que 
Estanislao advierte que la hipotética Tita es un 
varón. Estanislao, iracundo, golpea a Tita hasta 
el cansancio. En la siguiente escena, la amiga 
cura las heridas de Tita y se queja de que “ella” 
haya permitido el encuentro sexual. La amiga 
hace un mea culpa y sostiene que quizás fue mala 
idea ir a la fiesta, pero Tita mantiene la vista 
firme y su gesto, en un primer plano, muestra 
una decidida posición ante el prejuicio.  
 
Totitita muestra de forma clara y contundente la 
ambigüedad moral del gótico del norte: ese 
gótico argentino que hemos caracterizado como 
resultado de la ambigüedad y de los prejuicios 
morales que salva la pureza religiosa a la vez que 
expulsa lo que no condice con la inmarcesible e 
hipócrita religiosidad. En el gótico del norte, el 
placer machista convive con el rechazo de lo 
diferente en un arco moral y estético que existe, 
precisamente, en las contradicciones. En 
Totitita, el deseo es complejo y va más allá de las 
etiquetas. La película parece decirnos que la 
tradición y las convenciones sociales diagraman 
un esquema que reproduce la violencia patriarcal 
y la homofobia. Pero el deseo es potente y puede 
imponerse a los prejuicios. 
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Este breve análisis es parcial y deja afuera otras 
realizaciones como las enumeradas más arriba, 
que dejamos para nuevos trabajos.23 Volvamos 
entonces a la película Bazán Frías. Elogio del 
crimen, entendida como parte de ese corpus. 
 
Las historias de Bazán Frías. Elogio del 
crimen  
 
Este apartado está dedicado a analizar el modo 
en que se reescriben ciertos rasgos de la tradición 
narrativa gótica norteamericana en la película 
Bazán Frías. Elogio del crimen. Según la crónica 
policial, Andrés Bazán Frías fue un delincuente 
que nació, vivió y murió en Tucumán. Fue 
perseguido por la policía y por soldados del 
Escuadrón de Seguridad, y fue acribillado a 
balazos en 1923, cuando intentaba cruzar los 
muros del cementerio Oeste en la ciudad de San 
Miguel de Tucumán, luego de la fuga de la cárcel 
unos meses antes.24 
 
Bazán Frías. Elogio del crimen trabaja con esta 
figura histórica y con su leyenda. A partir de la 
historia fáctica y mítica del delincuente, cuenta 
tres historias: la de una actriz y directora teatral 
que ingresa al penal de Tucumán a trabajar con 
los reclusos (futuros improvisados actores), la 
del propio Bazán Frías (nacido en un caserío y 
convertido en una especie de Robin Hood de 
Tucumán) y la de los reclusos del penal 
tucumano. La voz y la presencia de la directora 
de teatro (y actriz) guían el puñado de historias 
que surgen bajo la figura compleja y mítica de 
Bazán Frías.  
 
Para crear la película, los realizadores se valen de 
los recursos del documental (testimonios en 
primera persona, puesta de cámara con un 
ángulo normal según el criterio de ¾ perfil, y 
determinado tipo de banda sonora) y de la puesta 
en escena ficcional (actuaciones que replican 
escenas de la vida del mítico Bazán). De este 
modo, el film se organiza con los testimonios de 
los reclusos, las actuaciones de los presos 
recreando ficcionalmente escenas de la vida de 
Bazán Frías y la actuación de la profesora de 
teatro que coordina, en diversas escenas, las 
actuaciones y las apariciones de los internos del 
penal de Villa Urquiza. A partir de esta 
combinación de recursos, podemos decir que 
Bazán Frías. Elogio del crimen es un documental 
ficcionalizado. 
 

En el curso de la narración audiovisual, aparecen 
la escritora Mary Guardia, quien escribió el libro 
que disparó la película, el director de actores que 
lleva adelante la ficción actuada por los reclusos, 
y también uno de los directores, Lucas García, 
con su voz y con su cuerpo guiando la puesta en 
escena de los reclusos-actores que ensayan la 
vida criminal en el contexto del penal. Con esta 
estructura de historias paralelas, la película pone 
en escena las facetas de la vida del delincuente. 
Vemos en el cementerio la tumba de Bazán Frías 
y también testimonios sobre su historia que 
revelan su condición de santo o de persona 
milagrosa; un “santo” popular visitado y 
saludado por otros bandidos antes de empezar su 
“trabajo” delictivo en las mañanas tucumanas. 
 
La ficción insertada hábilmente en el centro del 
documental recrea el pasado de Andrés Bazán 
Frías. Un recluso-actor interpreta la vida de un 
delincuente extraordinario que generó un mito: 
la leyenda del ladrón que defiende a los pobres y 
que, en el presente, funciona como modelo de los 
delincuentes. La película de García y Mascaró 
tuerce el pliegue y le da una vuelta de tuerca al 
pasado (la vida de Bazán) a partir de la puesta en 
escena llevada adelante por delincuentes que 
encarnan la vida real de un personaje legendario 
que parece ficcional –por sus rasgos 
contradictorios y míticos– pero que no lo es (Fig. 
2).  
 

 
 
Figura 2. Foto del rodaje de la película Bazán Frías. Elogio 
del crimen. Crédito: Carolina Gramajo. 

 
La operación nos dispara algunas preguntas que 
nos llevan al centro del gótico del norte 
argentino: ¿qué lugar le cabe a los espectadores 
ante esta operación de narración ficcional con 
actores-presos? ¿Cómo se construye la mirada de 
los espectadores en un film sobre un delincuente 
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real? ¿Cómo es percibido Bazán Frías por los 
reclusos del penal? Por un lado tenemos la 
construcción dirigida ideológicamente que 
produce el discurso de la película (elaborado, 
sobre todo, a partir de la voz en off de la actriz-
directora de teatro) y, por otro, las opiniones y las 
apropiaciones que hacen los reclusos de la figura 
de Bazán Frías. Se podría decir que los presos lo 
tienen como referencia pero no lo consideran 
como un antecedente de ladrón idealista y 
comunitario, como un sujeto social que enarbola 
silenciosamente las reivindicaciones 
foucaultianas que el discurso cinematográfico 
busca instalar. Bazán Frías es percibido por los 
reclusos del penal de Villa Urquiza como un 
santo que guía y cuida sus delitos y también es 
percibido por algunos ciudadanos de Tucumán 
como un santo popular que ofrece milagros para 
mejorar la vida de los individuos.  
 
En el montaje final percibimos que cada sector 
social (reclusos, individuos en la calle, en el 
cementerio, actriz-directora) toma lo que puede 
y de acuerdo a sus intereses o según la 
conformación de sus cosmovisiones. Al mismo 
tiempo, en la película escuchamos testimonios de 
ciudadanos que juzgan a los delincuentes por su 
color de piel desde una trama cultural que 
condena a los sujetos como buenos o malos de 
forma taxativa e irreflexiva. Conviven en el 
imaginario de los testimoniantes la viva 
contradicción gótica: Bazán Frías y los 
delincuentes son sujetos provistos de una 
extraña consistencia: a la vez, son milagrosos y 
dañinos, héroes y violadores, santos y asesinos, 
locos y buenos. 
 
 

 
 
Figura 3. Foto del rodaje de la película Bazán Frías. Elogio 
del crimen. Crédito: Carolina Gramajo. 

 

El documental recrea la fuga de Andrés Bazán 
Frías. Las actuaciones y la puesta en escena están 
muy cuidadas desde el punto de vista técnico y 
narrativa a partir del empeño en el trabajo con el 
verosímil. En este sentido, la película no 
escatima administración por los recursos propios 
de la ficción. El equipo de producción se esmera 
en la dirección de actores (aunque no sean 
profesionales), en la puesta de cámara y en el 
vestuario (Fig. 3). Hay un uso claro y preciso de 
los primeros planos, los planos detalles y los 
planos generales, así como en los movimientos 
de cámara (paneos y travellings). El montaje 
pone especial atención en el pulso del 
encadenamiento de los planos: el trabajo es 
realizado como si se tratara del rodaje de un 
western o de un thriller. Es decir, en el trabajo de 
montaje percibimos una narración audiovisual 
clásica, asociada a la representación del cine de 
género. Desde estos recursos, la película pone en 
jaque la idea de documento, es decir, cuestiona la 
idea de la representación directa de la realidad.  
 
La película de García y Mascaró no quiere ocultar 
el dispositivo; al contrario, expone las estrategias 
propias del cine para crear ficción y documento. 
La ficción que muestra sus costuras no es ficción, 
parece decir Bazán Frías: vemos escenas en las 
que se muestran la cámara o la figura de uno de 
los directores (García), se exhibe el detrás de 
escena y de esta forma se desmonta el dispositivo 
del cine clásico. La película desactiva la puesta en 
escena y convierte al recurso de la ficción en un 
instrumento de reflexión sobre la situación de los 
reclusos. ¿Qué valor tiene para un delincuente 
hacer la ficción del delincuente? ¿Cómo 
repercute en esas vidas? ¿Qué produce en el 
espectador? Es como si los directores hubieran 
querido desactivar el sentido de la vida (del 
delincuente) desde el desarme de la ficción. 
 
La fuga ficcional de Bazán Frías –que recrea la 
fuga real del delincuente– es narrada en distintas 
secuencias (Fig. 4). Es como si el escape 
planificado y secreto –escondido en términos 
narrativos– representara el largo camino hacia la 
libertad. En la película y en la vida de los presos 
esa vía no llega: las distintas secuencias de la 
película producen una larga fuga, un camino que 
no conduce a la libertad sino a la reflexión sobre 
su encierro. En la ficción (y en la historia real), 
Bazán Frías es atrapado, finalmente. Y con él se 
cierran las posibilidades de los reclusos. En la 
película se representa la vida del famoso 
delincuente y también las historias de los 
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reclusos; Bazán funciona como metáfora de los 
presos del presente y, al mismo tiempo, éstos 
encarnan, en cierta medida, al personaje 
histórico, legendario. Hay una ida y vuelta en la 
resignificación de los personajes, las historias, el 
pasado y el presente. 
 
“Es feo ser digno de castigo pero poco glorioso 
castigar”, dice el epígrafe de Foucault con el que 
se inicia la película. Bazán Frías coloca a Bazán 
Frías en la posición de un héroe atípico: una 
especie de delincuente en busca de la igualdad en 
una sociedad capitalista que promueve el 
desastre, el hambre, la desigualdad y la injusticia. 
Aunque el espectador no comparta la filosofía 
que funciona como telón de fondo de la película, 
podemos decir que la misma promueve la 
reflexión sobre el valor del encierro y sobre la 
trayectoria vital de un delincuente: ¿cómo son las 
vidas de los delincuentes? ¿A quién se castiga? 
¿Qué sentido tiene el castigo? ¿Por qué dudamos 
de la humanidad de los presos? 
 
 

 
 
Figura 4. Foto del rodaje de la película Bazán Frías. Elogio 
del crimen. Crédito: Carolina Gramajo. 

 
“No es santo, es un alma milagrosa”, dice una de 
las mujeres que habla al lado de la tumba de 
Bazán Frías. El personaje no es visto como un 
ladrón común sino como un delincuente bueno, 
un ser milagroso o que produce milagros. En este 
sentido, puede ser analizado como un personaje 
gótico, es decir, un personaje popular que 
contiene características que en otro contexto 
serían vistas como contradictorias: delincuente y 
santo, un ladrón milagroso, delincuente y Robin 
Hood, un asesino colaborador de los pobres. 
Entendemos que en el contexto del norte los 
personajes interpretan y reúnen –en un 
continuum– rasgos que en otro contexto podrían 

ser considerados disociados y opuestos. Así como 
Bazán Frías es visto y escuchado como un asesino 
que ayuda a los pobres, la figura del Malevo 
Ferreyra ha sido considerada en el imaginario 
popular –podemos leer las crónicas y escuchar 
los testimonios en los registros televisivos y 
gráficos– como un policía que asesina y tortura a 
los ladrones y a los subversivos (los militantes 
políticos en la última dictadura en Tucumán, 
1975-1983), como un eficiente soldado que 
comparte las directivas ideológicas del represor 
Antonio Domingo Bussi. Ambos, el Malevo y 
Bazán Frías, son asesinos y solidarios, buenos 
con los pobres y violentos; ambos reúnen en un 
continuum contradictorio, lo deforme, lo 
grotesco, lo monstruoso. 
 
En la película Bazán Frías. Elogio del crimen, los 
reclusos también dan testimonio de una forma 
cultural compleja y ambigua. Uno de ellos dice 
tener pasión por la delincuencia. Otro narra una 
perfecta escena cinematográfica producto de su 
concepción de la vida y de la libertad: cuenta la 
historia entre dos ladrones, uno primario 
(alguien que recién entra a la cárcel) y otro que 
está hace muchos años. Según el relato del 
recluso, uno de ellos tiene nostalgia de aquello 
que nunca vivió ni vivirá. La escena narrada da 
cuenta de un mundo imaginario asociado a la 
vida cómoda y “normal” por fuera de la 
institución carcelaria. La imaginación le permite 
ir más allá de lo real y programar o desear una 
vida reposada y tranquila. 
 
Como dijimos, la película no solo presenta los 
testimonios de los reclusos a propósito de su vida 
delictiva y de sus experiencias en la cárcel, sino 
también la narración y el análisis del mítico 
Bazán Frías. El delincuente es propuesto en la 
película como un rebelde justiciero que quita a 
los ricos para mejorar la desigualdad capitalista. 
Además de mostrar, analizar, evocar y narrar 
peripecias de la vida de Bazán Frías, la película 
de García y Mascaró se propone desactivar los 
rasgos ligados a lo deforme y lo monstruoso 
como elementos propios de lo que hemos 
llamado gótico del norte argentino. El 
delincuente no es alguien que, por su exceso 
inmoral (su deformidad moral), ataca a la 
sociedad burguesa; es alguien que persigue el 
ideal de justicia y equidad, un sujeto que se sale 
de la norma republicana para mejorar las 
condiciones de los marginales.  
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En este sentido, los marginales no reproducen el 
estereotipo del criminal pobre sino que aparecen 
activando una faceta justiciera para salvar o 
mejorar la vida de los pobres. A través del uso de 
la voz en off –con un discurso verbal directo que 
analiza y cuestiona los estereotipos– y con la 
presentación del detrás de cámara, la película se 
propone desactivar los clichés ligados a los 
rasgos que ha contribuido a mostrar. Desde el 
epígrafe que cita a Foucault hasta la 
consideración final de la voz en off, la película 
introduce un posicionamiento político –el de un 
narrador centrado– que juzga la mirada 
burguesa y busca quebrar el supuesto sobre la 
delincuencia elaborada por el poder público y 
cristalizado en la sociedad alienada, en cierta 
forma, por el poder diseminado en la sociedad 
(siguiendo claramente la concepción de 
Foucault). 
 
La voz de la profesora de teatro y actriz que guía 
la narración no sólo relata su experiencia sobre la 
acción de rodar en el penal sino que también 
vuelve sobre el pasado social y político de Bazán 
Frías. La voz funciona como un pivot que 
administra la información: opina, mide, expresa 
sentimientos, emite información, evalúa los 
riesgos. “Ya no era un simple ratero Bazán Frías. 
Ahora sabía lo que era matar con sus propias 
manos”, dice. A través de esa voz, la película 
instala un dispositivo audiovisual que discute los 
lugares comunes sobre el delincuente –propios 
del gótico, si pensamos en cómo aparece 
configurado en Faulkner y O’ Connor– e 
impugna ese dispositivo con el uso de un punto 
de vista cerrado. En cierta forma, la voz en off 
clausura las interpretaciones y conlleva una clara 
operación de desmontaje y de cierre al “imponer” 
un punto de vista sobre la figura del delincuente. 
 
Pero, ¿se pueden desactivar los elementos más 
oscuros y tradicionales del gótico del norte 
argentino? ¿Cómo sería una cultura que pudiera 
desarmar el racismo religioso y étnico, la 
intolerancia y la violencia? ¿Qué lugar le cabe al 
delincuente en una cultura no gótica?  
 
Entendemos que la película se propone 
cuestionar los rasgos de la cultura gótica de 
Tucumán. Por un lado, muestra a través de las 
escenas ficcionalizadas, los testimonios y los 
tópicos que podríamos considerar propios del 
gótico: religiosidad popular asociada a lo bueno. 
A la par, se elogia el delinquir como un trabajo; 
la activación de la violencia como un hecho 

natural en conjunción con el respeto por la 
palabra de Dios; corrupción en las instituciones 
estatales y convalidación de un orden verticalista 
dictado por la tradición del poder delicuencial, 
solo para enumerar algunos de esos tópicos. Por 
otro lado, la película procura desmontar los 
lugares comunes del gótico del norte a través del 
uso de la ficcionalización y de la puesta en 
escena: a partir de estos recursos se propone 
repensar la estigmatización de la figura del 
delincuente. La película busca desactivar la 
mirada burguesa que juzga a los delincuentes 
desde una perspectiva unívoca y condenatoria y 
lo hace, sobre todo, a través del discurso de la voz 
en off y de la ficcionalización de la vida de Bazán 
Frías (en las escenas ficcionales aparece otro 
Bazán, el igualitario, el justiciero, el 
“anticapitalista”). Se quiere así desarmar los 
tópicos asociados al imaginario social de una 
parte de la sociedad tucumana y norteña que 
prejuzga a los delincuentes como simples 
bárbaros (monstruosos, deformes, grotescos).  
 
Lo que nos parece cuestionable –o, al menos, 
discutible– es cómo la película instala un 
eficiente dispositivo audiovisual y narrativo que 
discute los clichés sobre el delincuente a la vez 
que impugna –en cierta medida– ese dispositivo 
con la introducción de un punto de vista 
unidireccional sobre la figura del delincuente en 
la voz en off que clausura las interpretaciones. 
 
Consideraciones finales 
 
Bazán Frías. Elogio del crimen combina la 
puesta en escena, los testimonios, la dramaturgia 
que indaga en el desnudamiento del dispositivo 
cinematográfico y los testimonios que surgen 
luego del desmantelamiento de ciertos 
prejuicios. Con estas herramientas audiovisuales 
y narrativas la película realiza una operación 
oportuna para pensar no sólo cómo se conforma 
la figura del delincuente en las sociedades 
norteñas sino también cómo se puede repensar 
esa configuración y si existen posibilidades de 
desactivar la figuración social y política del 
delincuente. 
 
A partir de la analogía con el gótico sureño 
norteamericano, hemos propuesto la categoría 
de gótico del norte argentino para pensar una 
serie de largo y cortometrajes así como de 
producciones literarias, en particular la película 
dirigida por García y Mascaró Bazán Frías. 
Elogio el crimen. Como vimos, en el gótico del 
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norte se mezclan –sin contradicciones, como si 
se tratara de un continuum salvífico y moral– la 
idea de una mano dura con la devoción popular 
por un delincuente devenido en extraño santo de 
los ladrones o un policía torturador (como el 
Malevo Ferreyra) convertido en héroe popular. 
Las sociedades de las provincias del norte 
argentino están atravesadas por el militarismo, el 
autoritarismo, la religiosidad popular, el 
catolicismo conservador, el racismo y la 
xenofobia. Estas tensiones sociales se 
manifiestan en el fenómeno cinematográfico y 
literario a través de la representación de lo 
deforme, lo monstruoso y lo grotesco, rasgos 
propios de lo gótico.  

 
Notas 
 

1  Tomás Eloy Martínez escribió un texto titulado “Bazán”. 
El cuento retoma el personaje de Bazán Frías y reescribe la 
leyenda que ha circulado de forma oral y que ha sido 
reescrita de diversas maneras en crónicas policiales. La 
película realizada por Lucas García y Juan Mascaró no toma 
como fuente el cuento de Tomás Eloy Martínez. Sí refiere 
como uno de los documentos consultados en Mary Guardia, 
De fornicarios, bandoleros y figuras, Buenos Aires, 
Dunken, 2007. En todo caso, nos parece importante 
destacar que la figura de Bazán Frías ha sido reformulada 
por diferentes autores, incluida también Sibila Camps, El 
sheriff. Vida y leyenda del Malevo Ferreyra, Buenos Aires, 
Planeta, 2009.  

2 Elvira Orphée, Las viejas fantasiosas, editorial Emecé, 
Buenos Aires, 1981, p. 43. 

3 Thomas Ærvold Bjerre, “Southern Gothic Literature”, 
Oxford Research Encyclopedias, Oxford University Press, 
2017, disponible en: 
https://oxfordre.com/literature/view/10.1093/acrefore/97
80190201098.001.0001/acrefore-9780190201098-e-304 
(acceso: 1/3/2019). La traducción de los fragmentos citados 
es de nuestra autoría.  
 
4 La historia de las relaciones entre iglesia católica, 
militancia política, represión militar, delincuencia y 
conservadorismo político en la provincia de Tucumán ha 
sido estudiada desde diversas perspectivas. En nuestro 
artículo consideramos las expuestas en: Sibila Camps, 
Tucumantes. Relatos para vencer el silencio, Marea, 
Buenos Aires, 2019; Roberto Pucci, Historia de la 
destrucción de una provincia. Tucumán 1966, Buenos 
Aires, Del pago chico, 2007;  y Gabriela Tío Vallejo y Ana 
Wilde, Historia del municipio de San Miguel de Tucumán, 
Buenos Aires, Imago mundi, 2017. 

5 Consideramos para nuestro estudio las siguientes 
reflexiones: Pedro Gómez, “La posibilidad de un campo 
audiovisual cinematográfico tucumano”, Inédito, 2019; 
Pedro Ponce, “El “nuevo cine tucumano” recuerda sus vidas 
pasadas” en http://lapapa.online/el-nuevo-cine-tucumano-
recuerda-sus-vidas-pasadas/ (acceso 12 de febrero de 
2021); y Víctor Arancibia, Nación y puja distributiva en el 
campo audiovisual. Identidades, memoria y  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
representaciones sociales en la producción 
cinematográfica y televisiva del NOA (2003-2013), 
Facultad de Periodismo y Comunicación Social, La Plata, 
Tesis doctoral, 2015. 

6 Sandra Fernández, “La perspectiva regional/local en la 
historiografía social argentina”, Folia Histórica del 
Nordeste, nº 24, Resistencia, Chaco, diciembre 2015.  

7 Pablo Heredia, “Regionalizaciones y regionalismos en la 
literatura argentina. Aproximaciones a una teoría de la 
región a la luz de las ideas y las letras en el siglo XXI”; en M. 
E. Castellino (coord.), Literatura de las regiones argentinas 
II, Mendoza, UNCuyo, 2007. 

8 Sandra Fernández, “La perspectiva regional…”, op. cit., p. 
15. 

9 Íbid., p. 16. 

10 Heredia, “Regionalizaciones y regionalismos…”, op. cit., 
p. 5. 

11 Es cierto que el fenómeno de la oscura ética corrupta se ha 
extendido en todo el país y que, si ampliamos este análisis, 
podríamos encontrarlo como un rasgo de ciertos gobiernos 
o de formas de entender la política en América Latina. Pero 
creemos que hay algo que funciona como un rasgo común 
diferenciador en un cierto momento de la historia argentina 
en el norte del país. El fenómeno harto complejo es el 
resultado de diversos y heterogéneos factores que son 
difíciles de definir y que no son el asunto de este artículo. 

12 Si bien el cuento “Bazán” (dedicado al personaje de Bazán 
Frías) fue publicado en La Gaceta de Tucumán en 2006, el 
texto fue escrito mucho antes y el personaje al que se refiere 
vivió en un período previo a la escritura del cuento.  

13 La producción de Héctor Tizón es frondosa. Sólo para 
mencionar algunas obras que podrían ser pensadas en el 
marco del gótico del norte, citamos Fuego en Casabindo 
(1969) y Luz de las crueles provincias (1995). 

14 El libro de cuentos Las viejas fantasiosas fue publicado 
en 1981 por la editorial Emecé en Buenos Aires. La novela 
Aire tan dulce fue publicada en Buenos Aires en 1966. Los 
cuentos de Ciego del cielo fueron publicados en 1991. 

https://oxfordre.com/literature/view/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-9780190201098-e-304
https://oxfordre.com/literature/view/10.1093/acrefore/9780190201098.001.0001/acrefore-9780190201098-e-304
http://lapapa.online/el-nuevo-cine-tucumano-recuerda-sus-vidas-pasadas/
http://lapapa.online/el-nuevo-cine-tucumano-recuerda-sus-vidas-pasadas/
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15 Sibila Camps comenta que, al producirse la muerte del 
genocida Antonio Domingo Bussi en 2011, ciudadanos 
tucumanos publicaron avisos fúnebres con los siguientes 
mensajes: “el soldado de la libertad y de la dignidad”, 
“paradigma de la libertad”, “un veterano de guerra contra el 
Comunismo Internacional”, “prócer de los tucumanos”, “el 
héroe de los tucumanos”, entre otras apologías y anuncios. 
Sibila Camps, Tucumantes… op. cit., p. 88. 

16 Antonio Domingo Bussi ejerció como gobernador en la 
provincia de Tucumán a partir de 1975, con el llamado 
Operativo Independencia; y también gobernador de la 
provincia durante la democracia. 

17 Ricardo Bussi es uno de los hijos del exgeneral Antonio 
Domingo Bussi. Como el padre, defiende el accionar 
delictivo del Operativo Independencia y, desde el partido 
Fuerza Republicana, auspicia las políticas represivas en el 
contexto del periodo democrático.  

18 El Operativo Independencia en Tucumán fue conducido 
por el general Adel Vilas y por el general Bussi. En 1975, el 
general Vilas ingresa a la iglesia ubicada en Rivadavia y 24 
de setiembre e invoca a la Virgen de la Merced para matar a 
los “subversivos” y enemigos de la patria, esos que 
destruyen la Argentina. Camps señala que este militar se 
compara con Belgrano porque está convencido de que, así 
como Belgrano venció a los españoles con la protección del 
manto de la Virgen de la Merced, él hará lo propio con los 
nuevos enemigos de la patria. Dice Sibila Camps: “En la 
segunda semana de febrero de 1975, el general Adel Vilas 
emuló a Belgrano: se arrodilló frente a la imagen y le ofreció 
su bastón de mando (sic) a cambio de su ayuda para 
conducir el Operativo Independencia, que dio inicio a un 
nuevo genocidio”. Camps cita el texto mecanografiado del 
“Diario de campaña” del general Adel Vilas (que se 
encuentra en el archivo del diario La Gaceta): “Ya 
transcurría la segunda semana de febrero y, sabiendo la 
inminencia del enfrentamiento, concurrí a la Iglesia de la 
Merced, me arrodillé ante la virgen y pedí de su bondad, 
sabiduría y una inquebrantable fe para que me ayudase en 
la conducción de las operaciones. Ahí estaba yo, solo, 
rezando en el medio de la noche a la Santísima Madre de 
Dios cuando se me ocurrió pensar que alguna vez frente a 
Ella, pidiéndole otro tanto, se había arrodillado Don Manuel 
Belgrano. Allí, le ofrecí a la Virgen mi bastón de mando en 
agradecimiento”. Sibila Camps, Tucumantes. R… op. cit., 
p.59. 

19 Se podría pensar –aunque este es un asunto que va más 
allá de los límites de este articulo– que el gótico no es solo 
una categoría estética sino también histórica, antropológica, 
un rasgo del orden de la realidad social. Pensemos, por 
ejemplo, en una situación que se ha producido en el marco 
de la realidad de Tucumán. El caso de la indefensa niña de 
once años que ha sido violada por la pareja de la abuela. El 
Estado de Tucumán ha pedido que el embarazo perdure 
poniendo en riesgo su vida. El propio Estado –que debería 
ser garante de la salud de la niña– solicita que, basado en un 
imperativo religioso, se debe mantener el embarazo de la 
niña. Esta niña es una entre muchas de las mujeres que 
sufren en silencio el horror del maltrato y la violencia 
masculina. Las discusiones y debates desarrollados en la 
provincia de Tucumán consideraron con naturalidad –en el 
marco de las creencias religiosas– no la acción perversa del 
Estado provincial sino la acción individual de los médicos 
que intentaron salvar la vida de una niña.  

El paraíso de los valles es el escenario de una silenciada 
crudeza. Las montañas verdes de Tucumán o los picos  

 
multicolores de Jujuy son el precioso escenario de los 
asesinatos militares y de las crueles acciones de los ancianos 
perversos. Nada en el aspecto exterior del paisaje nos remite 
a los vejámenes morales ni físicos. Aunque la escena natural 
sea asociada con un paraíso romántico, los viejos, los 
jóvenes, los delincuentes, los pobres, los ricos, discriminan 
y matan por odio, homofobia y racismo. Lejos está el ubicuo 
canto del paraíso terrenal de las acciones nefastas, del 
horror de los campos de concentración durante la última 
dictadura militar y del patriarcado del norte. En todo caso, 
el contraste entre belleza natural y espuria acción moral 
refuerza la idea del gótico norteño. 

20 Los cuentos de Elvira Orphée trabajan con la deformidad 
de la realidad. Esa deformidad tiene relación con lo 
monstruoso tal como lo entiende Flannery O'Connor: lo 
grotesco. Podría pensarse a Elvira como nuestra Flannery 
O'Connor del norte argentino. Y es, también, Elvira a secas, 
sin “la” O'Connor. En sus cuentos hay una dimensión de lo 
real que deforma lo real. Por ejemplo, el miedo que se deriva 
de un sueño en "Un miedo eterno" o el aire fantasmal de la 
percepción de un personaje en "Obra de bien" o el efecto 
estrambótico que tienen la lluvia y los santitos en el cuento 
"Descomedido". Hay un factor interno o externo que 
deforma y vuelve siniestra la realidad. En este sentido se 
puede pensar a la narrativa de Orphée en clave gótica, 
entendiendo al gótico como esa dimensión oscura y 
contradictoria que surge de una combinación de elementos: 
religiosidad conservadora, machismo, racismo, creencias 
místicas o paranormales, etc. Orphée trabaja con los 
claroscuros de la realidad pueblerina y provinciana, en las 
relaciones entre vecinos, en las peleas entre amigas, el 
desamor, la venganza y el mal en las formas elementales de 
la vida cotidiana. Orphée no busca en sus cuentos los 
grandes temas ni el sentido metafísico de las cosas sino que 
encuentra materiales para su escritura en pequeñas cosas y, 
sobre todo, en el costado árido, pútrido, animal de los seres 
y sus aspiraciones. Orphée no escatima en descubrir y 
describir menos la “bondad” prístina del campesinado –
como lo pensó Rousseau– que el aspecto oscuro de los seres 
humanos en los espacios del pueblo o la ciudad chica. 

21 Nos referimos a los cuentos incluidos en Salvador 
Marinaro, Una tristeza decente, Córdoba, Nudista, 2019. En 
el cuento “La Marilín”, Marinaro retrata la noche de 
carnaval que vive un marica y el equipo de su comparsa. En 
el centro del texto, instala el conflicto de clase y de género: 
la relación desigual y equívoca entre el marica y un joven 
rubio de clase acomodada. Según el relato, Marilín se 
imagina deseada por el muchacho de apellido Patrón. Pero 
el joven sólo la ve como un pretexto para la diversión. 

22 Entre los sentenciosos relatos de la Biblia y los efectos de 
la tecnología, entre el poder seductor de la palabra 
apocalipsis y la jerga bufona de los youtubers, Daniel 
Medina ha escrito una novela sobre zombis, colegialas y 
sacerdotes que hablan y piensan frente a las pantallas como 
si el mundo ya hubiera terminado. El sobreviviente, López, 
y un lector-crítico de López, dan testimonio de la era futura: 
nuestro tiempo. Ensta novela atípica de Medina, la 
conjunción de zombis, colegialas y sacerdotes prepara el 
coctel del gótico: la Salta tradicionalista dialoga con los 
videos de Youtube, las chicas del colegio tratan de 
abandonar las costumbres atávicas de un catolicismo 
conservador y los sacerdotes predican un futuro nefasto a 
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todos aquellos que se alejen de la Biblia. La novela puede ser 
leída como la versión elaborada y macroscópica de un gótico 
futurista que dialoga con un escenario posapocalíptico 
propuesto en el corto ficcional de Sebastián Sánchez y 
Bernabé Mina No me dejes solo (2019, Tucumán).  

23 Entre las películas que pueden ser analizadas a partir el 
concepto de gótico del norte podemos mencionar a Deshora 
(2013) y Sangre blanca (2018), de Bárbara Sarasola Day, La 
ciudad de las réplicas (2016), de Belina Zavadisca, y los 
largometrajes de la directora salteña Lucrecia Martel.  

24 La información sobre la figura histórica de Andrés Bazán 
Frías fue tomada de la versión online del Diccionario de 
mitos y leyendas: 
https://www.cuco.com.ar/bazan_frias.htm  
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